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ERSTES KAPITEL 


Der borghesische Fechter 

Auf dcm niedrigen Ofen meines Arbeitszimmers stand 
cine fast drei FuB hohe Gipsfigur des borghesischen Fech- 
ters. Der AbguB war vorsiuglich, obschon etwas ange- 
braunt; dean er stammte von einem friiheren Insassen her 
and ging von einem Nachfolger zum andern. Jeder iiber- 
nahm den riistigen Kampfer gegen eine Entschadigung an 
die Wirtsleute, die so von der Arbeit des wackern Agasias 
nach zweitausend Jahren noch einen periodischen Nut 2 en zn 
iziehen wuBten. 

AIs meine Augen von der Tiire, hinter welcher Erikson und 
Reinhold mit ihren Frauen verschwunden waren, hinweg- 
glitten, fielcn sie auf den daneben stehenden Fechter und 
blicben an dem sch5nen Bildwerke haften. Ich trat ihm 
naher wie einem willkommenen Hausgenossen in einsamer 
Stunde und schaute ihn zum ersten Male vielleicht recht an. 
Rasch raumte ich Bilder und StajEFeleien weg, riickte sie an 
die Wande, trug die Figur in die Mitte des Zimmers auf 
ein Tischchcn und stellte sie ins Licht. Ein helleres Licht 
ging aber trotz dcm geraucherten Zustande von dem Bilde 
aus, in welchem das Leben im goldenen Zirkel von Ver- 
teidigung und Angriff sich selbst erhielt. Von der erhobenen 
Faust des linken Armes uber die Schultern weg bis zur 
gesenkten des rechten, von der Stirn bis zur Zehe, dem 
Nackcn bis mr Fcrsc wallte von Muskel zu Muskel, von 
Form zu Form die Bewegung, der Schritt aus dcr Not zum 
Siege Oder znm rxihmlichen Untergange. Und welche For- 
men in ihrcr Verschtedenheitl Alle diese Organe glichen 
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einer kleinen Republik von Wehrmannem, welche von 
Einem Willen beseelt vorandrangen, um ihren Verband 
gegen die Zerstorung zu schutzen. 

Unversehens suchte ich einen reinen Bogen Papier, spitzte 
einen Kohlenstengel sorgfaltig zu und begann mich in den 
Umrissen dieses und jenes Gliedes zu versuchen, dann, als 
hiemit nicht viel herauskommen wollte, den linken Arm 
bis in die Achselhohle und die von da fortlaufende Bewe- 
gung bis in die linke Weichengegend in ganzer Form 
rasch zu packen; aber die Hand war ungeubt hiefur, und 
erst als die Kohle sich etwas abgestumpft hatte, wollte der 
Strich von selbst leibhafter werden und ein gewisses Leben 
in die Finger fahren. Aber nun war das Auge nicht ge- 
wohnt, angesichts der menschlichen Gestalt der Hand rasch 
genug vorzuleuchten; ich muBte aufstehen und die Begrcn- 
zungen und tfbergange genauer untersuchen, und, weil ich 
doch schon zu alt war in einsichtsloser Art fortzufahren, 
uber die Dinge und ihren Zusammenhang nachdenken. 

So brachte ich in ein paar Tagen die ganze Figur leidlich 
zustande, drehte sie und bezwang sie auch von den librigen 
Seiten. Da fiel mir plotzlich ein, sie in Gedanken aufzu- 
richten und den Fechter in ruhender Stellung zu zeichnen, 
gleichsam als Probe der erworbenen Kenntnis. An dem 
anatomisch gut gearbeiteten Vorbilde hatte ich wohl ge- 
sehen, was als Knochen oder Muskel, Sehne oder GeiEaB 
sich darstellte; als es nun aber gait, alles dies in seine ver* 
anderte Lage und Form zu bringen, mangelte mir jeder 
bestimmte Einblick in den Zusammenhang dessen, was un» 
ter der Haut ist und vor sich geht, und da cs sich nicht um 
eine unklare freche Skizzierung handeln konnte, die Her 
keinen Zweck gehabt hatte, so sah ich mich genotigt, den 
Stift wegzulegen. 

Das begab sich in einem Augenblicke, wo ich schon so man- 
ches Jahr der Kunst befiissen gewesen und einem crsten 
AbschluB zusteuern sollte. Ich hatte diesen Erfolg genau 
voraussehen konnen, eh ich den Stift angesetzt, und wie ich 
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nun, die Hande im SchoB, iiber meine Torheit nachsann, 
wunderte ich mich dariiber, daB ich einst nicht die Dar- 
steliung des Menschen znm Berufe gewahlt hatte anstatt 
seines bioBen landschaftlichen Wohn- und Schauplatizes. 
Und als ich iiber diese unheimliche Zufalligkeit weiter nach- 
dachte, verwunderte ich mich aufs neue, wie es iiberhaupt 
mdglich gewesen sei, daB ich, noch in den Kinderschuhen 
stehend, meinen unberatencn Willen so leicht habe durch- 
setzen konnen in einer das gan2:e lange Leben bestimmenden 
Sache. Ich war noch nicht iiber die Jugendidee hinaus, daB 
eine soiche Seibstbestimmung im izartesten Alter das Riihm- 
lichste sei, was es geben konne; allein es begann mir jetizt 
doch unerwartet die Einsicht aufzugehen, das Ringen mit 
einem streng bedachtigen Vater, der iiber die Schwelle des 
Hauses hinauszublicken vermag, sei ein besseres Stahlbad 
fiir die jugendliche Werdekraft, als unbewehrte Mutterliebe. 
Zum ersten Male meines Erinnerns ward ich dieses Ge- 
fiihles der Vaterlosigkeit deutlicher inne, und es wallte mir 
augenblicklich heiB bis unter die Haarwurzeln hinauf, als ich 
mir rasch vergegenwartigte, wie ich durch das Leben des 
Vaters der friihen Freiheit beraubt, vielleicht gewaltsamer 
Zucht unterworfen, abet dafiir auch auf gesicherte Wege ge- 
fiihrt worden wire. Indem ich bei dieser Vorstellung Yon 
Sehnsucht und Widerspruch, von einem mir unbekannten 
aber siiBen Gefiihle des Gehorsams und trotziger Freiheits- 
lust gleichsseitig ergliihte, suchte ich die mir fast garrslich 
verwischte Gestalt heraufeufiihren, vermochte es aber im 
Wogen der Gedanken zuletzt nur durch das Auge der 
Mutter, wie sie den Abgeschiedencn im Traume ge- 
sehen. 

Im Verlaufc der Zeit hatte sie namlich wicderholt, aber 
immcr nur nach jahrelangen Unterbrechungen, vom Vater 
gctriumt, vielleicht zwei oder drei Male, gleichsam 2um 
Wahnzeichen, wie selten sokhe geheimnisvolle Lichtblicke 
tiefsten Gliidkes uns vergonnt sind. Jedesmal aber hatte 
sie am Morgen das Begebnis, das nach langem Ausbleibcn 
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SO unerwartet gekommen, mit dankbarer Freude erzahlt und 
die Art und Weise der Erscheinung beschrieben. 

So war es ihr einst im Schiafe, als ergehe sic sich an einem 
Sonntage mit dem verstorbenen Gatten im Frcien, wie 
ehmals; aber sie fand ihn dock nicht sich zm Seite, sondern 
sah ihn plotzlich aus der Feme herkommen auf ciner unab- 
sehbaren FeldstraBe. Er war sonntaglich fcin gekleidet, 
trug aber ein schweres Felleisen auf dem Rucken; in der 
Nahe angelangt, stand er still, nahm den Hut vom Kopfe 
und wischte den SchweiB von der Stirnc; dann winkte er 
liebevoll gegen die Mutter und sagtc mit wohltonender 
Stimme: « Es ist weit, weit zu gehenl » worauf er an scinem 
Stabe riistig weiter wanderte, bis er ihren Augen ent- 
schwand. Dieses Gesicht, welches ihr statt eines Ausruhcn- 
den einen mit belastetem Rucken in uncndliche Fcrnen Da- 
hinziehenden gezeigt, hatte die Mutter bei nahercm Nach- 
denken traurig gemacht, da sie ohne Abcrglauben oder 
Traumdeuterei doch die Empfindung odor Vorstcilung von 
einer groBen Miihsal erlitt, in welchet sich der Abgeschie- 
dene bewege. 

Mir hingegen erweekte jetzt das Gcdenkcn dieses unver- 
drossenen Wanderns des freundlichcn Geistes durch die un- 
bekannte Ewigkeit eher das vorbildliche Anschauen eines 
nicht zn brechenden Lebensmutes, des rastloscn Verfolgens 
eines Zieles. Ich sah den Mann selbst dahinschreiten und niir 
zuwinken, und als das Bild allmahlich sich von der Tafel 
der Erinnerung Idste und verschwand, sagte ich mit ent- 
schlossen: Was kann es helfcnl Du darfst nicht langcr sku- 
men und muBt die fehlende Kenntnis nachholeni 
Ich nahm mit also vor, mich unverweilt an das Studium 
der Anatomie zn machen, soweit diesclbe wenigstens zn 
Verstandnis und Darsteilung der menschlichcn Ckstalt un- 
entbehrlich ist; und da die ofFentliche Kunstschule zwar et- 
welche unvollkommene Gelegenheit hicfilr bot, ich aber 
nicht zn ihren Angehorigen zahlte, so suchte ich sofort einen 
jener Studierenden auf, die mir in dem unsinnigen Ducll- 
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handei mit Ferdinand Lys beigestanden. Es war ein der 
Medkin Beflissener, dem Ende seiner Studienzeit entgegen- 
gehend und fast nnr noch in den Krankensaien, sowie an den 
Operationstischen tadg. Sogleich bereit, mir seme anatomi- 
schen Atianten und Bucher zu leihen und mich vorderhand 
in ein Horzimmer der Knochenlehre zu fuhten, riet er mdr je- 
doch nach einigem Besinnen, mit ihm die soeben beginnen- 
den Vortrage uber Anthropologic zu besuchen, die von 
einem vortrcff lichen Lehrer gehalten wurden. Er selbst, be~ 
merkte er, gehc hin, nicht um der langst zuriickgelegten 
Lehrstufe willen, sondcrn wegen der ausgezeichneten Form 
und des geistigen Gehaltes jener Vorlesungen, welche an 
sich ein lehrreicher GcniiB scien. "Obrigens, wie der Anatom 
ein riickwartsgehender, sozusagen abtragender Bildhauer 
zu nennen sei, so gehe der bildende Kiinstler am besten auf 
dem entgegengesetzten Wege nicht nur von dem Knochen- 
geriiste, sondcrn von der allgemeinen Anschauung des 
Organischen und semes Wardens aus, und habe er den 
Einzug der Sinne in das Gezelt der ehrlichen Menschen- 
haut mit angcsehen, so werde cr zwar hiedurch keinMichel- 
angelo warden, wenn es nicht sonst in ihm stecke, aber es 
konne andere, jctzt verloren gegangene Fakultaten vergan- 
gener Zeiten ersetzen. 

Ich sah den kundigen Landsmann nun erst recht an und 
glaubte kaum, daB der Sprecher der gleiche sei, der mir vor 
Wochen so bereitwillig ein Loch in die Haut eines Men- 
schen woUte stechen helfen. Wenn junge Leute, die sich bei 
leichtsinnigem Treiben befreundet, nachher ernstere Eigen- 
schaften ancinander entdecken, so gereicht ihnen das immer 
zur Gcttugtuung, welche gern einem cntschiedenen Ein- 
flussc stattgibt. Ich zogerte daher nicht, dem Ratgeber zu 
folgcn, und betrat mit ihm das weitlaufige Universitats- 
gebS.ude, auf dcssen Trcppen und Fluren die cigentliche 
Staatsjugcnd der verschiedensten Lander durchcinander 
stfdmte* In dem betrcffenden Hdrsaale waten die Bankc 
noch leer* Die kahle Wand, die schwarze Tafel an derselben. 
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die zerschnittenen und beklecksten Tische, alles erinnerte 
mich beinahe beklemmend an die Schulstube, die ich seit so 
vielen Jahren schon nicht mehr gesehen. Das unterbrochene 
Lernen fiel mir aufs Herz und machte mir 2u Mut, ais ob 
ich, auf einer dieser Banke sitzend, plotzlich aufgerufen und 
beschamt warden konnte; denn ich dachte nicht daran, daB 
hier jeder in vollkommener Freiheit lebe fiir eine Spanne 
Zeit, keiner auf den andern sehe und jedem der Tag seiner 
Abrechnung noch in der Zukunft schiummere. Doch ali- 
mahhch fullte sich der Saal, und mit Verwunderung iiber- 
schaute ich die gedrangte Versammlung. Ncben einer Menge 
junger Leute meines Alters, welche riicksichtslos ihre Platze 
einnahmen und behaupteten, erschienen manche in vor- 
geriickteren Jahren, gut oder schlecht gekleidet, die schon 
stiller und bescheidener unterzukommen suchten; und sogar 
einige alte Herren mit weiBem Haar, selbst ruhmliche Lehrer, 
nahmen entlegene Seitenplatze ein, um zu suchen, was es noch 
zu lernen gebe. Da ahnte ich freilich meine Bcschranktheit, 
in der ich gewahnt, daB gerade in den Raumen der Wissen- 
schaft das Lernen fur irgend jemanden eine Schande sei. 

So mochten iiber hundert Zuhorer versammelt sein, welche 
des Vortragenden harrten, als derselbe unversehens in die 
Ture trat, rasch nach seinem Kanzelchen eilte und dort 
mit anstandiger Anrede begann, das Bild unserer Leiblich- 
keit und ihrer Lebensbedingungen zu entwerfen, wie es der 
damaligen Wissenschaft entsprach, die wie gewohnlich den 
bisher denkbar hochsten Stand soeben erstiegen hatte. Allein 
dergleichen Prunk kehrte er keineswegs hervor, sondcrn 
fiihrte seine Horer mit ruhig und klar ohne irgendeinen An- 
stoB dahinflieBender Rede dutch das wohlgcordncte Ge- 
biet, ohne t)bereilung, sowie ohne unniitzen Aufenthalt, 
ohne das tJberraschende oder etwa notgedrungen Witzige 
mit Reklamen der Gebarde oder des Wortes anzukiindigen 
und zu begldten. 

Auf mich wirkte schon die erste Stunde so^ daB ich den 
Zweck, der mich hergefuhrt, und alles vergaB und allein 



I. DER BORGHESISCHE FECHTER 


13 


gespaiint war auf die xustromende Erfahrung. Hauptsach- 
lich beschaftigte mich alsobald die wunderbar scheinende 
ZweckmaBigkeit der Einxelheiten des tierischen Organis- 
mils; jede neiie Tatsachc schien mir ein Beweis zn sein von 
der Scharfsinnigkeit und Gesclncklichkeit Gottes, und ob- 
gleich ich mir mein Leben lang die Welt nur als vorgedacht 
und crschaifien voigcstellt hattc, so diinkte mich nun bei 
dieseni erstcn Einblicke, als ob ich bisher eigentlich gar 
nichts gewuBt hatte von der Erschaftung der Kreatur, da- 
gegcn jetzt mit der tiefsten Gberzeugung wider jedermann 
das Dasein und die Weisheit des Schdpfers behaupten 
kdnne und woilc, Abcr nachdem der Lehrer die Trefflich- 
keit und Unentbehrlichkeit der Dinge auf das schonste ge- 
schildert, lieB er sie unvermerkt in sich selbst ruhen und so 
ineinander ubergchen, daB die ausschweifenden Schopfer- 
gedankcn ebenso unvermerkt zuriickkehrten und in den ge- 
schiossenen Kreis der Tatsachen gebannt wurden. Und wo 
ein Teil noch unetklarlich war und in die Dammerung 2u- 
riicktrat, da holte der Redner ein helics Licht aus dem Er- 
klarten und lieB es in jene Dunkelheit glanzen, so daB der 
Gegenstand wenigstens unbcrdhrt und jungfrauHch seiner 
Zeit harrte, wie cine feme Kiiste im Friihlichte. Selbst da, 
wo er entsagen zu mussen glaubte, tat er dies mit der iiber- 
zcugenden Hinweisung, daB doch alles mit rechten Dingen 
zuginge und in der Gren2e des menschiichenWahrnehmungs- 
vermogens keineswegs cine Grenze der Folgerichdgkeit 
und Sichcrheit der Naturgesetze lage. Hiebei brauchte er 
keinerlei gewaltsame Reden und vermied gewisse theologi- 
sche AusdrCicke so sorgjSItig wie den Widcrspruch dagcgen* 
Die Voreingenommcncn mcrkten auch von allem nichts 
und schrieben unverdrossen nieder, was ihnen zweckdien- 
lich schien fur Eigenlicbc und aufeustellcnde Meinungen, 
wihrend die Unbefangenen aile Hintergedanken fahrcn 
HeBen und bei des Lehrers klugen Wcndungen mit frohcm 
Sinne die Achtung vor dem reinen Erkennen lernten* 

Auch in mir tmtea die willkurlichen Voraussetzungen und 
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Nutizanwendungen bald in den Hintergrund, ohne daB ich 
wuBte, wie es geschah, als ich mich den Einwirkungen der 
einfachen oder reichen Tatsachen hingab; das Suchen nach 
Wahrheit ist ja immer ohne Arg, unverfanglich und schuld- 
los; nur in dem Augenblicke, wo es aufhort, fangt die Lxige 
an bei Christ und Heide. Ich versaumte keine Stunde in 
dem Horsaal. Wie ein Alp fiel es mir vom Herzen, als ich 
nun doch noch etwas zu lernen anfing; das Gliick des Wis- 
sens gehort auch dadurch zum wahren Glucke, daB es ein- 
fach und ruckhaltlos und, ob es fnih oder spat eintritt, im- 
mer ganz das ist, was es sein kann; es weiset vorwarts und 
mcht zuruck und laBt iiber dem unabandeiiichen Leben des 
Gesetzes die eigene Zerbrechlichkeit vergessen. 

Ich wurde von Wohlwollen gegen den beredten Lehrer 
erfullt, von dem ich nicht gekannt war; denn es ist wohl 
nicht die schlimmste Eigenschaft des Menschen, wenn er 
fur geistige Guttaten dankbarer ist als fiir leibliche, und 
zwar in dem MaBe, daB die Dankbarkeit wachst, je weniger 
selbst die geistige Wohltat irgendeinen unmitteibaren 
auBerlichen Nutzen mit sich bringt. Nur wenn leibliches 
Wohltun so beschaffen ist, daB es Zeugnis gibt von einer 
geistigen Kraft, welche dem Empfanger wiederum zu einer 
moralischen Erfahrung wird, erreicht seine Dankbarkeit eine 
schonere Hohe, die ihn selber veredelt. Die "Oberzeugung, 
daB reine Tugend und Giite irgendwo sind, ist ja die beste, 
die uns werden kann, und selbst die Seele des Lasterhaften 
reibt sich vor Vergmigen ihre unsichtbaren dunklen Hande, 
wenn sie wahrnimmt, daB andere fur sie gut und tugend- 
haft sind. 

Indem die Lehre von unserer Menschennatur sich zusehends 
abrundete, bemerkte ich nicht ohne Verwundemng, wie die 
Dinge neben ihrer sachlichen Form in meincr Einbildung 
zugleich eine phantastisch typische Gestalt annahmen, welche 
zwar die Kraft des Vorstellens in den Hauptziigen erhohte, 
hingegen das genauere Erkennen des Einzeikleinen gefahr- 
dete. Das riihrte von der Gewohnung des malerischen 
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Biidwesens her, die sich jetzt einmischte, wo das Gedanken- 
wesen herrschen sollte, wahrend dieses sich wiederum an die 
Steile drangte, die jenem gebuhrte. So sah ich den Kreis- 
lauf des Blutes gleich in Gestalt eines prachtigen Purpur- 
stromes, an welchem wie ein bleiches Schemen das weiC- 
graue Nervenwesen saB, erne gespenstische Gestalt, die in 
den Mantel ihrer Gewebe gehullt, begieng trank nnd 
schluifte und die Kraft gewann, sich proteusartig in aile 
Sinne 2 u verwandeln. Oder ich sah die Miilionen spha- 
rischer Korpcr, welchc ebenso ungezahlt und dem bloBen 
Auge ebenso unsichtbar, wie die Heerscharen der Himmels- 
korper, das Blut bilden, durch tausend Kanale dahinstiir- 
tnen und auf ihren Fluten unaufhorlich die Biitze des Net- 
venlebens einherfahren in Zeitraumen, die im Auge der 
Weltordnung ebenso lange oder so kur 2 sind, wie diejeni- 
gen, welche die Sterne z\x ihrer Wanderschaft und Ge- 
schickserfuliung bediirfen. Auch die Wiederholung der un- 
geheurenVielzahl undZusammengesetetheit derganzen kos- 
mischen Natur in jedem einzelnen hinfalligen Schadel- 
mnde dehnte sich mir zn der ungcheueiiichen Vorstellung 
lus, als ob ein nionadenkleines Forscherlein tief im Ge- 
birne sitzen und ebenso leicht sein Fernrohr durch freie 
Elaume richten konnte, wie der Astronom das seine durch 
3en Weltather, trotz aller scheinbaren Dichtigkeit der Ma- 
^erie im erstern Rundgebiete; ja vielleicht sei das Oszil- 
ieren der Nervenmassen des Gehirns nichts anderes als 
ias wirkliche Wandern der Gedanken- oder BegrifFskdr- 
^erchen durch die RSume der Hemispharen, und was der- 
jleichen SpMJe mehr waren. 

3och der Ernst dcs Lehrers und die ebenmaBige Ruhe 
!ciner Rede uberwanden schlieBlich solche Stekungen und 
ftellten cine Aufmerksamkeit her, die bis zum Schlusse an- 
kuertc, hier abet einer gewissen Betroffenheit Platz 
nachte* Denn nachdem er die Lehre von der Sinnesent- 
vicklung mit der Entstehung des menschlichen BewuBt- 
icins abgcschlossen, endigte er, aus seiner Zurxickhaltung 
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heraustretend, mit der unverhohlenen Bestreitung der Exi- 
stcm eines sogenannten freien Willens. Er tat es mit wenigen 
gemaBigten Worten, die, wenn auch sanft und friedlich, 
doch keineswegs triumphierend oder selbstzufrieden ton- 
ten; vielmehr klang ein so herbes Entsagen deutlich hindurch, 
daB ich mich sofort dagegen aufiehnte, da die Jugend nie 
gewillt ist, etwas fur gut und kostUch Geltendes so leicht 
dahinzugeben. 


ZWEITES KAPITEL 

Vom freien Willen 

Je hoher der Mann in meiner Achtung stand, um so 
eifriger machte ich mir zu schaffen, die geliebte Freiheit 
des Willens, welche ich von jeher 2u besitzen und tapfer 
auszuiiben glaubte, wiederherzustellen. Unter den wenigen 
Gegenstanden, die sich aus jenen Tagen erhalten, gibt es 
noch ein kleines Schreibbuch. Es enthalt einige hastige Auf- 
zeichnungen, und ich lese die mit Bleistift beschriebenen 
Seiten jetzt mit bescheideneren Gefiihlen, aber nicht ohne 
Riihrung wieder: 

({ Die Verneinung des Professors ist es an sich nicht, die 
mich abstoBt oder erschreckt. Es gibt eine Redensart, daB 
man nicht nur niederreiBen, sondern auch wissen miisse auf- 
zubauen, welche Phrase von gemiitlichen und oberflach- 
lichen Leuten allerwegs angebracht wird, wo ihnen eine 
sichtende Tatigkeit unbequem entgegentritt. Diese Redens- 
art ist da am Platze, wo obenhin abgesprochen oder aus 
torichter Neigung verneint wird; sonst aber ist sie ohne 
Verstand. Denn man reiBt nicht stets nieder, um wieder 
aufzubauen; im GegenteU, man reiBt recht mit FleiB nieder, 
um freien Raum fiir Licht und Luft zu gewinnen, welche 
iiberall sich von selbst einfinden, wo ein sperrender Gegen- 
stand weggenommen ist. Wenn man den Dingen ins Ge- 
sicht schaut und sie mit Aufrichtigkeit behandelt, so ist 
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nichts negativ, sondern alles ist positiv, um diesen Pfeiler- 
kuchenausdruck 2U gebrauchen. 

« Wenn die Freiheit des Wiliens nun bei den untern Stufen 
unsers Geschieclites und verwahriosten Einzelnen auch 
nicht vorhanden war, so muBte sie sich doch einfinden und 
entwickeln, sobaid die Frage nach ihr sich einfand, und 
wenn Voitaires Trumpf: Gabe es keinen Gott, so miiBte 
man einen etfindenl eher eine Blasphemie als eine ,posi- 
tive* gute Rede war, so verhalt es sich nicht also mit der 
Willensfreiheit, und hier diirfte man nach Menschenpfiicht 
und -recht sagen: Lasset uns diese Freiheit schafFen und in 
die Welt bringenl 

« Die Schule des freien Wiliens kann man am fiiglichsten 
mit einer Rcitbahn vergleichen. Der Boden derselben ist 
das Leben dieser Welt, liber welches auf gute Manier hin- 
wegzukommen es sich handelt, und er kann zugleich den 
festen Grand der Materie vorstellen. Das wohlgeartete und 
geschulte Pferd ist das besondere, immer noch materielle 
Organ, der Reiter darauf der gute menschliche Wille, wel- 
cher jenes zn beherrschen und zum freien Willen zu werden 
trachtet, um auf edlere Weise uber jenen derben Grand hin- 
wegzukommen; der Stallmeister endlich mit seinen hohen 
Stiefeln und seiner Peitsche ist das moralische Gesetz, das 
aber einzig und allein auf die Natur und Gestalt des Pfer- 
des gegriindet ist und ohne dieses gar nicht vorhanden ware. 
Das Pferd aber wiirde ein Unding sein, wenn nicht der Bo- 
den existierte, auf welchem es traben kann, so daB also samt- 
liche Glieder dieses Kreises durch einander bedingt sind 
und keines sein Dasein ohne das andere hat, ausgenommen 
den Boden der Materie, welcher daliegt, ob jemand dariiber 
rcite Oder nicht. Nichtsdestoweniger gibt es gute und 
schlechte Reitschiiler, und zwar nicht allein nach der kor- 
perlichen Befahigung, sondern vorzuglich auch infolgc des 
entschlosscnen Zusammennehmens. Den Beweis liefert das 
erstc beste Rcitcrregimcnt, das uns iiber den Weg reitet. Die 
Scharen der Gemeincn, welche keine Wahl hatten, mehr 
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Oder weniger aufmerksam zu lernen, \ind nur durch eine 
eiserne Diszipiin in den Sattel gewohnt wurden, sind alle 
bema'he gieich zuverlassige Reiter; keiner zeichnet sich be- 
sonders aus und keiner bleibt zuriick, und um das Bild eines 
ordentlichen Schiendrians des Lebens 2u voiienden, kom- 
men ihnen die zusammengedrangten und in die Reihe ge- 
wohnten Pferde auf halbem Wege entgegen; und was etwa 
der Reiter versaumen solite, tut sein Organ, das Pferd, von 
selbst. Erst wo dieser Zwang und Schlendrian, das bitter 
Notwendige der Masse aufbort, beim loblichen Offiziers- 
korps gibt es sogenannte gute Reiter, schlechtere und vor- 
ziigiiche Reiter; denn diese haben es in ihrer Gewalt, uber 
das geforderte MaB hinaus mehr oder weniger zu leisten. 
Das Ausgezeichnete und Kiihne, was der Gemeine erst im 
Drange der Schlacht, in unausweichlicher Gefahr und Not 
unwiilkuriich und unbewuBt tut, die groBen Satze und 
Sprunge ubt der Offizier alle Tage zu seinem Vergniigen, aus 
freiem Willen und sozusagen theoretisch; doch fern ist es 
von ihm, daB er deswegen allmachtig sei und nicht trotz 
allem Mute und aller Kraft einmal^abgeworfen oder von 
seinem allzu widerspenstigen Tiere bewogen werden konne, 
durch ein anderes StraBlein zu reiten, als er gewoUt hat. 
(cWird aber der Steuermann, um auf ein anderes Bild zu 
kommen, zufalliger Stiirme wegen, die ihn verschlagen 
konnen, der Abhangigkeit wegen von gxinstigen Winden, 
wegen schlechtbestellten Fahrzeuges und unvermuteter 
Klippen, wegen verhiillter Leitsterne und verdunkelter 
Sonne sagen: ,Es gibt keine SteuermannskunstT und es auf- 
geben, nach bestem Vermdgen sein vorgestecktes Ziel zu 
erreichen? 

«Nein, gerade die Unerbittlichkeit, aber auch die Folge- 
richtigkeit der tausend ineinander greifenden Bcdingungen 
miissen uns reizen, das Steuer nicht fahren zu lassen und 
wenigstens die Ehre eines tiichtigen Schwimmers zu er- 
kampfen, welcher in moglichst gerader Richtung uber einen 
stark ziehenden Strom schwimmt. Nut zwei werden nicht 
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hinubergelangen: derjenige, der sich nicht die Kraft 2u- 
traut, uad der andere, der vorgibt, er brauche gar nicht zu 
schwimmen, er wolle fliegen und nur noch warten, bis es 
ihm recht gefalle. 

«Ja, ein verantwortlichkeitsschwangeres Wesen treibt in 
den Dingen und krauselt den Spiegel der ruhigen Seele: 
die Frage nach einem gesetemaBigen freien Willen ist zu- 
gleich in ihrem Entstehcn die Ursache und Erfullung des- 
selben, und wer einmal diese Frage getan, hat die Verant- 
wottung flir eine sittliche Bcjahung auf sich genommen! » 
Ich erinnere mich, daB es im Monat August und in ab- 
gelegener Gegend eines djffentlichen Parkes war, als ich 
diese Worte schrieb. Von ihrem Gewichte nicht gerade 
niedergedruckt, wandelte ich nach vollbrachter Tat gemach- 
lich waiter und gelangte an eine Hecke wilder Rosen- 
strauche, zwischen dencn die ausgespannten Netze vieler 
Spinnen hingen. Es war eine Art kleiner gelber Kreuz- 
spinnen, die hier eine Kolonie zu bilden schienen und alle 
in wacher Tatigkeit schwebten. Die eine saB still in der 
Mitte ihres Kunstwerks und lauerte aufmerksam auf einen 
Fang; die andere klomm geruhig an den Faden umher, um 
hie und da einen Schaden auszubessern, wahrend die dritte 
mit Unfrieden einen bosen Nachbar beobachtete. Denn an 
der Grenzmark eines jeden Netzes, im Biattwerke verbor- 
gen, safien gleichfarbige aber ganz diinnleibige Spinnen, 
welche keine eigenen Netze bauten, sondern sich darauf be- 
schrankten, den Erwerb der fleiBigen Kiinstlerinnen fiir sich 
zu packen» Ein leichter Wind bewegte das Gestrauche und 
mit demselben die luftige Stadt dieser Ansiedler, so daB der 
allgemeinc Weltlauf auch hier in aUer Stille Leidenschaft 
und Unruhe hcrvorbrachte. 

Ich haschte eine Fliege und warf sie auf ein Gewebe, dessen 
Inhaberin reglos im Mittelpunkte hing. Sogleich stiirzte 
sie iiber das unglucklkhe Tier her, drehte und wendete es 
dnigemal zwischen den Pfoten, schniirte ihm mit vorlau- 
figen Stricken Flugel und Beine zusammen, uberzog es 
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dann mit dichterem Gespinste, indem sie abermals den 
Raub mit groBter Fertigkeit zwischen den HinterfuBen 
drehte gleich dem Braten am SpieBe, nnd stellte so ein 
handiiches Paket her, das sie bequem nach ihrem Sitze 
schleppte. Aber schon war die parasitische Raubspinne von 
ihrem Lauerposten mit kurzen Rucken halbwegs heran ge~ 
naht, bereit, dem rechtmaBigen Jager die Beute zu ent- 
reiBen, und kaum ersah dieser den Feind, als er den Weid- 
sack an das Gitter seines Burgsitzes hing und sich wie der 
Blitz gegen den Angreifer wendete. Mit funkelnden Au- 
gen und ausgestreckten VorderfiiBen gingen sie sich ent- 
gegen, versuchten sich wie formliche Fechter und rannten 
sich an. Die Spinne, die im wohlerworbenen Rechte war, 
schlug die andere nach entschlossenem Kampfe in die Flucht 
und kehrte zu ihrer Beute zuriick; die war jedoch inzwischen 
von einem zweiten von entgegengesetzter Seite herbeige- 
kommenen Rauber weggeholt worden, der soeben mit der 
Fliege nach seinem Schlupfwinkel abzog. Da dieser gliick- 
lichere Geselle bereits im Besitze war, so trieb er nun seiner-* 
seits die ihn verfolgende rechtmaBige Besitzerin von sich ab 
und entzog sich ihrer Gewalt, indem er schleunigst das Netz 
verUeB. Aufgeregt ging jene umher, brachte das Gewebe, 
wo es durch die Ereignisse beschadigt war, in Ordnung 
und setzte sich endlich wieder in den Mittelpunkt. 

Da brachte ich eine neue Fliege herbei, die Spinne packte 
sie, wie die friihere; allein schon machte sich der erste Wege- 
lagerer wieder herbei, dem der Hunger keine Wahl lassen 
mochte; und nun, statt das neue Opfer kunstgerecht einzu- 
wickeln, nahm sie es kurzweg zwischen die FreBzangen und 
trug es, wie der Bar das Lamm, nicht nach dem Mittel- 
sitze, sondern aus dem Netze heraus nach einem Refugium. 
Sie erreichte es nicht; denn der Feind rannte ihr den Weg 
ab, so daB sie eine andere Zuflucht suchen muBte, well sie 
ihren Fang nicht fahren lassen und deshalb den Kampf 
nicht aufnehmen konnte. So entwickelte sich ein noch arge- 
res Irrsal fur das geplagte Tierchen, indem zu gleicher Zeit 
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der Wind starker wurde und das Netz so heftig schaukeln 
machte, daB eine Hauptstfee desselben zerriB, namlich 
einer der starkeren Faden, an welchen es aufgehangen war. 
Dariiber ging die Fiiege verloren, der Gegner machte sich 
auch aus dem Staube, und nur die Spinne blieb auf dem 
Piatze, um ihre Pfiicht zu tun. Wie wahrend des Sturmes 
ein Matrose im Takelwerk seines Schiffes hangt, so kletterte 
sie mit zitternden Gliedern an dem schwankenden Netze auf 
und nieder und suchte zn retten, was zu retten war, unbe- 
kiimmert um die WindstoBe, welche sie samt ihrem Werke 
umherwarfen. Erst als ich einen Zweig brack und das 
ganze Gebaude plotziich hinwegstreifte, floh sie vor der 
hoheren Gewalt in das Gebiische. Nun wird sie fiir heute 
genug habeni dachte ich und ging weiter. Als ich aber eine 
Viertelstunde spater an demselben Ort voriiberkam, hatte 
die Spinne schon ein neues Werk begonnen und bereits die 
Radialtaue gespannt. Jetzt zog sie die feineren Querfaden, 
zwar nicht mehr so gleichmaBig und zierlich wie die zer- 
stdrten; es gab lockere oder zu enge Stellen, hier fehlte eine 
Linic, dort zog sie eine solche zweimal, kurz, sie betrug sich 
wie einer, iiber den Schweres und Hartes ergangen ist und 
der sich bekiimmert und mit zerstreuten Sinnen wieder an 
die Arbeit gemacht hat. Ja freilich, es war unverkennbar, die 
kieine Kreatur sagte sich: Es hilft nichts I Ich muB in Gottes 
Namen wieder anfangen! 

Hieriiber erstaunte ich nicht wenig; denn eine solche Ent- 
schluBfihigkeit in dem winzigen Gehirnchen erhob sich bei- 
nahe zu der menschlichen Willensfreiheit, die ich behaup- 
tcte, Oder sie zog dicse zu sich herunter in den Bereich des 
bHndcn Naturgesetzes, des leidenschaftlichen Antriebes. 
Um diesem zu entrinnen, erhdhte ich sofort meine sittlichen 
Anspruchc, da cs beim Bau von Luftschlossern auf ein Mehr 
Oder Wenigcr an Unkosten ja niemals ankommt. Ob auch 
Luftschidsser sich verwirklichen, oder ob sie mindestens 
dazu dienen, eine goldcne MittelstraBe zu schiitzen, wie das 
rdmische Kastrum cinst den Heerweg, wird wohl das Ge- 
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heimnis einer Erfahrung sein, welches erworbene Beschei- 
denheit nicht immer preisgibt. 

So war ich also mit dem glanzenden Schwerte der Wil- 
lensfreiheit bewaffhet, ohne aber ein Fechter zu sein. DaB 
ich erst beabsichtigt hatte, einige anatomische Einsicht be- 
hufs der Darstellung der menschlichen Gestalt zu holen, 
wuBte ich fast nicht mehr und unterlieB jedes weitere Vor- 
gehen in dieser Richtung. 

Ohne zu wissen, wie es geschehen, war ich schon im gleichen 
Sommer in ein vorbereitendes Kollegium iiber Rechts- 
wissenschaft geraten und hatte nur wenige Stunden ver~ 
saumt, da mir bald unertraglich diinkte, das nicht zu ken- 
nen, wovon ich vor kurzem nichts gewuBt und was niemand 
von mir verlangte. Von neuen Bekanntschaften, die ich 
dabei gemacht und die jetzt in die Ferien gereist, hatte ich 
Bucher geliehen und das eine oder andere auch selbst er- 
worben. Darin las ich nun tage- und nachtelang, als ob 
eine Priifung vor der Tiire stande, und als im Herbste die 
Sale sich wieder auftaten, fand ich mich bei dem ersten 
Lehrer des romischen Rechtes als Horer ein, keineswegs in 
der Absicht, etwa ein Jurist zu werden, sondern lediglich 
um zu erfahren, was es mit diesen Dingen auf sich habe, 
und die Textur derselben zu sehen. Heines Bleibens war 
hier freilich nur so lange, bis ich ein verniinftigeres Ge- 
liiste nach der Geschichte des romischen Staates und Volkcs 
iiberhaupt empfand, und von hier aus lag es nahe, die 
Hand auch nach den griechischen Geschichten auszustrecken, 
welche ich in ihrer ersten diirftigen Schulgestalt mitten im 
Kurs einst muBte fahren lassen, als ich aus der Schule ge- 
schickt worden, Ich verhielt mich jetzt sehr still und ruhig 
und lieB die Herrlichkeiten mit frohem Behagen auf mich 
wirken, niemals ohne mir die schonen Landschaften, die 
Inseln und Vorgebirge zu vergegenwirtigen> wcnn ihre 
wohllautenden Namen genannt wurden. 

Unversehens aber stieB ich auf die Bande deutscher Rechts- 
altertiimer, Weistiimer, Sagen und Mythologie, welche 
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damals in der Blute ihres Ruhmes standen; hier fuhrten 
aile Pfade wiedcr in die Urzeit der eigenen Heimat zuruck, 
und ich lernte mit neuer Verwunderung die wachsende 
Freude an Recht tind Geschichte derselben kennen. Zu 
jener Zeit begann auch schon am Horizonte der Brun- 
hiidenkultus ais Sehnsucht nach der Germanenjugend auf- 
zutauchen und den Schatten der wackeren Hausfrau Thus- 
nelda 2u verdrangcn, wie die damonische Medea dem liber- 
reizten Sinnc besser gefallt, als die menschliche Iphigema. 
Insbesondcre manchem schwachlichen Ritterlein schien fiir 
das Herzensbedurfnis die unverstandene gewaltige Helden- 
jungfrau gcrade gut gcnug, und sie wurde in ihren Wolken- 
schleiern nachtraglich vielfach angeiiebelt* Immerhin aber 
warf das glanzende Luftbild helle Lichtstreifen liber die 
Landschaften der Vorzeit und rief das Gegenpostulat der 
Siegfriedsgestalt wach, die im Schatten der Walder ver- 
borgen schiicE 

So phantasiegeborne Anschauungen verzogen sich jedoch 
bald vor Gedanken niichterncr Art, als ich mich mehr an das 
Betrachten der Geschichte gewohnte und ich wie ein neuer 
Sancho Pansa beinahe mit ein paar platten Sprichwortern 
ausreichtc, um die Ergebnisse zusammenzufassen. Ich sah, 
daB jede geschichtliche Erscheinung genau die Dauer hat, 
welche ihre Griindlichkeit und lebendige Innerlichkeit ver- 
dient und der Art ihres Entstehens entspricht. Ich sah, 
wie die Dauer jedcs Erfolges nur die Abrechnung der ver- 
wendeten Mit tel und die Priifung des Verstandnisses ist, 
und wie gegen die ununterbrochene Ursachenreihe auch in 
der Geschichte weder HofFen noch Ftirchten, weder Jam- 
mem noch Token, weder Dbermut noch Verzagtheit etwas 
Hlft, sondern Bewegung und Riickschlag ihren wohlgcmes- 
senen Rhythmus haben. Ich versuchte daher achtzugeben 
auf dieses Vcrhiltnis in der Geschichte und verglich den 
Charakter der Ercignisse und Zustande mit ihrer Dauer 
und dem Wechsel ihrer Folge: Welche Art von linger an- 
haltenden Zustinden zum Beispiel ein plotzliches oder 
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aber ein allgemaches Ende nehmen, oder welche Art von 
unerwarteten, rasch einfallenden Ereignissen dennoch einen 
dauernden Erfolg haben? Welche Bewegungsarten einen 
schnellen oder langsamen Ruckschlag hervorrufen, welche 
von ihnen scheinbar tauschen und in die Irre fuhren, und 
welche den erwarteten Gang ofFen gehen? In welchem 
Verhaltnisse iiberhaupt die Summe des moralischen In- 
haltes dem Rhythmus der Jahrhunderte, der Jahie, der 
Wochen und der einzelnen Tage in der Geschichte stehe? 
Hiedurch dachte ich mich zu befahigen» schon im Beginn 
einer Bewegung je nach ihren Mitteln und nach ihrer Na- 
tur die Hoffnung oder Furcht zu beschranken, die auf sie 
zu setzen war, wie es einem besonnencn freien Weltbiirger 
geziemte. Denn « wie man’s treibt, so geht’s I » meinte ich, 
sei auch in der Geschichte gliicklicherweise kein Gemein- 
platz, sondern eine eiserne Wahrheit. Fur das gegenwirtige 
Leben sei daher die Erkenntnis nutzlich: alles, was wir an 
unsern Gegnern tadelnswert und verwerflich finden, das 
miissen wir selber vermeiden und nur das an sich Rechte 
tun, nicht allein aus Neigung, sondern recht aus Zweck- 
mafiigkeit und geschichtlichem BewuCtsein. 

Mein liebster Aufenthalt waren nun die Statten, wo ge- 
lehrt wurde, und kh trieb mich als eine Art von Halbstudent 
um, der da alles zu vernehmen und zu sehen begehrte, gleich 
einem jungen Herrensohn, der zu seiner allgemeinen Aus- 
bildung auf der hohen Schule weilt, sonst es aber gerade 
nicht notig hat. Wo von Physikern, Chemikern, Zoologen 
oder Anatomen merkwurdige Demonstrationen angekiin- 
digt und von Redemeistern besonders beriihmte Kapitel ab- 
gehandelt wurden, befand ich mich stets im Strome der 
Neugierigen, welche sich hinzudrangten. Und nach bestan- 
denem Abenteuer war ich inmitten der Studentenhaufen zu 
sehen, wenn sie vor Tisch ihre burschikosen Fruhschoppen 
tranken. Denn erst jetzt handelte ich dem Rate des Eich- 
meisters zuwider, vor Abend niemals ins Wirtshaus zu 
gehen, weil es mich trieb, iiber das Erfahrene sprechen zu 
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horen und mich selbst auszusprechen. Zuweilen gedieh ich 
im Eifer sogar 2um lauten Wortfiihrer, fast genau wie zu 
jener Zeit, als ich meine Sparbiichse verschwendete, ein 
GroBsprecher unter den Knaben war und einem tragischen 
Unheii entgegenging. 

DRITTES KAPITEL 

Lebensatten 

Es gab allerdings wieder eine Sparbiichse, welche ihrer 
Verwcndung harrte. Am Tage nach meiner Abreise vor 
nunmehr ianger als drei Jahren hatte die Mutter sogleich 
ihre Wirtschaft geandert und beinahe vollstandig in die 
Kunst verwandelt, von nichts zu. leben. Sie erfand ein eigen- 
tiimliches Gericht, eine Art schwarzer Suppe, welches sie 
jahraus, jahrein, einen Tag wie den andern um die Mit- 
tagszeit kochte, auf einem Fcuerchen, welches gleichermaBen 
fast von nichts brannte und eine Ladung Holz eine Ewig- 
keit daucrn iicB. Sie deckte an den Werktagcn nicht mehr 
den Tisch, da sic nun ganz allein aB, nicht um die Miahe, 
sondern die Kosten der Wasche zu sparen, und setzte ihr 
Schiisselchcn auf ein einfaches Strohmattchen, das immer 
sauber blieb, und indem sie ihren abgeschliffenen Drei- 
viertelsloiffei in die Suppe tauchte, rief sie punktlich den 
lieben Gott an, denselben fiir aile ILeute um das tagliche 
Brot bittcnd, besonders aber fiir ihren Sohn, Nur an den 
Soon- und Fcsttagcn dcckte sie den Tisch mit reinlichem 
WeiBlinnen und setzte ein Stiickchen Rindfleisch darauf, 
welches sie am Sonnabend eingekauft. Diescn Einkauf 
selber machte sie weniger aus Bedurfnis - denn sic hatte 
sich fur ihre Person auch am Sonntage noch mit dcr spar- 
tanischen Suppe begniigt, wenn es hatte sein miissen - als 
vielmehr einen Zusammenhang mit dcr Welt und die Ge- 
Icgenheit zu haben, wenigstens einmal die Woche auf dem 
altcn Marktc zu erscheinen und den W^eltlauf zu sehen* 
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So marschierte sie denn still und eifrig, ein Korbchen am 
Arme^ erst nach den Fleischbanken; und wahrend sie dort 
king und bescheiden hinter dem Gedrange der groBen Haus- 
frauen und Magde stand, die larmend und verwegen ilire 
Korbe fiillen lieBen, stellte sie kritische Betrachtungen iiber 
das Behaben der Weiber an und argerte sich sonderlich uber 
die munteren leichtsinnigen Dienstmagde, welche sich von 
den lustigen Metzgerknechten also bctoren lieBcn, daB diese 
wahrend des Scherzes und Gelachters unvermerkt eine un- 
geheure Menge Knochen und Luftrohrenfragmentc in die 
Wagschale warfen, so daB es die Frau Elisabeth Lee fast 
nicht mit ansehen konnte. Wenn sie die Herrin solcher Mad- 
chen gewesen ware, so hatten diese ihre Verliebtheit an den 
Fleischbanken teuer buBen und jedenfalls die Knorpeln 
und Rohren der tnigerischen Gesellen selbst essen miissen. 
Allein es ist dafur gesorgt, daB die Baume nicht in den 
Himmel wachsen, und diejenige, welche von alien an- 
wesenden Frauen vielleicht die gestrengste gewesen ware, 
hatte dermalen nicht mehr Macht, als iiber ihr eigenes 
Pfdndlein Fleisch, das sie mit Umsicht und Ausdauer ein- 
kaufte. 

Sobald sie es im Korbchen hatte, richtete sie ihren Gang 
nach dem Gemiisemarkt am Wasser und erlabte ihre Augen 
an dem Grim der Krauter, den bunten Farben der Friichte, 
an allem, was aus Garten und Feldern herbeigeschafft war. 
Sie wandelte von Korb zu Korb und iiber die schwanken 
Bretter von Schiff zu Schiff, das aufgehaufte Wachstum iiber- 
sehend und an dessen Schonheit und Billigkeit die Wohlfahrt 
des Staates und dessen innewohnende Gerechtigkeit er- 
messend, und zugleich tauchten in ihrer Erinnerung die 
griinen Landstriche und die Garten ihrer Jugend auf, in 
welchen sie einst selbst so gedeihlich gepflanzt hatte, daB 
sie zehnmal mehr wegzuschenken imstande war, als sie jetzt 
bedachtig einkaufen muBte. Hatte sie noch gtoBe Vorrite 
fur einen zahireichen Haushalt zu ordncn gehabt, so wurde 
das ein Ersatz gewesen sein fiir das Saen und Pflanzen; aber 
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auch der war ihr genommen und die Handvoll griiner Boh- 
nen, Spinatblattchen oder gelber Bubchen, welche sie end- 
lich in ihr Korbchen tat, nachdem sie manchen scharfen Zu- 
spruch wegen Oberteuerung ausgeteilt, fur sie nur ein 
notdiirftiges Symbol der Vergangenheit, samt dem Biischel- 
chen Petersilie odet Schnittlauch, das sie als Dreingabe er- 
kampfte. 

Das weiBe Stadtbrot, das bislang in ihrem Hause gegol- 
ten, hatte sie auch abgcschafft und bezog alle acht Tage ein 
billigeres rauhes Brot, welches sie so sparsam aB, daB es 
zuletzt steinhart wurde; aber zufrieden dasselbe bewalti- 
gend, schwelgte sie ordentlichin ihrerfreiwilligen Askese. 

Um die gleiche Zeit wurde sie karg und herb gegen jeder- 
mann, im gesellschaftlichen Verkehr vorsichtig und zuruck- 
haltend, um alle Ausgaben zu vermeiden; sie bewirtete 
niemanden, oder wenn es geschah, so knapp und angstlich, 
daB sie bald fiir geizig und ungefallig gegolten, hatte sie 
nicht durch eine verdoppelte Bereitwilligkeit mit dem, was 
sie durch die Miihe ihrer Hande, ohne andere Kosten, be- 
wirken konnte, jene herbe Sparsamkeit aufgewogen. 
tJberall wo sie mit Rat und Tat beistehen konnte, war sie 
immer wach und riistig bei der Hand, keine Ausdauer 
scheuend, und da sie fur sich bald fertig war, so verwendete 
sie cine schone Zeit zu solchen Diensdeistungen, bald in die- 
sem, bald in jenem Hause, wo Krankheit oder Tod die Men- 
schen bedringten, 

Aber uberallhin brachte sie ihre genaue Einteilungskunst 
mit, so daB die behkbigeren Leute, wahrend sie dankbar sich 
die unermiidliche Hilfe gefailen lieBen, doch hinter ihrem 
Riicken sagten, es w^re doch eigentlich eine Siinde von der 
Frau Lee, daB sie gar so ingstlich, so sprode sei und dem 
lieben Gott nichts uberlassen konne oder wolle. Sie hin- 
gegen uberlieB frcihch der Vorsehung Gottes alles, was sie 
nicht verstand, vorerst die Verwickciungen der moralischen 
Welt, mit dencn sie nicht viel zu tun hatte, weil sie sich 
nicht in Gefahr begab. Nichtsdestoweniger war Gott ihr 
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auch der Grandpfeiler in der Ernahrungsfrage; aber diese 
schien ihr so wichtig, daB sie niemals zauderte, sich zuerst 
selber zu wehren, so daB es den Anschein gewann, ais ob 
sie nur auf sich allem vertraute. 

Mit eherner Treue hielt sie an ihrer Weise fest; weder dutch 
Sonnenblicke der Frohlichkeit, noch dutch diistetes Un~ 
behagen, wedet im Scherz noch im Etnste lieB sie sich vet- 
ieiten, auch die kleinste unnotige Ausgabe zu machen, Sie 
legte Groschen zu Gtoschen, und wo diese einmal lagen, 
waren sie so sicher aufgehoben, wie im Kasten des einge- 
fleischten Geizes. Mit der Ausdauer des Geizes sammelte 
sie Geld, aber nicht zur Augenlust; denn das Gesammelte 
beschaute sie niemals und iiberzahlte es nie, wenigstens nicht 
zum zweitenmal, und noch weniger stellte sie sich vor, was 
alles dafiir herbeizuschafFen und zu genieBen sei, 

Ich indessen war seit geraumer Zeit mit den Mitteln an 
ein Ende gekommen, die zu meiner Ausbildung bestimmt 
gewesen. Schon saB ich in einem ordentlichen Gewebe von 
Schuldbeziehungen gefangen und war ohne alle Schwierig- 
keit hineingeraten, und zwar durch den studentischen Vcr- 
kehr, der sich von der Lebensart der Kunstj linger wesentlich 
unterscheidet. Diese sind von Anfang an auf die Benutzung 
des Tageslichtes durch unausgesetzte Handiibung ange- 
wiesen; das bringt allein schon einen andern wirtschaft- 
lichen Zustand mit sich, welcher den guten alten Handwerks- 
sitten verwandt ist. Wahrend meines Umganges mit dem 
reichen Lys und dem an sorgloses Leben auch gewdhntcn 
Erikson war ich meiner bescheidenen Verhaltnisse nie inne 
geworden. Wir sahen uns immer nur des Abends, und da 
lebten sie in der Regel nicht anders, als ich und ahnliche 
wenig bemittelte Leute auch leben durften; von einem 
gegenseidgen Anreize zu schadlichen Ausgaben war nicht 
die Rede, und was gute Laune oder ein Fest etwa an Aus- 
nahmen herbeifuhrten, storte niemals in nachhaltiger Weise 
das Gleichgewicht. 

Der Student dagegen lebt einstweilen und bis zum Tage 
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des Geridites in jedem Sinne unter dem Panier der Frei- 
heit. Er beansprucht, selber in jugendlichem Vertrauen 
schwarmendj ein auBerordentliches Vertrauen; UnfleiB und 
Geldmangel gereichen ihm nicht zum Nachteil, vielmehr 
werden beide durch besondere Lieder gefeiert, sogar das 
Vertun der letzten Habe, das Hanseln der Glaubiger in 
alten und neuen rituellen Gesangen gepriesen. 1st alies 
dies bei der lieutigen besseren Sitte auch mehr euphemistisch 
gcmeint, so ist es doch immer noch das Wahrzeichen von 
Freiheiten, die eine gewisse allgemeine Redlichkeit zur Vor- 
aussetzung haben. 

Da ich mich eines Morgens ohne Vorbedacht und Willen 
von einigen Schulden belastigt sah, stellte ich nachtragliche 
Betrachtungen uber das Vorkommnis an und setzte mich 
mit demselben ungefahr foIgendermaBen auseinander: 

Hatte ich einen Sohn mit guten Lehren zu versehen, so 
wurde ich zu ihm sagen: « Mein Sohn, wenn du ohne Not 
und sozusagen zu deinem Vergniigen Schulden machst, so 
bist du in meinen Augen nicht sowohl ein Leichtsinniger, 
als vielmehr eine niedrige Seek, die ich im Verdachte eines 
schmutzigen Eigennutzes habe, einer Selbstsucht, die 
andere unter dem Deckmantel traulicher Hilfsbedurftigkeit 
absichtlich um das Ihrige bringt. Wenn aber ein solcher 
von dir borgen will, so weise ihn ab; denn es ist besser, du 
lachst iiber ihn, als er iiber dichl Wenn du hingegen in 
Not gcratst, so borge, soviel es genau genommen sein muB, 
und ebenso diene deinen Freunden, ohne zu rechnen, und 
alsdann trachte, fiir deine Schulden aufzukommen, Ver- 
luste verschmerzen oder zu dem Deinigen gelangen zu kon- 
nen, ohne zu wanken und ohne schimpflichen Zank. Denn 
nicht nur der Schuldner, der seine Verpflichtungen ein- 
hUlt, sondern auch der GMubiger, der ohne Zank dennoch 
zu dem Seinigen kommt, beweist, daB er ein wohlbestellter 
Mann ist, welcher Ehrgefiihl um sich verbreitet. Bitte 
keinen zweimai, der dir nicht borgen will, und laB dich eben- 
sowcnig dr^ngen; denke immer, daB dein guter Ruf an 
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die Bezahlung von Schulden gekaiipft, oder vielmehr denke 
das nicht einmal, denke an gar nichts, als daB so und so- 
viel 2u bezahlen sei im Leben oder im Tode. Kann dir aber 
ein anderer das gegebene Versprechen nicht halten, so richte 
nicht gleich liber ihn, sondern iiberlaB lieber das Urteil der 
Zeit. Vielieicht bist du noch einmal froh, wean er dir als 
Sparbiichse gedient hat. Nach dem MaBe aber, in welchem 
du dich in Verpflichtungen begibst und die in dir selbst iie- 
genden Krafte dabei schatzest, wird es sich zeigen, was du 
wert bist. Du wirst die Abhangigkeit unsers Daseins mensch- 
lich fiihlen gelernt haben und das Gut der Unabhangigkeit auf 
eine edlere Weise zu brauchen wissen, als der nichts geben 
und nichts schuldig sein will Bedarfst du in der Not das Vor- 
bild und Ideal eines redlichen Schuidenmachers, so denke an 
den spanischen Cid, welcher den Juden eine Kiste voll Sand 
versetzte und ihnen sagte, es sei gutes Silber darin! Sein 
Wort war allerdings so gut wie Silber; und doch welche Ver- 
drieBlichkeit, wenn ein Neugieriger oder MiBtrauischer vor 
der Zeit die Kiste geoffnet hattel Dennoch ware es derselbe 
Cid gewesen, dessen Leiche am Schwert ruckte, als ein Jude 
sie am Barte zupfen wollte. » 

Diese groBen Worte, mit denen ich mir den Rat eines 
weisen Vaters ersetzte, regten mein Gewissen doch so kraftig 
an, daB ich Anstalt traf, die Tore des Erwerbes aufzutun. 
Ohne Mngeres Saumen machte ich mich an den Entwurf 
eines Landschaftsbildes von bescheidenem Umfang, dessen 
Verkauf nicht von vornherein unwahrscheinlich war. Zu- 
grunde lag ein ansehnliches Studienblatt aus der Heimat, 
welches einen gerodeten Bergwald darstellte. Von diesem 
zog sich ein stehengebliebener Saum von EichbSumen einen 
hoheren Grat entlang und stieg auf demselben ins Tal her- 
unter an einen schiumenden Waldbach, wie ein Zug schrei- 
tender Riesen, die sich unten sammeln und Rat halten. Als 
ich mit dem Entwurfe fertig war, fiihlte ich das Bedurf- 
nis, die Ansicht eines Kunstgenossen einzuholen, um nichts 
zu unterlassen, was ein Gelingen herbeifuhren konnte. 



3. LEBENSARTEN 3 I 

Denn det Ernst der Sache wurde mir mit jedem Striche 
fiihlbarer. 

Gliicklicherweise begegnete ich zu dieser Zeit einem eben im 
Fior stehenden Landschafter, mit dem ich in Eriksons Ge- 
sellschaft ein paarmal zusammengetroffen und au£ einem 
gewohniichen BekanntschaftsfuBe stand. Der Mann besaB 
eine sichere und wirksame Technik; er brachte sozusagen 
keinen Pinselstrich zu viel oder zu wenig an, und jeder leuch- 
tete mit ungebrochener Kraft; also waren auch seine Bilder 
iiberall gern gesehen, und er kam mit solchem FleiBe der 
Nachfrage entgegcn, daB er schon begann. Mangel an Ge- 
genstanden zu empfinden, und mehr Gemalde lieferte, als 
er Ideen dazu im Vorrat besaB. Er wiederholte sich ofter 
und war sogar um einzelne Wolken- oder Erdformen ver- 
legen, da er alle schon ein oder mehrere Male irgendwie 
gebraucht hattc, obschon er noch nicht vierzig Jahre alt war. 
Denn er besaB eine stattliche Frau und eine Schar Kinder, 
die ernahrt sein wollten, und da er bei dieser Bemuhung 
einmai im glucklichen Schusse war, so gedachte er gleich 
auch wohihabend zu werden. Wenn man fur die alten Tage 
sorgen will, pfiegte er zu sagen, so muB man das in den 
jungen Tagen tun. Auch sei es ihm unmdglich, die einzelnen 
seiner Kinder in der Armut zu denken; darum musse er sie 
alle dagegen schiitzen und zugleich hiedurch bewirken, daB 
sie einstmals fur ihre Kinder ebenso gesinnt seien; so nah- 
men die Dinge auf lange hin ihren guten Verlauf, einzig in- 
foige eines entscblossen angewandten Grundsatzes. 

Er fragte mich, was ich treibe, und ich benutzte die Ge- 
legenheit, ihn um seinen Rat zu ersuchen. Bereitwillig kam 
er zu mir und sah ctwas uberrascht meinc Arbeit oder viel- 
mehr die ihr zugrand liegende Naturstudie, Die Baume, 
als die aus einem chemaligen Hochwalde ausgeschnittenen 
tJberbIeibseI,zeigtenaiIesoeigentumlich malerische Formen, 
wie man sie nicht Icicht yorfindet oder zum zweiten Male 
antrifft, und die Hchte Ordnung, in welcher sie sich beson- 
ders uber die Hdhe Mn bcwegten, war nicht weniger origi- 



32 


DER GRUNE HEINRICH / VIERTER BAND 


nell. Da iiberdies die Eichen seither vermutlich auch nieder- 
gelegt und in ihrer Entlegenheit von einem anderen Zeich- 
ner kaum wiedergegeben worden, so erhieit der Gegenstand 
der Studie wie des entworfenen Bildes ohne mein Ver- 
dienst den Charakter einer wertvollen Seitenheit. Dieser 
Umstand mochte den erfahrenen Landschafter anregen, sich 
lebhaft mit dem Entwurfe zu beschaftigen. Er begann erst 
mit Worten die zu groBe Fullc desseiben, die sich selbst im 
Wege stand, zn sichten, das Oberflussige oder Hindernde 
aus2usondern und das Wesentliche ^usammenzuriicken. 
Dann ergriff er, von Eifer hingerissen, Stift und Papier, 
und brachte, fortwahrend sprechend, mit fester Hand, seine 
Meinung so trefFiich in sichtbare Gestalt, daB binnen einer 
halben Stunde eine Meisterskizze fertig war, die in jeder 
Sammlung guter Handzeichnungen ihren bestimmten Rang 
einnehmen konnte. Ich sah freilich mit geheimem Bedauern 
mehr als ein sinniges und frommes Motiv, das ich nicht 
hatte opfern wollen, verschwinden, bemerkte aber auch mit 
Wohlgefallen, wie gerade dadurch eine neue starkere Wir- 
kung des iibrigen zum Vorschein gelangte und auch eine 
gluckliche Ausfiihrung erleichtert werden muBte. Ich freute 
mich, den Mann zu guter Stunde gefunden zu haben, und 
sah mich schon an der Arbeit. Ailerdings muBte ich einen 
frischen Entwurf herstellen, da der Meister nach bcendigter 
Beratung sein Blatt ruhig zusammenfaltete, in die Tasche 
steckte und mich freundlich meiner dankbaren Gesinnung 
liberlieB. 

Bei der Ausfiihrung des Bildes suchte ich nun mein Bestes 
zu tun und hielt mich fleiBig und hoffnungsvoll an die Ar- 
beit, bei welcher ich so gut als mdglich der Kritik des 
Meisters folgte. Es wollte mir zwar nachtriglich vorkom- 
men, als ob in der Komposition etwas allzu stark aufgeraumt 
worden sei fiir meine bescheidene Farbengebung, bei der ich, 
da es sich endlich um ein ordentliches Vollenden handclte, 
mit den ersten Regeln zu ktopfen hatte. Dennoch war ich 
nach VerfluB einer Anzahl Wochen nicht unzufrieden mit 
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dem Erzeugnis, wie es sich innerhalb meiner vier Wande 
darstelite; ich iieB es mit einem einfachen, unvergoldeten 
Rahmen versehen, der den Ernst kiinsderischer Gesinnung, 
die nicht nach Prunkmitteln hascht, ausdrucken sollte und 
auch meinen Verhaltnissen entsprach, und sandte das Bild 
in die Ausstellungsraume, wo das Neueste wochentlich 
aufgehangen und der Verkauf vermittelt wurde. 

So war nun der Zeitpunkt da, von welchem ich vor der 
landlichen Vormundschaftsbehorde so zuversichtlich ge- 
sprochen hatte, der Beginn eines ruhmlichen Erwerbes. Als 
ich am nachsten Sonntage die Sale betrat, in denen eine 
geputzte Menge sich drangte, gedachte ich deutlich jener 
stolzen Worte, aber jetzt mit kleinem Mute, da schon zu viel 
von der Sadie abhing. Sobald ich das unscheinbare Bild 
von weitcm bcmerkte, getraute ich mich nicht, in der Nahe 
2U weiien, weil ich mir plotzlich wie ein armes Kind vor- 
kam, das sein aus einem Flocklein Baumwolle und etwas 
Flittergold verfertigtes Schafchen am Weihnachtsmarkte 
mit den vier steifen Beinchen auf einen trockenen Stein 
gesetzt hat und angsthch harrt, ob von den tausend Vor- 
libergehenden einer seinen Bhck darauf werfe. Das war 
nicht Hochmut, sondern das Gefuhl, daB ich es als einen 
gliicklichen Zufall preisen miiBte, wenn sich ein geneigter 
Kaufer fiir mein Weihnachtslammchen fande. 

Aber auch von einem solchen Zufall konnte schon keineRede 
mehr sein; denn als ich in den nachsten Saal ging, sah ich 
meine Landschaft, von meinem Ratgeber ausgestellt, mit 
allem Glanze seines Konnens gemalt, von der Wand leuch- 
ten, umgcben von einem Rahmen, der allein mehr kostete, 
als ich fiir mein Bild zu fordern wagte. Ein daran hangen- 
der Zettel verkiindete den bereits erfolgten Ankauf des ge- 
lungenen Wetkes. 

Eine Gruppe von Kiinstlern unterhielt sich vor demselben* 
«Wohcr mag nut das famose Motiv sein? » sagte einer, «er 
hat schon lange nkht so was Neues gehabt! » 

« Dort vorn % erwiderte ein anderer, der soeben herzuge- 
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treten, « dort hangt das Motiv noch elnmal, ofFenbar von 
einem Neuling, der noch nicht recht zn unteimalen und 
noch weniger zu ksieren verstehtl » 

« Dann hat er’s dem gestohlen, der Spitzbubel » lachten die 
librigen und gingen bin, mein Sciucksal zu bctrachten. Ich 
blieb vor der siegreichen Arbeit stehcn und dachte seufzend: 
Wer’s kann, der macht’sl Wie ich aber das Bild langer 
studierte, glaubte ich zu entdecken, daB die von dem Maier 
getroffenen Abanderungen wohl fiir seinen technischen 
Standpunkt gut und niitzlich, dagegcn fur mcinc platonische 
Art eher schadlich gewesen seien. Denn da mir der ener- 
gische Glanz seines Pinsels nicht zu Gebote stand, so ware die 
tiefere Innerlichkeit meincs ersten Entwurfcs, die nachwir- 
kende Unmittelbarkeit der reichen Naturstudie mit ihrer For- 
menfiille fur den Liebhaber ein etwelcher Ersatz gewesen. 

Als ich im Weggehen einen Augenblick vor meinem ver- 
lassenen Bilde weilte, uberzeugte ich mich, daB es, statt 
besser zu werden, dutch den Ratschlag des Meisters form- 
lich verarmt, zum Beweis, daB auch in diesen Dingen der 
Fink nichts von der Drossel lernt. 

Nach der bestehenden Ordnung muBte ich mein Wetk acht 
Tage auf der Ausstellung lassen, wahrend welcher keine 
Seele nach seinem Preise fragte. Dann holte ich es weg und 
lehnte es einstweilen an die Wand. Dann ging ich in das 
nebenliegende Schlafzimmerchen hinein und setzte mich 
auf meinen dortstehenden Reisekoffer, was meine Gewohn- 
heit war, wenn ich etwas Kritisches zu liberlcgen hatte, 
weil der Koffer ein Stuck heimatlichen GerStes war. So 
verlief der Ausgang meines ersten Versuches, ein Stuck 
Brot zu erwerben. 

Was ist Erwerb und was ist Arbeit? fragte ich mich; Her 
fiihrt ein bloBes Wollen, ein gliicklicher Einfall ohne Miihe 
zu reichlichem Gewinne, dort eine geordnete, nachhaltige 
Miihe, welche mehr wirklicher Arbeit gleicht, abet ohne 
innere Wahrheit, ohne notwendigen Zweek, ohne Idee. Hier 
heiBt Arbeit, lohnt sich und wird zur Tugend, was dort 
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MiiBiggang, Nutzlosigkeit und Torheit ist. Hier nutzt und 
hilft etwas stuckweise, ohne wahr zu sein; dort ist etwas 
wahr und naturlich, ohne zu helfen, und immer ist der Erfolg 
der Kdnig, der den Ritterschlag erteilt. ~ Ein Spekulant ge- 
rat auf die Idee der Revalenta arabica (so nennt er es wenig^ 
stens) und bebaut dieselbe mit aller Umsicht und Ausdauer; 
sie gewinnt eine ungeheure Ausdehnung und gelingt glan- 
zend; tausend Menschen werden in Bewegung gesetzt und 
Hunderttausende, vielleicht Millionen gewonnen, obgleich 
jedermann sagt: Es ist ein Schwindell Und doch nennt man 
sonst Schwindel und Betrug, was ohne Arbeit und Miihe 
Gewinn schaffen soil. Niemand aber wird sagen konnen, 
daB das Revalentageschaft ohne Arbeit betrieben werde; es 
herrschen da gewiB so gute Ordnung, FleiB und Betrieb- 
samkeit, Um~ und Obersicht, wie in dem ehrbarsten Handels- 
hause oder Staatsgeschafte; auf den Einfall des Spekulanten 
gegriindet, ist eine umfassende Tatigkeit, eine wirkliche Ar- 
beit entstanden. 

Die Beschaffung des Mehles, die Anfertigung der Biichsen, 
das Verpacken und Versenden erhalt viele Arbeiter; ebenso 
viele werden beschaftigt durch die zahllosen marktschreieri- 
schen Ankiindigungen, mit der groBten Miihe und Umsicht 
betrieben. Keine Stadt der verschiedenen Kontinente gibt 
es, in welcher nicht Setzer und Drucker mit der Herstellung 
der Inserate und Reklamen Nahrung finden, kein Dorf, 
in welchem nicht ein Wiederverkaufer eine kieine Steuer 
darauf erhebt, Diese lauft in tausend Aderchen zusammen 
und wird in hundert Bankhausern von ehrwurdigen Buch- 
haltern, lakonischen Kassieren weiter geleitet bis an die 
Quelle der Idee zuriick. Dort sitzen die Urheber in ihrem 
Kontor mit ernster Miene in tiefsinniger Tatigkeit; denn 
sie haben nicht nur das tagliche Geschaft zu uberwachen 
und fortzufiihren, sie haben schon auch ihre Handelspolitik 
2u studieren, um dem Bohnenmehl neue Bahnen zu eroff- 
nen, es in diesem, in jenem Weltteile vor drohender Kon- 
kurrenz zu schiitzen. 
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Doch nicht immei* waltet die tiefe Geschaftsstille, die unver- 
bfuchliche Strenge der Albeit in diesen Raumen; es gibt 
Tage der Erholung, der Freude, der sittlichen Belohnung> 
welche den heiligen Ernst lieblich unterbrechen. Das Zu- 
trauen der Mitburger hat das Haupt des Hanses mit magi- 
stratischen Wiirden gcehrt, und es findet eine anstandige 
Bewirtung aller Schutzbefohlenen statt. Oder es wird die 
Hochzeit der altesten Tochter gefeiert, ein Ehrentag fur 
alle, die es angeht; denn es hat sich die durchaus eben- 
biirtige Verbindung mit der angesehensten Familie des 
Stadtviertels voilzogen; die Reichtiimer sind auf beiden 
Seiten so gleichmafiig abgewogen, daB keine verniinftige 
Storung des ehelichen Giiickes denkbar ist, Schon am Vor- 
abend wurden Wagenladungen von Palmen und Myrten- 
baumen ins Haus gebracht und die Blumenkranze aufge- 
hangen; am Morgen flilit sich die Gasse mit Neugierigen, 
und das Volk weicht ehrerbietig vor den Kutschen zuriick, 
die in endloser Reihe auffahren, wegfahren und wieder zu- 
riickkehren, bis das Festmahl unter schmetternden Fanfaren 
seinen Anfang nimmt. Bald aber tritt iautlose Stille ein, 
als der Brautvater an das Glas schiagt und mit bescheidener 
Riihrung, ohne das Schicksal herauszufordern, seinen Le- 
bensgang schildert und das hohere Waiten preist, das ihn, 
den Unwiirdigen, so weit gefiihrt habe, wie jetzt alien Au- 
gen sichtbar sei. Mit nacktem Wanderstabe, der noch im 
stillen Kammerlein aufbewahrt werde, sei er einst in diese 
werte Stadt gekommen und habe Schritt fiir Schritt mit 
Not und Sorge, aber unverdrossenem FleiBe gekampft und 
ofters fast den Mut verloren; allein die edle Gattin, die 
Mutter seiner Kinder, zur Seite, habe er sich immer wieder 
aufgerichtet und seine Blicke auf das Eine, das GroBe ge- 
heftet, was da not getani Einsame lange Nachte hindurch 
habe er mit dem schopferischen Gedanken gerungen, dessen 
Friichte nun einer Welt zum Segen gereichen und aller* 
dings nebenbei auch sein redliches Streben gelohnt, einen 
bescheidenen Wohlstand bereitet haben usw. 
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So wird aber Revalenta arabica gemacht in noch vieien 
Dingen, nur mit dem Unterschiede, daB es nicht immer un- 
schadliches Bohnenmehl ist, aber mit der namlichen ratsel- 
haften Vermischung von Arbeit und Tauschung, innerer 
Hohlheit und auBerem Erfolg, Unsinn und weisem Be- 
triebe, bis der Herbstwind der Zeit alles hinwegfegt und 
auf dem Biachfelde nichts iibrig laBt, als hier einen Ver- 
mogensrest, dort ein verfallendes Haus, dessen Erben nicht 
mehr zn sagen wissen, wie es vordem entstanden, oder es 
nicht 2u sagen lieben. 

Will ich nun, gnibelte ich weiter, ein Beispiel wirkungs- 
reicher Arbeit, die zugleich ein wahres und vernunftiges 
Leben ist, betrachten, so ist es das Leben und Wirken Fried- 
rich Schillers. Dieser, aus dem Kreise hinausfiiehend, 2u 
welchem Familie und Landherr ihn bestimmt, alles im 
Stiche lassend, was ihn nach ihrem Willen begliicken sollte, 
stellte sich in friiher Jugend auf eigene Faust, nur das 
tuend, was er nicht lassen konnte, und schaffte sich sogar 
durch eine Ausschweifung, eine iiberschwengliche und 
wilde Raubergeschichte Luft und Licht; aber sobald er dies 
gewonnen, veredelte er sich unablassig von innen heraus, 
und sein Leben wurde nichts anderes als die Erfullung seines 
innersten Wesens, die folgerechte kristallinische Arbeit des 
Idealen, das in ihm und seiner Zeit lag. Und dieses einfach 
fleiBige Dasein verschafFte ihm endlich alles, was seinem 
personiichen Wesen geniigte. Derm da er, mit Respekt zn 
melden, ein gelehrter Stubensiteer war, so lag es eben 
nicht in ihm, ein reicher und glan^ender Weltmann zn sein. 
Eine kleine Abweichung in seinem leiblichen und geistigen 
Wesen, die eben nicht Schiilerisch war, und er ware es auch 
geworden. Aber nach seinem Tode erst, kann man sagen, be- 
gann sein ehrliches, klares und wahres Arbeitsleben seine 
Wirkung und seine Erwerbsfahigkeit zn auBern, und wenn 
man ganz absieht von der geistigen Erbschaft, die er hinter- 
lassen, so muB man erstaunen uber die materielle Bewe- 
gung, iiber den bloB leiblichen Nutzen, den er durch das 
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treue Hervorkehrea seiner Ideale hinterlicB, Soweit die 
deutsche Sprache reicht, sind in den Stadten nicht vieie 
Hauser, in welchen seine Werke nicht stehen, und auf den 
Dorfern sind sie wenigstens in einem oder zwei Hausern 2u 
finden. Je weiter aber die Bildung der Nation sich ver- 
breitet, desto groBer wird diese Vervielfaltigung werden 
und 2uiet2t in die niederste Hutte dringen. Hundert Gewinn- 
hungiige lauern nur auf das Erloschen des Privilegiums, 
um die edle Lebensarbeit Schillers so massenhaft und wohl- 
feil 2u verbreiten, wie die Bibel, und der umfangreiche 
Nut2verkehr, der wahrend der ersten Halfte eines Jahr- 
hunderts stattgefunden, wird wahrend der 2 weiten Halfte 
um das Doppelte wachsen* Welch eine Menge von Papier- 
machern, Druckersleuten, Verk^ufern, Angestellten, Lauf- 
burschen, Lederhandlern, Buchbindern verdienten und wer- 
den ihr Brot noch verdienen. Dies ist, im Gegensat2e 2u der 
Revalenta arabica manches Treibens, auch eine Bewegung 
und doch nur die rohe Schale eines suBen Kernes, eines 
unverganglichen nationalen Gutes. 

Das war ein einheithches organisches Dasein; Leben und 
Denken, Arbeit und Geist dieselbe Bewegung. Aber es gibt 
doch auch ein getrenntes, gewissermaBen unorganisches Le- 
ben von gleicher Ehrlichkeit und Friedensfiille : das ist, 
wenn einer taglich ein bescheidenes dunkles Werk verrichtet, 
um die stille Sicherheit fur ein freies Denken 2u gewinnen, 
Spino2a, der optische Glaser schleift. Aber schon bei Rous- 
seau, der Noten schreibt, ver2errt sich das gleiche Verhy^t- 
nis ins Widerwartige, da er weder Frieden, noch Stille 
darin sucht, vielmehr sich wie die anderen quMt, er mag 
sein, wo er will. 

Was ist nun 2u tun? Wo liegt das Geset 2 der Arbeit und 
die Erwerbsehre, und wo decken sie sich? 

Dergestalt spintisierte ich liber etwas, worin ich 2unachst 
gar keine Wahl hatte; denn die Not und der Ernst des 
Lebens standen 2um erstenmal wirklich vor der Tiire. Das 
fiel mir auch endlich ein; ich gedachte auch jener Spinne, 
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die ihf zerstdrtes Netz von neuem herstellte, und sagte mir, 
indem ich mich erhob: Es hilft nichts, ich muB wieder an- 
fangen ! Ich sah mich unter meinen Habseligkeiten um und 
suchte nach Gegenstanden, welche zu einer zierlich bunten 
Behandlung in anspruchsiosen kleinen Schildereien geeig- 
net schienen. Nichts Minderes fuhrte ich plotzlich im Sinne, 
ais eine derartige Praktik aufzutun, welche sich, wie ich 
wahnte, jederzeit beiseite legen lieB. Es handelte sich nicht 
um jene hohere Schonmalerei, wie sie dei Motive stibitzende 
Meister handhabte, ich aber nicht bewaltigen konnte^ son- 
dern um ein Herabsteigen auf eine tiefere Stufe, wo der 
Glanz der gemalten Teebretter und Dosendeckel begmnt. 
Freilich nicht ganz so tief wollte ich gehen; ich dachte im- 
merhin einen gewissen Wert zu verarbeiten, dabei aber auf 
die Unkunde und den roheren Geschmack des untern Mark- 
tes Riicksicht zu nehmen mit allerhand billigen Effekten. 
Aber so eifrig, ja angstlich ich auch in meinen Happen 
suchte, so dunkte mich doch alles, was ich in die Hand be- 
kam, jedes Studienblatt, jeder kleine Entwurf zu gut dafiir, 
es war zu schade darum. Wollte ich meine fruheren Arbeits- 
freuden nicht gewaltsam selbst verderben, so muBte ich 
noch tiefer gehen und eigene Erfindungen machen, an 
denen nichts verloren ging. 

Indem ich dieses genauer bedachte, trat mein Vorhaben in 
ein sehr ungunstiges Licht; ich lieB mutlos das Blatt sinken, 
das ich eben hielt, und setzte mich wieder auf den Reise- 
koffer. Das sollte also das Ende so langer Lehrjahre und 
die Erfullung so groBer Hojffnungen und zuverlassiger 
Worte seinl Der SelbstausschluB vom Gebiete gebildeter 
Kunst und ein unriihmliches Verschwinden in der Dunkel- 
heit, wo armc Teufel mit Nichtswiirdigkeiten das Leben 
fristeni Ich bedachte nicht einmal, daB ich ja mit einer ernst- 
haften Arbeit auftreten gewollt, ein diebischer Routinier 
mich aber des Erfolges beraubt hatte; ich suchte nur den 
Punkt meiner Fehlbatkeit, well ich zu hochfahrend war, 
mich fur einen Pechvogel zu halten, und endigte, ohne klar 
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m sein, mit einem Seufzer nach Aufschub, den ich mir schon 
friiher gewahit und nutzlos vertan hatte, soweit es den 
nachsten notwendigen Zweck betraf. 

Da saB ich nun, den Kopf abermals in die Hande begraben, 
und schweifte mit den Gedanken uniher, bis sie in der Hei- 
mat aniangten und mir von dort aus die neue Sorge zu- 
sandten, daB die Mutter meine Lage ahnen und sich dariiber 
bekummern konnte. Ich hatte ihr sonst regelmaBig und in 
einem heitern Tone geschrieben, ihr allerlei von den frem- 
den Sitten und Gebrauchen erzahlt, die ich sah, und manche 
Schwanke und Schnurren eingeflochten, um sie aus der 
Feme 2um Lachen 2u bringen und wohl auch mit meiner 
Frohlichkeit groB zn tun. Sie antwortete mit treulichen Be- 
richten uber den Weltlauf zu Hause, und jeden SpaB ver- 
galt sie mit einer Hoch^eit oder einem Todesfall, mit dem 
Schiffbruch einer Haushaltung oder dem verdachtigen 
Glucke einer anderen. Auch der Oheim war gestorben, und 
die Kinder batten sich zerstreut im verworrenen Getummel 
der HeerstraBe und zogen schon ihre Kinderkarrchen hinter 
sich her, gleich den Juden in der Wxiste. Seit einiger Zeit 
waren jedoch meine Briefe seltener und einsilbiger gewor- 
den; die Mutter schien sich zu scheuen, nach dem Grunde zu 
fragen, wofiir ich ihr dankbar war, da ich doch nichts Rech- 
tes zu melden wuBte. Seit einigen Monaten hatte ich gar 
nicht mehr geschrieben, und sie hielt sich auch still. Als 
ich jetzt so in der Stille saB, klopfte es sachte an der 
Tiire des auBern Zimmers; ein Kind kam herein und 
brachte mir einen Brief, der Schrift und Siegel der Mutter 
zeigte. 

Sie wollte die UngewiBheit oder vielmehr die Furcht nicht 
langer ertragen, daB es nicht nach Wunsch und HofFnung 
mit mir stehe; sie verlangte daher AufschluB xiber meine 
Umstande und Aussichten, besorgte, daB ich bereits Schul- 
den habe, weil sie von keinem Erwerb wisse und das kleine 
Erbe doch lange aufgebraucht sei. Fiir den Fail der Not 
habe sie einige Ersparnisse am tJberfliissigen gemacht, die 



3. LEBENSARTEN 4 1 

jetzt bereit lagen, ihren Dienst zu tun, wenn ich nur offen 
berichten wolle. 

Das Kind, welches den Brief gebracht, stand noch da, als 
ich ihn schnell gelesen; ich hatte es beim Zeichnen des Jesus- 
kindes in jener christlich-mythologischen oder geologischen 
Landschaft als Modell benutzt, um ihm die notigsten Ver~ 
haltnisse absiusehen, und da das Bild dutch mein Herum- 
suchen zufallig in den Vordergrund geraten, so stand das 
Knabchen vor demselben und sagte: « Das bin ich! » indem 
es den Finger auf das Himmelskind legte. Durch diese an- 
mutige Fiigung erhielt der Vorgang einen ubernatiirlichen 
Anklang; der kieine Trager der guten Botschaft erschien ge- 
wissermaBen als ein Abgesandter der gottlichen Vorsehung 
selbst, und so wenig ich an ein Wunder, etwa in Gestalt 
eines allgiitigen Scherzes derselben glaubte, gefiel mir das 
kieine Abenteuer doch iiber die MaBen wohl und machte mir 
den miitterlichen Brief doppelt erquicklich. Es ist nicht an- 
ders zu sagen: genau betrachtet muBte die gleiche Figur, 
mit der ich in dem Entwurf jenes Bildes eine tiefsinnige 
Ironic zu begehen der Meinung war, jetzt meine Angelegen- 
heiten wenigstens mit einer artigen Parabel verzieren helfen, 
sie mit einem Bezuge auf das Unendliche veredeln. 

Alles schien jetzt gut und jede Erfullung wieder moglich, 
ja wahrscheinlich zu sein; keinen Augenblick zogerte ich, 
das Opfer anzunehmen, und schrieb meine Antwort etwas 
kleinlaut und doch offen und wohlgemut. Dabei ermangelte 
ich nicht, meiner wunderlichen Universitatsstudien zu er- 
wahnen und dieselben als eine fiir die Gegenwart aller- 
dings nachteilige, fiir die Zukunft aber doch irgendwie 
Nutzen bringendc St5rung darzustellen; und schlieBlich 
landete ich wieder an dem Kap der guten Hoffnungen und 
VerheiBungen. 

Als die Mutter diesen Brief empfing und ihn gelesen hatte, 
schloB sie die Stubentiire zu und ihren alten Schreibtisch 
auf und brachte aus dessen Fachern zum erstenmal den 
Schatz ihrer Ersparnisse ans Licht, Sie fiigte die Taler zu 
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RoIIen und diese zn einem unfdrmlichen Pakete, umwand es 
mehrmals mit starkem Papier und dieses mit Schniiren, be- 
traufelte es uberall mit Siegellack und driickte das Petschaft 
darauf, alles sehr unkaufmannisch mit tiberflussiger Muhe, 
denn es war schon lange fest genug; abet es war dock jeden- 
falls fest. Dann schob sie das schwere Paket in eine taftene 
Handtasche oder Ridikiile, legte es auf den Arm und eilte 
auf Seitenwegen zm Post; denn sie wiinschte nicht gesehen 
ZM werden, weil sie nicht gesonnen war zxx antworten, wenn 
jemand sie befragt hatte, wo sie mit dem Gelde hinwolle. 
Muhselig und mit zitternder Hand streifte sie das seidene 
Sackiein von dem Geldkloben, reichte ihn dutch das Schieb- 
fensterchen und gab ihn mit einem Gefuhl der Erleichterung 
aus der Pland. Der Beamte besah die Adresse, dann die 
Frau, machte seine umstandlichen Verrichtungen, gab ihr 
den Empfangsschein, und sie begab sich, ohne sich umzu- 
schauen, hinweg, als ob sie so viel Geld jemandem genom- 
men anstatt gegeben hatte. Der linke Arm, auf dem sie die 
Last getragen, war steif und ermudet, und so kehrte sie etwas 
angegriffen in ihre Behausung zuriick, stillschweigend durch 
ein Gedrange von Leuten, welche keinen Gulden fiir ihre 
Kinder hergeben, ohne damit zu prahlen, zu larmen, oder 
dariiber zu jammern und zu klagen. Zu jener Zeit, als mein 
Oheim lebte und noch predigte, hatte er einmal gesagt: 
(c Gott weiB wohl, welche Leute bescheiden und still sind, 
und welche nicht, und er zwickt die letztern gelegentlich ein 
wenig, ohne daB sie wissen, woher es kommt, und ich habe 
ihn im Verdacht, daB das ihm alsdann einen kleinen SpaB 
machtl )) 

Zu Hause fand die Mutter die Klappe des Schrcibtisches 
noch geoffnet und die Schubladchen aufgezogen, die nun 
leer waren; sie schloB dieselben und offnete beilaufig das- 
jenige, in welchem fur ihr tagliches Bedurfnis ein unbe- 
trachtliches Hauflein Miinze in einem Schalchen lag und 
verkiindigte, daB zunachst nun jede Wahl verschwunden 
war zwischen Gutlichtun und weiterem Darben, und daB 
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die gute Frau jetzt mit dem besten Willen sich keine guten 
Tage mehr hatte machen konnen. Allein das wurde von ihr 
weder bemerkt, noch kam es in Frage. Sie stieB auch dies 
Ladchen sogleich wieder 2u, versorgte Schreibzeug und 
Siegellack, verschloB den Schrank und setzte sich auf das 
alte Sorgenstuhlchen ohne Lehnen, um von ihren Taten 
auszuruhen, aufrecht wie ein Tanniein. 

So sehe ich sie jetzt noch, obgleich ich nicht dabei war, dank 
der Kenntnis ihrer Gewohnheiten, ahnlich wie der Alter- 
tumskundige mit seinen Hilfsmitteln und Anhaltspunkten 
die Ansicht eines zerstorten Denkmales wiederherstellt. 


VIERTES KAPITEL 

Das Flotenwunder 

Das Geldpaket wurde mir nicht, wie der Brief, von dem 
Hauswirtskinde, sondern von dem Postboten selbst aufs 
Zimmer gebracht. Sein gewichtiges Treppensteigen, das 
so lange ausgeblieben, belebte die Leute sofort mit einer 
vorlaufigen Genugtuung iiber das ungebrochene Vertrauen, 
das sie mir geschenkt; mit dankbarer Gesinnung empfingen 
sie dann ihr ziemlich aufgelaufenes Guthaben, nachdem ich 
das Geld nicht ohne Miihe von den vielen Hiillen und 
Schnuren befreit und den neuen Brief rasch durchflogen 
hatte, der von unsicherer, ihren Gegenstand nicht xiber- 
sehender Sorge geschrieben war. 

Auch der Schneider, der Schuhmacher und die ubrigen 
Lieferanten unterschrieben ihre Rechnungen mit freund- 
licher Zufriedenheit und empfahlen sich fur weitere Kund- 
schaft. Das machte mir alles so viel Vergniigen, als ob 
es mein eigenes Verdienst ware und ich die lieben Zah- 
lungsmittel selbst erworben hatte. Fast bedauerte ich, daB 
nicht noch mehr zu bezahlen und die HerrHchkeit so bald zu 
Ende war; doch wurde der Obermut gedampft, als ich noch 
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am gleichen Tage auch bar Geliehenes an gute Bekannte 
zuruckzahlte und dieselben das Geld mit vollkommener 
Gleichgiiltigkeit beiseite legten. Hieran sah ich, daB ich in 
ihren Augen nicht etwas besonders Merkwurdiges getan 
hatte, und zog die Hornlein der Selbstzufriedenheit wieder 
ein. Dennoch war ich leichten Mutes, betrachtete die Zah- 
lungsfahigkeit der Mutter gewissermaBen als meine eigene 
und feierte am Abend ein kleines Befreiungsfcst, mit dessen 
Aufwand, so bescheiden er war, das Mutterchen sich einen 
halben Monat lang erhalten konnte. Ich sang sogar in ra- 
scherem Takte, als seit manchen Tagen geschehen, ein Lied 
voll Sorgenverachtung mit, wie wenn ich aller Obel der 
Welt ledig ware. 

Allein gleich am Morgen gewahrte ich, daB noch ein Ende 
der Kette vorhanden in Gestalt des Haufleins Taler, wel- 
ches von meinem Schatze iibrig geblieben war. Denn als ich 
denselben erst jetzt genauer berechnete und abzahlte und die 
letzte schon angebrochenePapierhulse vollends auseinander- 
schlug, zeigte es sich, daB ich hochstens ein Vierteljahr daran 
zu leben hatte. Ich wunderte mich nicht wenig, wie die 
Sorge so behende wieder hereingeschlupft, und vermutete 
zuletzt, sie sei gar nicht von der Stelle gegangen, gleich der 
Frau des Swinegels, die im Wettlaufe mit dem Hasen ruhig 
in der Furche saB und rief : « Ich bin all hier I » 

Doch zogerte ich nicht, einen neuen Auslauf nach dem Er- 
werbe zu unternehmen; mit tJberlegung schlug ich, wie ich 
glaubte, einen klugen Mittelweg ein, indem ich ein paar 
kleinere Landschaften ohne Anspruch auf geistreichen Stil 
Oder Phantasie, dagegen mit sorgfaltiger Riicksicht auf Ge- 
falligkeit zu malen begann, immerhin aber eine gewahltere 
Naturwahrheit zugrunde legte und nicht mit Gewalt das 
einmal zierlich Gewachsene ins Plumpe, das Geformte ins 
Formlose verwandelte. Auf diesem Wege vermeinte ich 
einen gliicklicheren Erfolg nicht verfehlen zu kdnnen, wah- 
rend mir unter der Hand das angestrebte Gefallige der 
Ausfuhrung nur zu einer gewissen reinlichen Bescheiden- 
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heit geriet, die Form aber fur den roheren Blick sofort 
wieder einen verdachtigen Anschein von Stil gewann. Das 
war freilich wieder nicht zweckmaBig; denn die gleichen 
Menschen, welche die Angelegenheiten ihres taglichen Le- 
bens nur mit groBen Worten und erhabenen Wendungen 
behandeln, sind es ja, die sogleich die Nase zuruckziehen, 
wenn sie in der Kunst etwas wittern, das wie Stil oder Form 
aussieht. 

Neben der Vorsicht, die ich an die Arbeit verwandte, be- 
schaftigte mich noch das Abwagen der fliehenden Zeit mit 
der taglichen Abnahme meines Barvorrates; dies alles 
mit einem geruhigen MaB von Furcht und Hoffnung durch- 
wirkt, laBt mir jene kleine Spanne Zeit samt ihren kleinen 
Verhaltnissen als ein Stuck wohlverbrachten friedlichen 
Daseins erscheinen, gleichmaBig erfullt von bescheidenem 
Anspruch, redlicher Tatigkeit und trostlicher Erwartung 
des unbekannten Erfolges. Fehlt einem solchen Zustande 
einstweilen das tagliche Brot nicht, wahrend das kommende 
Bediirfnis doch die Seelenkrafte wach erhalt, so ware er 
lebenslang leicht zu ertragen. Das erkennt man erst, wenn 
die HofTnungen gebrochen sind und man den friiheren Zu- 
stand, wo sie noch ungewiB waren, wieder herbeiwiinscht. 
Als ich beide Zwillingsbilder fertig hatte, war es mit dem 
zufriedenen Leben vorbei, und kh muBte auf den Handel 
ausgehen. Sie der dfFentlichen Ausstellung anzuvertrauen, 
konnte ich mich nach jenem plagiatorischen Ungliick nicht 
schon wieder entschlieBen, was allerdings ein Zeichen des 
Anfanger- oder Dilettantentums war; denn eine voile Be- 
gabung kann dergleichen leicht verschmerzen und braucht 
sich nicht datum zu kummern, wie das Schattenvolk sich um 
das Eigentum von Ideen und Erfindungen zankt. 

Ich begab mich nun zu einem angesehenen Handler, Be- 
herrscher der Auktionen und Aufkaufer von Kiinstlernach- 
lassen, welcher auch ganz neue Bilder kaufte, wenn sie vor 
seiner Kennerschaft Gnade fanden oder seine Gewinnlust 
sonst dutch irgendeinen geheimnisvollen Vorzug reizten. In 
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einem schonen Hause war das ErdgeschoB mit sogenann- 
ten alten Meistern und neueren Gemalden angefullt, und 
hinter den Fenstern waren stets einige zu. sehen, aber me- 
mals etwas, fur das der Mann keinen Namen hatte. War 
es eine gewisse Geziertheit oder war es Schiichternheit, ich 
ging zuerst ohne meine Landschaften hin, um sie dem Hand- 
ler anzubieten in der Form, daB ich anfragte, ob ich die- 
selben herbringen lassen oder seinen Besuch zur Besichti- 
gung erwarten durfe. Mein Eintteten in die Handelsgalerie 
blieb ganzlich unbeachtet, da der Inhaber mit einem Hauf- 
lein Herren und Kenner dicht vor einem kleinen Rahmchen 
stand, dessen Inhalt sie mit zusammengesteckten K5pfen 
undVergroBerungsglasern beguckten, wahrend er seineLehr- 
satze liber die Raritat vortrug. Plotzlich fiihrte er, die Lupe 
in der Hand, den Trupp in ein anstoBendes Zimmer, um 
dort vor einem ahnlichen Gegenstande verglekhende Stu- 
dien vorzunehmen, und ich blieb ein Weilchen allein in 
dem Raume. Endlich kehrten die Herren in aufgeloster 
Ordnung, in lebhaftem Gesprache begriffen, zuriick, indem 
sie eine groBe Heilswahrheit zu vereinbaren und zu redi- 
gieren schienen; es handelte sich ofFenbar weniger um ein 
Gesch^t, als um eine jener Liebhaberkonferenzen, durch die 
solche Bildermanner ihrem Hasardspiel einen wissenschaft- 
lichen Anstrich zu geben pflegen. Indessen bemerkte der 
Kaufherr meine Anwesenheit und fragte nach meinem Be- 
gehren. 

Ich brachte das Anliegen ziemlich betreten vor, im Gefiihl, 
daB ich etwas erbitte, was kein Mensch mir zu gewahren 
schuldig sei, und hatte es auch kaum getan, als der Mann, 
ohne nur zu fragen, wer ich sei, kurz und trocken sagte, er 
kaufe die Sachen nicht, und sich wegkehrte. 

Hiemit war mein Geschaft abgetan; ich hatte keine Ver- 
anlassung, auch nur eine Minute langer dazubleibcn, und 
befand mich eine Viertelstunde spater wieder zu Hause bei 
den zwei Bildchen. 

Ich unternahm an diesem Tage nichts weiteres, durch ein 
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unheimliches Gefuhl von Afger und Sorge beklemmt. Ich 
konnte mir nicht kkr machen, daB das Verhalten des Hand- 
lers dasjenige der meisten Leute war, die alles, was sie nicht 
von sich aus wiinschen und suchen, durch die immergriine 
Hecke der abschlagigen Antwort von sich abhalten und es 
darauf ankommen lassen, was zu ihrem Nutzen sich alien- 
falls dennoch hindurchdriicken wolle und konne. 

Am nachsten Tage machte ich mich abermals auf den Weg, 
nahm aber kliiglich die in ein Tuch gewickelten Bilder mit, 
damit sie wenigstens angesehen wurden. Ich suchte einen 
Handler von minderem Range auf, bei dem die Verkehrs- 
summen schon betrachtlich niedriger standen, als bei dem 
vorigen, obschon er mit den Gegenstanden besser umzu- 
gehen, sie sogar selber zu reinigen, auszubessern und neu 
zn firnissen verstand. Ich traf ihn in einem ziemiich dunkeln 
Lokale inmitten seiner Topfchen und Glaser, wie er eben 
die Locher einer alten bemalten Leinwand ausflickte. Er 
hdrte mich aufmerksam an und stellte meine Landschaften 
selbst in ein moglichst giinstiges Licht, und nachdem er die 
Hande an der Schiirze abgewischt, schob er sein Samtkapp- 
chen uber den kahlen Vorderkopf zuruck, stiitzte die Hande 
gegen die Hiifte und sagte sogleich, ohne sich lange zu be- 
sinnen: « Die Sachen sind nicht iibel, aber sie sind nach alten 
Kupferstichen gemacht, und zwar nach guteni » 

Erstaunt und verdrieBlich erwiderte ich: «Nein, diese 
Baume habe ich selbst alle nach der Natur gezeichnet, und 
sie stehen wahrscheinlich jetzt noch; auch das iibrige existiert 
beinahe alles, wie es hier ist, nur liegt’s etwas mehr aus- 
einanderl » 

« In diesem Falle kann ich die Bilder erst recht nicht brau- 
chen! » versetzte er, indem er die betrachtende Stellung auf- 
gab und das Kappchen wieder zurechtriickte; « man wahlt 
nach der Natur keine Motive, die wie aus alten Kupfer- 
stichen ausseheni Man mufi mit der Zeit leben und vor- 
warts schreitenl » 

Da hatte ich die ganze Stilfrage in einer NuB, Ich packte 
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meine Bilder zusammen und warf im Abgehen einen weh- 
miitigen Biick au£ die Sammlung roher Zufalligkeiten und 
gemalter Dungerhaufen, welche ais ZeitgemaBes oder 
eigentlich eher die Zukunft Ahnendes die Wande bedeckten, 
da es die Arbeiten armer Teufel waren, die aus Ungeschick 
mit billigem Pinsel und mi Dunkeln das schufen, was seit- 
her anspruchsvoll ins Licht getreten ist. Ich stand aller- 
dings selber hochst kummerlich auf der Gasse, kehrte jedoch 
mit dem Stolze eines verarmten Hidalgo dem Hause den 
Riicken und wandeite waiter. Unentschlossen, ob ich nicht 
heber nach meiner Wohnung zuriick wolle, durchirrte ich 
mehrere StraBen und geriet vor den Kaufladen eines israe- 
litischen Schneiders, der zugleich mit neuen Kleidern und 
mit neuen Bildern handelte. Manche Kunstler lieBen sich 
von ihm bekleiden, und er mochte dadurch, indem er an 
Zahlungsstatt 2uweilen eine Malerei zu ubernehmen oder 
zu pfanden genotigt war, zu einem kleinen Galeriebesitzer 
geworden sein, der schon mehr als einen guten Schnitt ge- 
macht hatte, wenn er entweder die Arbeiten bedrangter 
Kunstj linger erworben, die nachher zu Ruf gekommen, oder 
wenn er, ohne es zu wissen, von andern Unkundigen ein 
wertvolles Stuck erwischte. Vor demjenigen Teil seines 
Geschaftslokales, worin die Bilder aufgestellt waren, sah 
ich einen Augenblick dutch das Fenster, und da der Raum 
wenigstens von reinlicher Ordnung und Sorgfalt zu zeugen 
schien, so lockte mich das, einzutreten und mein Angebot 
abermals vorzubringen. Der Handelsmann zeigte sich 
gleich bereitwillig, die Sachen anzusehen, betrachtete sie 
mit liisterner Neugierde, lieB sich alles Wie, Was und Wo 
erklaren und fragte zuletzt, ob ich die Dinger wirkHch selbst 
gemacht habe und ob sie gut gemalt seien? Das war gar 
nicht so naiv, wie es aussah; denn er blickte mich in der 
Zeit genau an, urn aus meinen Mienen den Grad eines 
berechtigten oder eiteln Selbstvertrauens zu lesen, wie er 
einen andern, der ihm einen goldenen Ring antrug, zunachst 
fragte, ob derselbe auch echt sei; im letzteren Fall erkannte 
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er das Gold schon vorher und wollte durch die Frage er- 
fahren, mit welchem Menschen er 2u tun habe; in meinem 
Falie dagegen wuBte er den Menschen im voraus zn beur- 
teilen, durch dessen Verhalten aber wollte er erfahren, wie 
er das Handelsobjekt ansiufassen habe. Als ich zogernd er- 
widerte, ich hatte die Bilder so gut gemacht, als es nur 
moglich gewesen, ohne daB es mir anstehe, sie 2u loben; 
auch werden sie wohl nicht sehr vortrefFlich sein, sonst 
wiirde ich nicht damit hier stehen; immerhin aber seien sie 
des bescheidenen Preises wert, den ich verlange, - schien 
ihm das nicht iibel 2u gefallen, und er wurde freundhch und 
gesprachig, indem er da2wischen die Bilder ab und 2u ebenso 
unentschlossen als wohlwollend betrachtete. Ich begann die 
gute HojfTnung 2u schopfen, daB sich jet2t etwas ereignen 
werde; allein es erfolgte nichts weiter, als das plotzliche 
Anerbieten, die Bilder in Kommission 2u iibernehmen, in 
seinem Lokale auszustellen und so vorteilhaft als tunlich 
2u verkaufen. Hiebei blieb es denn auch; denn 2u etwas 
weiterem hatte sich der Mann nicht verstanden, und sein 
Vorschlag war nicht unbillig, sein Verhalten aber mensch- 
lich, da es mir Hoffnung lieB und ich mit leichterem Herzen 
meine Wohnung aufsuchen konnte, als wenn ich die Bilder 
wieder hatte hintragen rniissen. 

So blieb mir fiir einmal die Welt des Erwerbes wie durch 
eine Mauer verschlossen, an welcher ich keine Ture fand, 
nicht ein Schlupfloch, durch welches eine Katze gekrochen 
ware. Ich hatte freilich auf den drei Gangen gewiB nicht 
hundert Worte verloren, allein auch ein hundertundeintes 
hatte nicht geholfen; ware Erikson noch dagewesen, so 
wiirde er mir die Bilder mit wenig Worten verkauft haben, 
indem er hinging und sagte: «Was fallt Euch ein? Ihr muBt 
sie nehmeni » Oder Ferdinand Lys hatte sie mich ausstellen 
lassen und mit seinem Ansehen als reicher Mann einem 
andern Reichen empfohlen, und ich ware wie hundert an- 
dere auf einen leidlich breiten Weg geraten und auf ihm 
geblieben. Aber beide Freunde hatten sich von der Kunst 
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selbst abgewendet und lebten, wo ich nicht wuBte, gleich Ab- 
geschiedenen, die dem Zuruckgebliebenen femhet mzn- 
winken schienen: Geh du dort auch wegl 
Sonst besaB ich, was man gute Bekanntschaften nennt, in 
der Kunstlerwelt nicht mehr, weii ich fast ausschlieBlich 
mit Studierenden nnd angehenden Gelehrten umging und 
als ein geselliger Hospitant ihre Spmch- und Lebensarten 
teilte. In demselben MaBe biiBte ich erst den auBern, dann 
auch haibwegs den inneren Habitus eines Kunstj lingers 
ein. Wahrend Wahl und Pfiicht mich an das korperiiche 
Schaffen banden, gewohnte sich der Geist an das Leben in 
seiner eigenen Bewegung; das langsame, kaum mehr von 
Hoffnung beseelte Hervorbringen eines cinzigen Gedan- 
kens durch die Hande schien voll unniiteer Miihsal zxx sein, 
wenn in der gleichen Zeit tausend Vorstellungen auf den 
Fliigeln des unsichtbaren Wortes voriiberzogen. Diese ver- 
kehrte Empfindung beschlich mich um so unbewachter, als 
meine Teilnahme an wissenschaftlichen Dingen sich auf 
Horen und Lesen, auf bloBes Empfangen und GenieBen 
beschrankte und ich die Arbeit wissenschaftlichen Hervor- 
bringens nicht aus Erfahrung kannte. So drehte ich mich 
gleich einem Schatten umher, der durch 2wei verschiedene 
Lichtquellen doppelte Umrisse und einen verflieBenden Kern 
erhalt. 

Mit dieser Beschaffenheit trat ich nun abermals in den 
unfreien Zustand des Borgens uber, als der let2te Taler 
wirklich ausgegeben war. Der Anfang fiel mir diesmal, 
als eine untrostliche Wiederholung, schwerer, der Fortgang 
aber machte sich wie in dumpfem Traume von selbst, bis die 
Zeit wieder erfiillt war und das Erwachen folgte mit der 
Not des Be^ahlens und des Weiterlebens. 

Erst jetzt entschloB ich mich, die Zuflucht nochmals zur 
Mutter 2u nehmen, wie es ja ein Kennzeichen des Menschen- 
geschlechtes ist, daB das Junge, solang es immer angeht, 
2um Alten zuriickkehrt. Jugend, welche sich reiner Absich- 
ten und eines guten Willens bewuBt ist, weist mit ihrem all- 
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gemeinen Weltvertrauen auf ihre lange Zukunft hin, freilich 
verges send, daB sie dieselbe leichtlich, ja wahrscheinlich 
aliein erlebt und schlieBlich die Bitterkeit des Volks wortes 
nach riickwarts und vorwarts kosten m\iB, daB eine Mutter 
eher sieben Kinder erhalt, als sieben Kinder die Mutter. 

Die neuen Ersparnisse, die sie ohne Zweifel gemacht hatte, 
konnten nicht so viel betragen, ais ich jetzt bedurfte; ich 
wollte daher griindlich zn Werke gehen und schlug ihr in 
einem Briefs, worin ich mich noch leichter stellte, als mir 
zn Mut war, die Erhebung eines Anleihens auf das Haus 
vor. Das sei, meinte ich, eine unverfangliche ruhige Sache, 
welche nach gefundenem Gliicksanfang durch meinen FleiB 
ebenso ruhig wieder ausgeglichen werde und hochstens 
einige Zinsen koste. 

Die Mutter erschrak heftig iiber diesen Brief, an dessen 
statt sie mich selber jeden Tag sehnlich erwartete, wenn 
auch nicht mit riihmlichem Gliicke, so doch in zufnedenem 
Zustande. Sie sah alles wieder in unbekannte Feme ge- 
ruckt. Ersparnisse besaB sie diesmal nur wenige, da sie an 
unsern Mietern Verluste erlitten; denn der gute Eichmeister 
war seinen beruf lichen Trinkproben erlegen und mit Hin- 
terlassung von Schulden gestorben, und der unzufriedene 
Beamte hatte in einem Anfalle von Entriistung iiber fort- 
wahrendes Hintansetzen eine kleine Sportelnkasse geleert 
und war nach Amerika gegangen, um dort gerechtere Vor- 
gesetzte zu suchen. Dabei hatte er auch meine Mutter mit 
einem Jahreszinse im Stiche gelassen, so daB mein Unheil 
sich mit diesen Ungliicksfallen in unheimUcher Weise vet- 
mengte. Dazu kam die Vereinsamung durch den Tod der 
Nahestehenden; nach dem Oheim war auch Annas Vater, 
der Schulmeister, sowie der und jener gute alte Freund 
gestorben, und noch andere waren aus der Welt gegangen, 
wic denn zuweilen, wenn die Jahre vorriicken, viele auf 
einmal gehen, die ihre Zeit erreicht haben. Sie hatte zwar 
alle diese Toten nicht befragt, was zu tun sei; aliein die 
Einsamkeit vergroBerte ihren Schrecken, und um nur wieder 
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in Bewegung zn kommen und das Lebendige zu spiiren, 
erfiillte sie mein Begehren. Sie suchte einen Gescbafts- 
mann auf, der die verlangte Summe mit alien moglichen 
Umstanden und Formen beschaffte, wobei sie als schiich- 
terne Gesuchstellerin dazustehen hatte. Dann besorgte sie 
auf erhaltenen Rat mit sauren Gangen noch eine Handels- 
anweisung, die sie an mich abzusenden endlich froh war. 
In ihrem Briefe beschrankte sie sich auf eine Beschreibung 
dieser Muhen, anstatt sich in Ermahnungen und Klagen zu 
ergehen. 

Nun hatte ich, als ich meinen Brief geschrieben, im letzten 
Augenblicke und in der Furcht, zu viel zu verlangen, die 
Hohe der berechneten Summe fast auf die Halfte herunter- 
gesetzt und gedacht, es miisse auch so gehen. Der Betrag des 
Wechsels reichte daher kaum zur Bezahlung der Schulden 
aus, und auch so war ich genotigt, wenn ich nur auf kurze 
Frist etwas iibrig behalten wollte, fiir freundschaftlich Ge- 
liehenes da oder dort, wo kein Bedurfnis drangte, um 
Stundung zu bitten. An dem zogernden Gewahren merkte 
ich, dafi die Bitte unerwartet kam, und so zwang mich die 
Beschamung, sie zuriickzuziehen. Nur einer, der mein Er- 
roten sah, wies das Geld zuruck, obschon er in Balde abzu- 
reisen willens war. Ich solle es ihm wiedergeben, wenn es 
mir leichter falle, er konne es jetzt entbehren und werde 
schon gelegentlich von sich horen lassen. 

Durch diese Nachsicht sah ich mich auf eine Reihe von 
Wochen noch geborgen. Aber der ganze Vorgang erweckte 
mir ein ernsteres Nachdenken iiber meine Lage und iiber 
mich selbst nach der inneren Seite hin. Plotzlich kaufte ich 
einige Bucher Schreibpapier und begann, um mir mein 
Werden und Wesen einmal recht anschaulich zu machen, 
eine Darstellung meines bisherigen Lebens und Erfahrens. 
Kaum war ich aber recht an der Arbeit, so vergaB ich voll- 
kommen meinen kritischen Zweck und uberlieB mich der 
bloB beschaulichen Erinnerung an alles, was mir ehedem 
Lust oder Unlust erweckt hatte; jede Sorge der Gegenwart 
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entschlief, wahrend ich schrieb vom Morgen bis zum Abend 
und einen Tag wie den andern, aber nicht wie ein Sorgen- 
schreiber, sondern wie einer, der wahrend schoner Fruh- 
lingswochen in seinem Gartensaale sitzt, ein Glas alten 
Landweines zut Rechten und einen StrauB junger Feld- 
blumen zur Linken. Ich hatte in der triiben Dammemng, 
die mich schon geraume Zeit umgab, das Gefuhi bekommen, 
als ob ich eigentlich keine Jugend erlebt hatte; und nun ent- 
wickelte sich unter meiner Hand eine Bewegung jungen 
Lebens, die trotz aller Bescheidenheit der Zustande und 
Verhaltnisse mich gefangen nahm, beschaftigte und bald 
mit gliickseligen, bald mit reumiitigen Empfindungen er- 
fullte. 

So gelangte ich bis 2u der Stunde, da ich als Rekrut auf 
dem Felde stand und die schone Judith auswandern sah, 
ohne mich regen zu diirfen. Hier legte ich die Feder weg, 
well das seither Erlebte mir noch gegenwartig war. Die 
vielen beschriebenen Blatter brachte ich unverweilt zu einem 
Buchbinder> um sie mittelst griiner Leinwand in meine Leib- 
farbe kleiden zu lassen und das Buch in die Lade zu legen. 
Nach einigen Tagen ging ich vor Tisch hin, es zu holen. 
Da hatte der Handwerker mich miBverstanden und den 
Einband so fein und zierlich gemacht, wie es mir nicht ein- 
gefallen war, ihn zu bestellen. Statt Leinwand hatte er 
SeidenstofF genommen, den Schnitt vergoldet und metallene 
Spangen zum VerschlieBen angebracht. Ich trug die Bar- 
schaft, die ich noch besaB, bei mir; sie hatte noch fiir mehrere 
Tage ausreichen sollen, jetzt muBte ich sie bis auf den letz- 
ten Pfennig hinlegen, um den Buchbinder zu bezahlen, was 
ich ohne weitcre Besinnung tat, und anstatt zum Mittag- 
essen zu gehen, konnte ich mich mit dem unniitzesten Werke 
der Welt in der Hand nach Hause verfiigen. Zum erstenmal 
in meinem Leben saB ich nicht zu Tisch, wohi fiihlend, daB 
es mit dem Borgen und Bezahlen vorbei sei. In einigen 
Tagen wSre das merkwiirdige Ereignis allerdings doch ein- 
getreten; dennoch iiberraschte es mich jetzt mit sehr stiller 
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aber unerbittlicher Gewalt. Ich verbrachte die zweite Halfte 
des Tages auf meinem Zimmer und legte midi abends, friiher 
als gewohniich, ungegessen zu Bett. Doit erinnerte ich mich 
plotzlich der weisen Tischreden der Mutter, wenn ich als 
kleiner Junge das Essen getadelt hatte und sie mir dann 
vorhielt, wie ich einst vielleicht froh sein wiirde, nur sei- 
ches Essen zu haben. Die nachste Empfindung war ein Ge- 
fuhl der Achtung vor der ordentlichen Folgcrichtigkeit der 
Dinge, wie alles so schon eintrefFc; und in der Tat ist nichts 
so geeignet, den notwendigen Weltlauf griindlich einzu- 
pragen, als wenn der Mensch hungert, well er nichts ge- 
gessen hat, und nichts zu essen hat, weil er nichts besitzt, 
und dies, weil er nichts erworben hat. An diesen einfachen 
und unscheinbaren Gedankengang reihen sich von selbst alle 
weiteren Folgen und Untersuchungen, und indem ich nun 
vollige MuBe hatte und von keiner kdischen Nahrung be- 
schwert war, liberdachte ich von neuem mein Leben, trotz 
des gninseidenen Buches, das auf dem Tische lag, und ge- 
dachte meiner Siinden, welche jedoch, da der Hunger mich 
unmittelbar zum Mitleid nut mir selber stimmte, sich ziem- 
lich glimpflich darstellten. 

Hieriiber schlief ich friedfertig ein. Zu gewohnlicher Zeit 
erwachte ich, auch zum erstenmal ohne zu wissen, was ich 
am heutigen Tage essen wiirde. Ich hatte seit einiger Zeit 
das Fruhstiick abgeschafft, da ich es iiberfliissig gefunden; 
nun ware ich froh gewesen, es noch zu bekommen, allein die 
Wirtsleute durften nicht erfahren, daB ich hungerte, sowie 
es mir jetzt klar wurde, daB das erste Erfordernis meiner 
neuen Lage die strengste Geheimhaltung sei. Weil ich als ein 
Oberbleibsel schon abgezogener Jugendvdlker lebte, besaB 
ich in diesem Augenblicke nicht einen einzigen Vertrauten, 
dem man eine so auffallige Tatsache erdffnen konnte. Denn 
wer, ohne ein Bettler zu sein, eines Tages mitten in der 
Gesellschaft faktisch nicht mehr essen kann, macht ein Auf- 
sehen, wie ein Hund, dem man den Suppenloffel an den 
Schwanz gebunden hat. Statt mdeh hinter meinen gemal- 
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ten Waldem still verborgen halten za konnen, war ich daher 
gezwungen, um die Mittagszeit auszugehen. Es lag die 
hellste Friihiingssonne auf den StraBen; alles eilte ver- 
gnuglich durcheinander, jeder nach seinem Tischorte. Ich 
ging gefaBt hindurch, ohne mir etwas ansehen 2u lassen, 
und bemerkte hiebei, daB die Begierde zunachst nicht sowohl 
nach einer guten Mahlzeit, als nach einem der frischen 
braunlichen Brote ging, die ich vor den Backerladen lie- 
gen sah, so schnell richtete sich der Wunsch des Bediirf- 
nisses nur auf dieses einfachste und allgemeinste Nah- 
rungsmittel, das uralte Wort vom taglichen Brote !2u Ehren 
bringend. 

Aber nun gait es wieder, im Vorubergehen das gierige Auge 
nicht eine Sekunde daran haften 2u iassen, damit die Herr- 
schaft des geistigen Menschen aufrecht erhalten blieb, und 
so ging ich auch, anstatt unentschlossen zu schlendern, ra- 
schen Schrittes in eine offentliche Gemaldesammlung, um 
dort die Zeit anstandig mit Betrachtung der Meisterwerke 
zu verbringen, deren Urheber in ihren Lebtagen auch dies 
und jenes hatten erfahren miissen* Es gelang mir, die nagen- 
den Naturkrafte wahrend einiger Stunden zu bandigen und 
den zwischen ihnen und mir schwebenden Strekhandel zu 
vergessen. Als die Sale geschlossen wurden, ging ich sogleich 
aus der Stadt und lagerte mich am Flusse m einem frisch- 
belaubten Gehdlze, wo ich in leidlicher Ruhe verborgen 
blieb, bis es dunkel war. Seit zwei langen Tagen an den 
unheimhchen Zustand schon etwas gewdhnt, beschlich mich 
eine traurige Geduld, welcher derselbe allenfalls ertraglich 
schien, wenn es nur nicht arger kame. Ich horte, wie alle 
Vdgel allmahlich ihr Zwitschern einstellten und die Nacht- 
ruhe der Kreatur eintrat, wahrend das Gerausch der froh- 
lichen Stadt hcrubersummte, Als aber in der Nahe pldtz- 
lich das Geschrei eines Vogels ertonte, der von einem Har- 
der Oder Wiesel erwurgt wurde, rafFte ich mich auf und 
ging nach Hause* 

Ahnlich verlief der dritte Tag, nur daB ich jetzt in alien 
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Gliedem miide wurde, langsamer dahinscblenderte und 
auch in memen zerstreuten Gedanken zusehends herunter- 
kam. Eine fast gleichgiiltige Neugierde, wie es eigentlich 
werden solie, behielt die Oberhand, bis am vorgeriickten 
Nachmittage, als ich ziemlich weit von Hause in einem ofFe- 
nen Garten saB, der Hunger so heftig und peinlich sich er- 
neuerte, daB ich vollstandig das Gefuhl hatte, wie wenn ich 
in menschenleerer Waste von einem Tiger oder Lowen 
angefallen ware. Eine Art Todesgefahr war jetzt augen- 
scheinlich; aber sie bezwang gerade in dieser hochsten Not 
meinen neu bestarkten Vorsatz nicht, keine Hilfe anzuspre- 
chen. Ich marschierte so ordentlich, als es gehen wollte, 
nach meiner Wohnung und legte mich zum dritten Male 
ungegessen zu Bette; gliicklicherweise mit dem Gedanken, 
daB das kein anderes und kein schmahlicheres Abenteuer 
sei, als wenn ich mich etwa im Gebirge verirrt hatte und 
dort drei Tage ohne Nahrung zubringen muBte. Ohne die- 
sen Trost wurde ich eine sehr schlimme Nacht verlebt haben, 
wahrend ich wenigstens gegen Morgen in einen schlaf- 
ahnlichen Zustand geriet, aus welchem ich erst erwachte, 
als die Sonne schon hoch am Himmel stand. Freilich fuhite 
ich mich jetzt ernstlich schwach und unwohi und wuBte 
nicht, was zu tun sei. 

Erst jetzt wurde ich recht argerlich und etwas weinerlich 
und gedachte der Mutter, nicht viel anders als ein ver- 
laufenes Kind. Wie ich aber dieser Geberin meines Lebens 
gedachte, fiel mir auch ihr hochster Schutzpatron und Ober- 
proviantmeister, der liebe Gott, wiedet ein, der mir zwar 
immer gegenwartig war, jedoch nicht als Kleinverwalter. 
Und da in der Christenheit das objektlose Gebet damals 
noch nicht eingefiihrt war, so hatte ich mich auf der glatten 
See des Lebens aller solchen Anrufungen langst entwohnt. 
Diejenige, nach welcher sich unmittelbar der unkluge Romer 
eingefunden, war meines Erinnerns die letzte gewesen. 

In diesem Augenblicke der Not aber sammelten sich meine 
paar Lebensgeister und hielten Ratsversammlung gleich 
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den Biirgern einer belagerten Stadt, deren Anfiihrer dar- 
niederliegt. Sie beschiossen, zu einer auBerordentlichen ver~ 
jahrten MaBregel zuriickzukehren und sicb unnaittelbar an 
die gottliche Vorsehung zu wenden. Ich horte aufmerksam 
zu und storte sie nicht, und so sah ich denn auf dem dam- 
mernden Grunde meiner Seek etwas wie ein Gebet sich ent- 
wickeln, wo von ich nicht erkennen konnte, ob es ein Krebs - 
lein Oder ein Froschlein werden wollte. Mogen sie’s in 
Gottes Namen probieren, dachte ich, es wird jedenfalls 
nicht schaden, etwas Boses ist es nie geweseni Also lieB 
ich das zustande gekommene Seufzerwesen unbehindert zum 
Himmel fahren, ohne daB ich mich seiner Gestalt genauer 
zu erinnern vermochte. 

Ein paar Minuten hielt ich die Augen geschlossen. Du wirst 
doch aufstehen miissenl sagte ich mir und nahm mkh zusam- 
men. Wie ich nun so vor mich hinblickte, sah ich aus einer 
Ecke des Zimmers einen kleinen Glanz heriiberleuchten, 
wie von einem goldenen Fingerring, nahe dem Boden. Es 
blinkte ganz seltsam und lieblich, da sonst dergleichen Licht 
keines im Zimmer war. So stand ich auf, die Erscheinung 
zu untersuchen, und fand, daB der Glanz von der metallenen 
Klappe meiner Flote herriihrte, die seit Monaten unge- 
braucht in jener Ecke lehnte gleich einem vergessenen Wan- 
derstabe. Ein einziger Sonnenstrahl traf das Stuckchen 
Metail dutch die schmale Ritze, welche zwischen den ver- 
schlossenen Fenstervorhangen ojfFen geiassen war; allein 
woher, da das Fenster nach Westen ging und um diese Zeit 
dort keine Sonne stand? Es zeigte sich, daB der Strahl von 
der goldenen Spitze eines Blitzableiters zunickgeworfen 
war, die auf einem ziemlich entfernten Hausdache in der 
Sonne funkelte, und so seinen Weg gerade durch die Vor- 
hangspalte fand. Indessen hob ich die Flote empor und be- 
schaute sie. « Die brauchst du auch nicht mehrl » dachte ich, 
« wenn du sie verkaufst, so kannst du wieder einmal esseni » 
Diese Erleuchtung kam wie vom Himmel, gleich dem Son- 
nenstrahl. Ich kleidete mich an, trank ein groBes Glas Was- 
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ser, an welchem ich keinen Mangel litt, und begann die 
Fiote ausemander m nehmen und die Stucke vom Staube 
sorgfaltig zu reinigen. Dann rieb ich sie mit einem Rest- 
chen Firnis und wollenen Lappchen tiichtig ab, salbte sie 
auch inwendig mit weiBem Mohnol, in Ermangelung von 
Mandelol, das man sonst nimmt, damit das Instrument auch 
tonte, wenn es etwa gepruft wurde. Dann suchte ich das 
alte Flotenkastchen hervor und legte die Querpfeife so 
feieiiich hinein, als ob ihr die wunderbarsten Krafte in- 
wohnten, und nun machte ich mich ohne langeres Saumen 
und so rasch mich die matten Beine trugen, auf den Weg, 
einen Kaufer fiir die alte Jugendfreundin zu suchen. 

Es dauerte nicht lange, so stieB ich in einer Seitengasse auf 
den kleinen dunklen Laden eines Trodlers, hinter dessen 
Fenster ich neben etwas altem Porzellangeschirr eine Klari- 
nette stehen sah; an dem andern Fenster hingen ein paar 
vergilbte Kupferstiche, in einem Rahmchen das verblichene 
Miniaturbildnis einer Militarperson in verschollener Uni- 
form, sowie eine Taschenuhr, auf deren Zifferblatt eine 
Schaferszene gemalt war. Hier ging ich hinein und fand 
inmitten seines Trodels ein seltsames altUches Mannchen, 
kurz und wohlbeleibt, in einen langen Hausrock gemummt 
und dariiber noch eine weiBe Frauenschiirze vorgcbunden. 
Auf dem rundlichen Kopfe trug er eine wunderliche Schirm- 
miitze, die wie die Muschel des Papiernautilus gebaut war. 
Diese Figur stand eben iiber einen kleinen Kochherd ge- 
biickt und riihrte in einem Topfe, als ich eintrat. Das 
Trodelmannchen sah auf und fragte mich nicht unfreund- 
lich, was ich wiinsche, worauf ich mit leiscr Stimme sagte, 
ich hatte eine Fiote zu verkaufen. Neugierig offnete er das 
Kastchen, gab es aber sogleich zuruck und sagte: « Richten 
Sie einmal das Ding zusammen, so weiB ich ja nicht, was 
es isti » Als ich die drei Bestandteile gehdrig zusammen- 
gesetzt hatte, nahm er das Instrument in die Hand und be- 
trachtete es von alien Seiten, sah auch dariiber weg, ob es 
nicht etwa krumm oder verzogen sei. 
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((Warum wollen Sie’s denn verkaufen?)) fragte er, und 
ich meinte, weii ich’s nicht mehr haben wolle. « Aber tont 
sie auch, die Plot? Dort hab ich schon lang ein Klarinett 
stehen, das keinen Laut von sich gibt, da bin ich mit ange- 
schmiert worden. Blasen Sie mall » 

Ich bhes eine Tonleiter, er wollte aber ein ganzes Stiick- 
kin horen; ich fing also, obschon mir nicht musizierlich zu 
Mut war, mit schwachem Atem die Arie aus der Freischiitz- 
oper an: 

Und ob die Wolke sie verhiille, 

Die Sonne bleibt am Hlmmelszelt. 

Es waltet dort ein heirger Wille, 

Nicht blindem Zufall dient die Welt. 

Es war das erste Musikstiick, das ich vor Jahren einst ge- 
lernt hatte und das mir daher jetzt am ehesten einfieL Nicht 
nur aus Schwache, sondern auch in einem wehmutigen 
Gefiihle meiner Lage und der Erinnerung an jene sorglosen 
Zeiten fiel der Vortrag ein wenig tremulierend oder zitter- 
haft aus, und ich gelangte nur bis zum zehnten oder zwolften 
Takte. Allein das Mannchcn veiiangte die Fortsetzung, und 
ich blies aus Furcht, der Handel konnte sich zerschlagen, in 
erbarmlicher Dcmiitigung weiter, indessen der Trodler kein 
Auge von mir wandte. Ich kehrte mich ab und schaute mit 
bitter nassen Augcn durch das Fenster. 

Da blickte gleich einem Sonnenaufgang das schonste Mad- 
chengesicht herein, heiter wie der Fruhlingstag, lachte hold- 
selig und klopfte mit fein beschuhter Hand an die Scheibe. 
Es war ein ofFenbar vornehmes Frauenzimmer, und der 
Trodelgreis beeilte sich eifrig, das Fenster so weit zu offhen, 
als es wegen der hinter demselben befindlichen Tr5delware 
anging. 

<(Na, Mannerl, was haben’s denn da fiir ein Konzert?)) 
sagte sie im vertraulichen Landesdialekt, den sie nur aus 
Frcundlichkeit zu brauchen schien; dann aber, eh das uber- 
raschte Minnleia eine Antwort fand, fragte sie nach ge- 
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wissen chinesischen Tassen, die er zu iiefern versprochen 
habe. Ich hatte mich inzwischen auf eine Kiste gesetzt und 
scbaute, ausmhend von dem muhseligen Spiele, das lieb- 
liche Frauenwesen an, das nach rasch beendigter Riick- 
sptache noch einen unbefangenen Biick in den Raum warf 
nnd dessen Glanz auch liber meine traurige Person hin- 
laufen HeB, 

« SchafFen’s, daB ich die alten Tasserl bekomm, und jetzt 
konnen’s mit der Musik fortfahren I » rief sie noch und ver- 
schwand mit anmutigem GruBe vom Fenster. Der Alte 
war von der unverhofFten Erscheinung ganz aufgeregt; der 
Maienglanz dieses Gesichtes hatte ihn unzweifelhaft er- 
warmt und in die beste Stimmung versetzt. 

« Die Floten geht ja ganz ordentlich », sagte er zu mir; « was 
wollen’s denn dafiir haben ? » 

Als ich nicht wuBte, was ich fordern sollte, holte er einen 
und einen halben Gulden hervor, in zwei funkelneuen 
Stricken, (c Sein’s zufrieden damit ? » sagte er, « machen’s 
kein^ Umstand, das ist ein schones Geld! » Ich war zufrieden 
und dankte sogar in der Eile aufrichtig nach MaBgabe 
meines Rettungsgefiihles, was in seinem Verkehre nicht oft 
vorkommen mochte. Er klopfte mir gemiitlich auf die Achsel 
und lieB sich zeigen, wie die Flote auseinander zu nehmen 
und in das Futteral zu legen sei. Das Kastchen stellte er 
sodann geofFnet hinter das Fenster. 

Auf der StraBe besah ich die beiden Miinzen genauer, um 
mich nochmals zu versichern, daB ich wirklich die Macht in 
der Hand halte, den Hunger zu stillen. Der helle Silber- 
glanz, der Glanz der vorhin gesehenen, noch nachwirkenden 
zwei Augen und der Sonnenstrahl, der am Morgen kurz 
nach dem Gebete mir die vergessene Flote gezeigt hatte, 
schienen mir alle aus der namlichen Quelle zu kommen und 
eine transzendente Wirkung zu sein. Mit dankbarer Riih- 
rung, aller Lebenssorge ledig, wartete ich die Mittagsstunde 
ab, liberzeugt, daB der liebe Gott doch unmittelbar geholfen 
habe. Es wird deswegen ja doch mit rechten Dingen zu- 
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gehen, dachte ich in meiner so hart angefochtenen Eigen- 
hebe, und ich kann mir dies still bescheidene Wunder wohl 
gefalien lassen und darf Gott rechtmaBig danken. Schon der 
Symmetric wegen fiigte ich dem heutigen Morgengebetchen 
jetzt ein kurzes Danlcgebet bei, ohne den groBen Weltherrn 
mit vielen oder lauten Worten belastigen 2u wollen. 

Nun abet saumte ich nicht langer, das gewohnte Speise- 
haus aufzusuchen, das ich seit einem Jahre nicht mehr be- 
treten zu haben glaubte, so lang dunkten mich die drei Tage. 
Ich aB einen Teller kraftiger Suppe, ein Stiick Ochsenfleisch 
mit gutem Gemiise und eine landesubiiche Mehlspeise. Da- 
zu lieB ich mir einen Krug Bier geben, das herilich schaumte, 
und ailes schmeckte mir so trefflich, wie wenn ich am feinsten 
Gastmahie gesessen hatte. Ein unverheirateter Arzt, der 
auch dott zu speisen pfiegte, bemerkte freundlich, er habe 
vorhin geglaubt, ich sei krank, so libel sehe ich aus; allein da 
ich so frischen Appetit habe, so scheme es doch nicht ge- 
fahrlich zu sein. Ich entnahm Meraus, daB ich mich wenig- 
stens einer guten Gesundheit erfreute, woran ich bisher 
nicht gedacht hatte, und hiefur war ich der Vorsehung auch 
dankbar; denn einem kranklichen oder schwachlichen Ge- 
sellen hatte die Strapaze schlimmer ablaufen konnen. 

Nach Tisch begab ich mich in ein KafFeehaus, um dort bei 
einer Tasse schwarzen Trankes auszuruhen und dabei die 
Zeitungen zu lesen und zu sehen, was in der Welt vorging. 
Denn auch darm war ich die drei Tage wie in der Wiiste 
gewesen, daB ich mit niemand gesprochen und keinerlei 
Neuigkeit vernommen hatte. Ich fand auch allerlei Nach- 
richten und Weltbegebenheiten, die sich in der Zeit ange- 
sammelt; iiber dem behaglichen Lesen kehrten aber zu- 
sehends meine Leibes- und Verstandeskrafte zuriick, und 
als ich den Bcricht las, wie in einer Stadtkirche das Volk 
zusammenlaufe, weil ein Marienbild dort die Augen be- 
wegen solle, kam ich bettoffen auf mein stilles Privatwun- 
der zu denken und sagte mir nach einigem Besinnen, in ganz 
verMdertem Seelentenor, als ich vor dem Essen gehabt: 
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Bist du denn besser, als diese Bildanbeter? Da kann man 
wohl sagen, wenn der Teufel hungng 1st, so friJSt er Fliegen, 
und der Heinrich Lee schnappt nach einem Wundei I 
Und doch ^ogerte ich, mich der wohltuenden Empfindung 
einer unmittelbaren Vorsorge und Erhorung, ernes per- 
sdnlichen Zusammenhanges mit der Weltsicherheit zn ent« 
ledigen. 

SchlieBiich, um dieses Vorteils nicht verlustig 2u gehen und 
doch das Vernunftgesetz zn retten, erklarte kh mir den Vor- 
gang so, daB die anererbte Gewohnheit des Gebets an die 
Stelle einer energischen Zusammenfassung der Gedanken- 
krafte getreten sei, durch die damit verbundcne Herzens- 
erleichterung jene Krafte frei und sie fahig gemacht habe, 
das einfache Rettungsmittel, das bereit lag, zu erkennen oder 
ein solches zu suchen; daB aber eben dieser ProzeB gott- 
licher Natur sei und Gott in diesem Sinne ein fur allemal 
die Appellation des Gebetes den Menschen delegiert habe, 
ohne im einzelnen Fall einzugreifen, auch ohne sich fur den 
jedesmaligen unbedingten Erfolg zu verbiirgen. Vielmehr 
habe er die Anordnung getroffen, daB, um den MiBbrauch 
seines Namens zu verhuten, Selbstvertrauen und Tatkraft, 
solange sie irgend ausreichen, Gebeteswert haben und vom 
Erfolge gesegnet sein sollen. 

Noch heute lache ich weder uber die Geringfiigigkeit jener 
Not, noch iiber den vorubergehenden Wunderglauben, noch 
uber die pedantische Abrechnung, die demselben folgte, Ich 
■wiirde die Erfahrung, einmal im Leben den starken Hunger 
gespiirt zu haben, das Wunder des lieblichen SonnenbHckes 
nach dem Gebete und die kritische Auflosung desselben nach 
erfolgter Leibesstarkung nicht hergeben; denn Leiden, 
Irrtum und Widerstandskraft erhalten das Leben lebendig, 
wie mich diinkt. 
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FUNFTES KAPITEL 

Die Geheimnisse der Arbeit 

Das Geldchen, das ich fur die Flote erhalten, reichte 
auch fur einen zweiten Tag aus, da ich es kliiglich eingeteilt 
hatte. Ich erwachte also diesmal ohne die Sorge, heute hua- 
gem 2:u mussen, und das war wiederum ein kleines, zum 
erstenmal erlebtes Vergnugen, da diese Sorge mu friiher 
unbekannt gewesen und ich erst jet2:t den Unterschied 
empfand. Dies neue Gefuhl, mich gegen den Untergang 
mangels Nahrung gesichert 2u wissen, gefiel mir so gut, 
daB ich mich schneli nach weiteren Habseligkeiten umsah, 
die ich der Flote nachsenden konne; ich entdeckte aber 
durchaus nichts Entbehrliches mehr, als den bescheidenen 
Biicherschatz, der sich uber meinen wissenschaftlichen 
Grenzuberschreitungen aufgestapelt und verwunderlicher- 
weise noch vollstandig beisammen war. Ich offnete einige 
Bande und las stehend Seite auf Seite, bis es elf Uhr schlug 
und Mittag heranruckte. Da tat ich mit einem Seufzer das 
letzte Buch zu und sagte: « Fort damit! Es ist jetzt nicht die 
Zeit solchen "Oberflusses, spater wollen wir wieder Bucher 
sammelnl » 

Ich holte rasch einen Mann, der den ganzen Pack mit einem 
Stricke zusammenband, auf den Rucken schwang und mir 
auf dem Wege zu einem Antiquarius damit folgte. In einer 
halben Stunde war ich aller Gelehrsamkeit entledigt und 
trug dafur die Mittel in der Tasche, das Leben wahrend 
einiger Wochen zu fristen. 

Das dunkte mich schon eine unendliche Zeit; allein auch sie 
ging voriiber, ohne daB meine Lage sich anderte. Ich muBte 
also auf eine neue Frist denken, um die Wendung zum 
Bessetn und den Gliickesanfang abzuwarten. Die einen 
Menschen verhalten sich unablassig hdchst zweckmaBig, 
riihrig und ausdauernd, ohne einen festen Grund unter den 
FiiBen und ein deutliches Ziel vor Augen zu haben, wahrend 
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es andern unmoglich ist, ohne Gmnd und Ziel sich zweck- 
maSig und absichtlich zn verhalten, weil sie eben aus Zweck- 
maBigkeit nicht aus nichts etwas machen konnen und wollen. 
Diese halten es dann fur die groBte ZweckmaBigkeit, sich 
nicht am Nichtssagenden aufzureiben, sondern Wind und 
Wellen iiber sich ergehen zu lassen, jeden Augenblick bereit, 
das leitende Tau zn ergreifen, wenn sie nur erst sehen, daB 
es irgendwo befestigt ist. Sind sie dann am Lande, so wissen 
sie, daB sie wieder Meister sind, indessen jene immer auf 
ihren kleinen Balken und Brettchen herumschwimmen und 
aus lauter Ungeduld vom Ufer wegzappeln. Ich war nun 
allerdings keine groBe Figur in der Geisterwelt, um ein so 
vornehmes Mittel, wie die Geduld ist, gebrauchen 2u dur- 
fen; allein ich hatte damals kein anderes 2 ur Hand, und im 
Notfall bindet der Bauer den Schuh mit Seide. 

Das letzte, was ich auBer meinen unverkauflichen Bildern 
und Entwiirfen besaB, waren die mit meinen Naturstudien 
angefullten Happen. Sie enthielten fast den gan2en FleiB 
meiner Jugend und steliten ein kleines Vermogen dar, weil 
sie lauter reale Dinge aufwiesen. Ich nahm 2wei der besse- 
ren Blatter von ansehnlichem Format, welche ich schon im 
Freien als Ganzes abgeschlossen und in zufalHg gliicklicher 
Weise leicht gefarbt hatte. Dieselben wahlte ich, um wegen 
der groBeren Wirkung sicher zu gehen, da kh keinen der 
oberen Kunsthandler, sondern das freundliche Trodelmann- 
chen heimzusuchen gedachte und von vornherein nicht einen 
wirklichen Wert zu erhaschen hoffte. Vor seinem Geschafts- 
und Wohnwinkel angekommen, sah ich erst durch das Fen- 
ster und bemerkte die alten Gegenstande dahinter, die Kla- 
rinette wie die Kupferstiche und Biidchen, dagegen nicht 
mehr das Flotenkastchen. Dadurch ermutigt, trat ich bei 
dem Alten ein, der mich soglekh erkannte und fragte, was 
ich Neues bringe? Er war giinstig gelaunt und lieB mich 
wissen, daB er jene Flote langst verkauft habe. Als ich die 
Blatter entroUt und auf seinem Tisch so gut als moglich 
ausgebreitet, fragte er zuvorderst, gleich dem israelitischen 
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;ild- und Kleiderhandler, ob ich sie selbst gemacht, und ich 
ogerte mit der Antwort; denn noch war ich zn hochmiitig 
Lir das Gestandnis, daB die Not mich mit meiner eigenen 
irbeit in seine Spelunke treibe. Er schmekhelte mir jedoch 
)hne Verzug die Wahrheit ab, deren ich mich nicht zu 
chamen brauche, vielmehr zu riihmen hatte; denn die 
jachen schienen ihm in der Tat nicht ubel, und er wolle es 
lamit wagen und ein Erkleckliches daran wenden. Er gab 
nir auch so viel dafiir, daB kh ein paar Tage davon leben 
:onnte, und mir schien das ein nicht zu verachtender Ge- 
dnn, obgleich ich seinerzeit lust- und fleiBerfiillte Wochen 
iber den Gebilden zugebracht hatte. Jetzt wog ich das win- 
dge Siimmchen nicht gegen den Wert derselben, sondern 
jegen die Not des Augenblickes ab, und da erschien mir der 
irmlkhe Handeisgreis mit seiner kleinen Kasse noch als ein 
jchatzenswerter Gonner; denn er hatte mich ja auch ab- 
j/eisen konnen. Und das wenige, was er mit gutem Willen 
and drolligen Gebarden gab, war so viel, als wenn reiche 
Bilderhandler groBcre Summen fur eine unsichere Laune 
ihres zweifelnden Urteils hingeben. 

A.ber noch in meiner Anwesenheit befestigte der Kauz die 
angliicklichen Blatter an seinem Fenster, und ich machte, 
daB ich fortkam. Auf der StraBe warf ich einen fliichtigen 
Blick auf das Fenster und sah die sonnigen Waldeinsam- 
keiten aus der Heimat wehmutig an diesem dunkeln Pran- 
ger der Armut stehen. 

Nichtsdestoweniger ging ich in zwei Tagen abermals mit 
einem Blatte zu dem Manne, der mich munter und freund- 
schaftlich empfing. Die zwei ersten Zeichnungen waren 
nicht mehr zu sehen; das Mannchen, oder Herr Joseph 
Schmalhdfer, wie er eigentlich laut seinem kleinen alten 
Ladenschdide hieB, wollte aber keineswegs sagen, wo sie ge- 
blieben seien, sondern verlangte zu sehen, was ich gebracht 
habe. Wir wurden bald des Handels einig; ich machte 
zwar eine kleine Anstrengung, einen barmherzigeren Kauf- 
preis zu erwischen, war aber bald froh, daB der Alte nur 
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kauflustig blieb und mich aufmunteite, ihm ferner zn brin- 
gen, was ich fertig machte, immer hubsch bescheiden und 
sparsam zu sein, wobei aus dem kleinen Anfang gewiB et» 
was Tiichtiges erwachsen wiirde, Er klopfte mir wieder ver- 
traulich auf die Achsel und lud mich ein, nicht so triibselig 
und einsilbig dremzuschauen. 

Der ganze Inhait meiner Happen wanderte nun nach 
und nach in die Hande des immer kaufbereiten Hokers. Er 
hmg die Sachen nicht mehr ans Fenster, sondern legte sie 
sorgfaltig zwischen zwei Pappdeckel, die er mit einem lan- 
gen Lederriemen zusammenschnallte. Ich bemerkte wohl, 
daB sich die Blatter, groBe und kleine, farbige wie Bleistift- 
zeichnungen, zuweilen langere Zeit ansammelten, bis der 
Behalter plotzlich wieder diinn und leer war; allein nie- 
mals verriet er mit einem Worte, wohin meine Jugend- 
schatze verschwanden. Sonst aber blieb sich der Alte immer 
gleich; ich fand, solang ich em Blatt zu verkaufen hatte, 
eine sichere Zuflucht bei ihm, und endlich war ich froh, 
auch ohne Handelsverkehr etwa ein Stiindchen mit Geplau- 
der bei ihm zu verbringen und seinem Treiben zuzusehen. 
Wollte ich dann weggehen, so forderte er mich auf, nicht ins 
Wirtshaus zu laufen und das Geldchen zu vertun, sondern 
an seinem Tische mitzuhalten, und erzwang es am Ende 
auch, Ubrigens war der allein lebende alte Gnom ein guter 
Koch und hatte stets ein leckeres Gericht im Hafen auf dem 
Herde oder im Ofen seines diistern Gewolbes. Bald briet 
er eine Ente, bald eine Gans, bald schmorte er ein kraftiges 
Gemiise mit Schopsenfleisch, oder er verwandelte billige 
FluBfische dutch seine Kunst in treffliche Fastenspeise. Als 
er mich eines Tages zu seiner Mahlzeit eingefangen hatte, 
sperrte er plotzlich das Fenster auf, wegen der Warme, wie 
er sagte, im Grunde aber, um meinen Bettelstolz zu zahmen 
und mich den Vorubergehenden zu zeigen. Das merkte ich 
an seinen schlauen Auglein und scherzhaften Worten, wo- 
mit er die Anzeichen von Verlegenheit und UnwiUen be- 
kriegte, die ich sehen lieB. Ich ging ihm auch nicht mehr in 
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lie Faile und betrachtete meine Bedurftigkeit als mein 
iigentum, iiber das er auf diese Art nicht zu verfugen babe, 
kitsamerweise fragte er mich nie, wie oder warum ich 
irm geworden sei, obgieicli er mir Namen und Herkunft 
angst abgehdrt. Den Grund seines Verhaltens fand ich in 
ler Vorsicht, jede Erorterung 2u vermeiden, um nicht zu 
jtwas menschiicheren Kaufsangeboten moralisch genotigt 
2U werden. Aus gleicher Ursache beurteilte er auch nie niehr, 
j7as ich ihm brachte, als gut oder zufriedenstellend, und mit 
mmer gieicher Beharrlichkeit verschwieg er, wohin er die 
Sachen verkaufe, 

Ech fragte auch nicht mehr darnach. Wie ich nun gestimmt 
war, gab ich gern alles hin fur das kargliche Brot, das die 
Welt mir gewahrte, und empfand dabei die Genugtuung, 
es verschwenderisch zu bezahien. Das konnte ich mir um so 
eher einbilden, als das wenige, das ich erhielt, der erste 
Gewinn war, den ich eigener Arbeit verdankte; denn nur 
der Gewinn aus Arbeit ist vollig vorwurfsfrei und dem Ge- 
wissen entsprechend, und alles, was man dafiir einhandelt, 
hat man sozusagen selbst geschaffen und gezogen, Brot und 
Wein wie Kleid und Schmuck. 

So erhielt ich mich ungefahr ein halbes Jahr, so wenig mir 
der Alte fiir die mannigfaltigen Studienblatter und Skizzen 
gab; denn sie wollten fast kein Ende nehmen, was freihch 
eines Tages dennoch geschah. Ich war abet nicht bereit, so- 
fort wieder zu hungern. Daher loste ich meine groBen ge- 
farbten oder grauen Kartons von den Blendrahmen, zer- 
schnitt jeden sorgfaltig in tine Anzahl gleich groBer Blat- 
ter, die ich in einen Umschlag aufeinander legte, und trug 
diese merkwurdigen, immer noch stattlichen Hefte eines 
nach dem andern zu dem Herrn Joseph Schmalhofer. Er be- 
schaute sie mit grofier Verwunderung; sie sahen auch wun- 
derbar genug aus. Die groBe kecke Zeichnung, die ohne 
Ende durch alle die Fragmente ging, diestarken Federstrkhe 
und breiten Tuschen erschienen auf den kleineren Bruch- 
stiicken doppdt groB und gaben ihnen als Teilen eines un- 
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bekannten Ganzen einen geheimnisvollen fabelhaften An- 
strich, so daB der Alte sich nicht zu helfen wuBte und wieder- 
holt fragte, ob das auch etwas Rechtes sei ? Ich machte ihm 
aber weis, das miiBte so sein, die Blatter konnten zusam- 
mengesetzt werden und machten alsdann ein groBes Bild; 
sie batten indessen auch emzeln fiir sich ihre Bedeutung, 
und es sei auf jedem etwas zu sehen, kurz ich drehte ihm zum 
SpaB eine Nase und dachte mir dabei, wenn sie ihm auch 
auf dem Haise biieben, so sei das nur eine kleine EinbuBe 
an dem Gewinne, den er von mir gezogen. Das Trodel- 
greischen rieb sich verlegen das Bern, welches mit einer 
juckenden Flechte behaftet war, lieB aber die sibyllini- 
schen Bucher nicht fahren, sondern verkaufte sie eines 
Tages alle miteinander, ohne daB ich erfuhr, wohin sie ge- 
kommen. 

Als ich den Ertrag dieses letzten Verkaufes aufgebraucht 
hatte, war mein Latein fur einmal wieder zu Ende. Ver- 
suchsweise ging ich zu dem Bild- und Kleiderhandler, um 
nach den zwei Olbildern zu sehen. Sie hingen an der alten 
Stelle, und ich bot sie dem Manne zu Eigentum an auch 
fur den bescheidensten Preis, den er ansetzen wiirde. Er war 
jedoch nicht geneigt, irgend etwas Bares dafiir auszulegen, 
und ermunterte mich zur Geduld, wobei ich ja ein besseres 
Geschaft machen werde. Ich war das auch zufrieden und 
hatte somit immer noch eine kleine Hoffnung in der Welt 
hangen und einen schwebenden Handel. Von da ging ich 
weiter und kehrte bei meinem Schmalhofer an, ihm einen 
guten Tag zu wiinschen. Er blickte mir sofort auf die leeren 
Hande; ich sagte jedoch, ich hatte nichts mehr zu ver- 
auBern. 

ccNur munter, Freundchenl » rief er und nahm mich bei 
der Hand; « wir wollen sogleich eine Arbeit beginnen, die 
sich sehen lassen wird! Jetzt sind wir gerade auf dem rech- 
ten Punkt, da darf nicht gefeiert werden I » Und er fiihrte 
und schob mich in ein noch dunkleres Verlies, das hinter 
dem Laden lag und sein Licht nur durch eine schmale 



5. DIE GEHEIl^INISSE DER ARBEIT 69 

SchieBscharte empfing, die in der feuchten schimmligen 
Mauer sich auftat. Nachdem ich mich einigermaBen an die 
Dunkelheit gewohnt, erblickte ich das Gewolbe angefiiilt 
mit einer Unzahl holzerner Stabe und Stangen, ganz neu, 
rund und glatt gehobelt, von alien GroBen lastweise an den 
Wanden steliend. Auf einer uralten Feucresse, dem Denkmal 
irgendeines Laboranten, der vielleicht vor hundert Jahren 
bier sein W esen getricben, stand ein Eimer voli weiBer Leim- 
farbe inmittcn mchrerer Topfe mit anderen Farben, jeder 
mit einem maBigen Streicherpinsel versehen. 

«In vierzehn Tagen iispeltc und schrie der Alte abwech- 
selnd, « wird die Braut des Thronfolgers in unsere Residenz 
einzieheni Die ganze Stadt wird geschmiickt und verziert 
■werden, Tausende und Abertausende von Fenstern, Tiiren 
und Gucklochern werden mit Fahnen in unsern und den 
Landesfarben der Braut besteckt; Fahnen von jeder GroBe 
•werden die nachsten zwei Wochen die gesuchteste Ware sein I 
Schon ein paarmal hab ich die Unternehmung bestanden 
und ein gut Stiick Geld vcrdient. Wer der erste, schnellste 
und billigstc ist, hat den Zulauf. Drum frisch dran hin, keine 
Zeit ist zu vcrlieren! Habe mich schon vorgesehen und 
Stocke machen lassen, weitere Lieferungen sind bestellt, das 
Zuschneiden des Tuches und das Nahen wird ebenfalls be- 
ginnen. Ihr abet, Freundchen, seid wie vom Himmel aus- 
ersehen, die Stangen anzustreichenl 
« BstI nicht gemuckstl Hier fur diese groBen gebe ich einen 
Kreuzer das Stuck, fur diese kleineren einen halben; von 
diesen ganz kicinen abet, welche fur die Mauslocher und 
Blinzelfensterchcn der armen Reichsleute und Untertanen 
bestimmt sind> miissen vier Stiicke auf den Kreuzer gehen! 
Jetzt abet merkt auf, wie das zu machen ist, alles will ge- 
lernt seinl » 

Er hatte schon mchrcrc St^nglein halb und ganz vorgear- 
beitct; nachdem der Stccken mit der weiBen Grundfarbe 
bestrichen, welche fur bcide Konigreichc dieselbe war, 
wurde er mit einer Spiralhnie von der andern Farbe urn- 
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wunden. Der Alte legte eine der grundierten Stangen in die 
SchieBscharte, hielt sie mit der linken Hand wagrecht, und 
indem er, den Pinsel emtauchend, mich aufmerksam machte, 
wie dieser weder zu voil noch zu leer sein diitfe, damit eine 
sichere nnd saubere Linie in Einem Znge entstande, begann 
er, die Stange langsam zu drehen und von oben an die him- 
meiblaue Spirale zu ziehen, womdghch ohne zu zittern oder 
eine unvollkommene Stelle nachholen zu miissen. Er zitterte 
aber doch, auch geriet ihm der weiBe Zwischenraum und die 
Breite der blauen Linie nicht gleichmaBig, so daB er das 
naiBIungene Werk wegwarfund rief: « Item I auf diese Art 
wird’s gemachti Eure Sache ist es nun, das Ding besser 
anzugreifen; denn wozu seid Ihr jung? » 

Ohne mich einen Augenblick zu besinnen, ergriff ich einen 
Stab, legte ihn auf und versuchte neugierig die seltsame 
Arbeit, und bald ging sie gut vonstatten. Eifiig fuhr ich 
fort, bis um die Mittagszeit; als ich da aus dem Finsterloche 
hervortrat, fand ich den Alten zwischen drei oder vier Nah- 
terinnen hausend, denen er das Fahnenzeug zumaB und 
hundert Lehren erteilte, wie sie zwar nicht liederlich, doch 
auch nicht zu gut nahen sollten, sondern so, daB die Arbeit 
riistig vorriicke und die Fahnen dennoch zusammenhielten, 
wenn sie im Winde flatterten, ohne daB sie hinwiederum 
eine Ewigkeit zu dauern brauchten. Die Weiber lachten, 
und ich lachte auch, als ich hindurchging und das Mannchen 
mir nachrief, in einer Stunde unfehlbar wieder da zu sein. 
Das geschah, und ich brachte die folgenden Tage bis ans 
Ende mit der neuen Beschaftigung zu, 

Draufien glanzte anhaltend der lieblichste Spatsommer; 
Sonnenschein lag auf der Stadt und dem ganzen Lande, 
und das Volk trieb sich bewegter als sonst im Freien herum, 
Der Laden des Meister Joseph war fortwihrend ange- 
fiiilt mit Leuten, welche Fahnen holten oder bestellten, mit 
zuschneidenden und n^henden Midchen, mit Tischlern, die 
frische Stangen brachten; der Alte regierte und larmte 
in bester Laune dazwischen herum, nahm Geld ein, zahlte 
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Fahnen, und ab und zu kam er in das Finsterloch herein, 
wo ich mutterseelenailein in dem blassen Lichtstrahl der 
Mauerritze stand, den weiBen Stab drehte und die ewige 
Spirale zog, 

Er klopfte mir dann etwas sachte auf die Schulter und 
flusterte mir ins Ohr: <c So recht, mein SohnI Dies ist 
die wahre Lebenslinie; wenn du die recht akkurat und rasch 
^iehen lernst, so hast du vieles erreichti » In der Tat fand 
ich in dieser einfachen Beschaftigung allmahlich einen sol- 
chen Reiz, daB mir die in dem Loch zugebrachten Tage wie 
Stunden vergingen.Es war die unterste Ordnung von Arbeit, 
wo dieselbe ohne Nachdenken und Beruflehre und ohne 
jeglichen andern Anspruch, als denjenigen auf augenblick- 
liche Lebensfristung, vor sich geht; wo der auf der StraBe 
daherziehende Wanderer die Schaufel ergreift, sich in die 
Reihe stellt und an selbiger StraBe mitschaufelt, solang es 
ihm gefallt und das Bedurfnis ihn treibt. 

Unablassig zog ich das gewundene Band, rasch und doch 
vorsichtig, ohne einen Klecks zu machen, einen Stab aus- 
schieBen zu miissen oder einen Augenblick durch Unschliis- 
sigkeit oder Traumerei zu verlieren, und wahrend sich die 
bemalten Stabe unaufhorlich hauften und weggingen, wah- 
rend ebenso bestandig neue ankamen, wuBte ich doch jeden 
Augenblick, was ich geleistet, und jeder Stecken hatte seinen 
bestimmten Wert. Ich brachte es so weit, daB der ganz ver- 
bliiffte Joseph mir schon am dritten Abend nicht weniger 
als zwei Kronentaler als Tagelohn auszahlen muBte, mehr, 
als er mir fiir die beste Zeichnung gegeben hatte. Erst 
sperrte er sich dagegen und schrie, er habe sich verrechnet, 
es sei nicht die Meinung gewesen, daB ich so viel an dem 
Zeug verdienen sollel 

Ich dagegen verstand keinen SpaB und beharrte auf der 
Abrede mit der Behauptung, die erworbene Fertigkeit ginge 
ihn nichts an und er solle froh sein, wenn er, dank der- 
selben, so viele Fahnen liefern konne ; genug, ich fiihlte mich 
hier ganz auf einem sicheren Grunde und schiichterte das 
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Mannchen dermaBen ein, daB es sich schleunig zufrieden gab 
und mich aufforderte, nur so fort2ufahren, die Sache sei 
bestens im Gange. 

Er hatte auch einen gewaltigen Zulauf und versorgte einen 
guten Teil der Stadt mit seinen Huldigungspanieren. Ich 
aber drehte unverdrossen den Stab und durchwanderte mit 
meinen Gedanken auf der unablassig sich abwickelnden 
blauen Lime eine Welt der Erinnerung und der Ausschau 
in die Zukunft. Ich hatte nicht im Sinne, zugrunde zu 
gehen, und konnte doch nicht den Ausgang sehen, der ja 
unzweifelhaft vorhanden war, da der Glaube an eine gott- 
liche Weltordnung mir nach wie vor im Blute wohnte, wenn 
ich mich auch in acht nahm, abermals die Angel nach einem 
kleinen Gebetswunder auszuwerfen. Zuletzt begnugte ich 
mich mit dem BewuBtsein der unmittelbaren Sicherheit, 
daB ich fur diesen und eine Reihe von Tagen ja zu leben 
habe. Ein ledernes Geldbeutelchen, das ich mir nach Art 
der Fuhr- und Schiffleute angeschafft, hervorziehend, xiber- 
zeugte ich mich, wie der bescheidene Schatz von Silber- 
stiicken, der wohlverschnurt darin ruhte, sich zusehends 
vermehrte. 

Bis jetzt hatte ich das Geld immer ofFen in der Westentasche 
getragen; als ein angehender Geldhamster nahm ich mir 
nun vor, nie mehr ohne Beutel zu wirtschaften, und setzte 
eifrig meine ruhmlose und zufriedene Arbeit fort. Am 
Abend suchte ich dann irgendein entlegenes Gasthaus, setzte 
mich unter unbekanntes Volk und verzehrte mein sparliches 
Nachtmahl, welches ich, in meinem Beutel herumklaubend, 
bedachtig und vorsichtig bezahlte, als einer, der weiB, woher 
es kommt. 

Endlich war indessen der Einzugstag herangeriickt. Noch 
in der letzten Stunde kamen einzelne armere oder knauserige 
Leute, ein Fahnchen oder zwei nach reifUchcm Entschlusse 
zu holen, und feilschten um den Preis; dann wurde der 
Laden still und leer, der Alte zahlte seine Einnahme, und 
voUauf damit beschaftigt, forderte er mich auf, hinauszu- 
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gehen, den festlichen Einzug der kunftigen Herrscherin mit 
anzuschauen und mir gutlich zu tun. 

« Sie machen sich wohl nichts daraus, wie ? » fiigte er hinzu, 
als er sah, daB ich keine besondere Lust bezeigte; « sehen Sie, 
so wird man gesetzt und klug! Schon weiser geworden in 
der kurzen Zeit, bei der alten Feueresse! So muB es kom- 
men I Aber geht dennoch einbiBchen hinaus, Lieber, und ware 
es nur, um die schone Luft und die Sonne zu genieBenl » 

Das fand ich bilHg und ratsam; ich durchstrich die Stadt, 
die sich mit Einem Schlage ganz in Farben, Gold und 
grimes Laub gehullt hatte, daB es von alien Enden flatterte 
und schimmerte. Durch die StraBen wogte eine ungezahlte 
Menschenmenge, glanzende Reiterziige, FuBvolk, Ziinfte, 
Korporationen und Briiderschaften nut alien moglichen selt- 
samen Fahnen bewegten sich dem Tore zu, und auBerhalb 
desselben, das ich mit durchschritt, ergoB sich dieses Freu- 
denheer nach dem Weichbilde hin auf das freie Feld, in eine 
Volksmenge hinein, die es schon besetzt hielt, da Bauerschaf- 
ten, landliche Schulen, Schiitzenausweitem Umkreiseheran- 
gezogen waren. Dazwischen drangte sich ebenso zahl- 
reich das zuschauende Publikum, mit welchem ich mich 
schieben lieB. 

Pl5tziich ertonte Geschiitzdonner, Glockengelaute iiber der 
weitgedehnten Stadt; Musikchore, Trommelschlag und der 
betaubende Zuruf des Volkes verkundeten, daB die erwar- 
tete Furstin herannahe. Ich sah im Glanze der Nachmit- 
tagssonne die Schwerter der voranrasselnden Reiter blinken 
und darauf in einem Blumenwagen das junge Frauenwesen 
voriiberschweben iiber den Kopfen der wogenden Menge, 
wie in einem SchifFe, das iiber ein rauschendes Meer gleitet, 
da ich weder Pferde noch Rader sehen konnte. Erst erfreute 
mich das ungeheuere Gerausch, dann aber belastigte es 
mich als etwas Fremdes und erweckte meine republikanische 
Eifersucht gegen die Macht eines monarchischen Lebcns, 
mit dem ich nichts zu schaffen hatte, an welchem ich nichts 
mehren und nichts mindern konnte. 
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(c Frcilich hast du geschafFt und gemehrt! » rief in mir die 
Stimme des politischen Gewissens, « du hast seit Wochen 
davon gelebt und tragst sogar den Siindenlohn noch in der 
Tasche! » 

« So hab ich wenigstens nicht auf diese Untertanen ge- 
schossen», erwiderte die Selbstbeschonigung, ccwie so oft 
die Schwekergatden im Fiirstendienste getan haben; und 
in diesem Augenblicke stehen noch vollzahlige Regimenter 
am FuBe von Thronen, die schlechter sind, als der hier ge- 
feiert wirdl » 

Die Vorstellung der Schweizerregimenter in ftemden Dien- 
sten brachte wieder eine andere Phantasie hervot; ich sah 
im Geiste die mehreren Tausende der von mir gesprenkelten 
Fahnenstecken gleich einem unabsehbaren Zaune aufgestellt 
und mich als den Feldhauptmann der holzernen Armee 
mitten vor derselben stehend^ den ledernen Geldbeutel in der 
Hand. Der Vergleich dieses Ehrenpostens mit demjemgen 
eines weiland schweizerischen Marschails im franzosischen 
Oder hispanischen Heere schien zu meinen Gunsten auszu- 
fallen, da wenigstens kein Tropfen Blut daran klebte. Mein 
BewuBtsein erheiterte sich wieder, sprach sich frei, und ich 
marschierte an der Spitze des Gewalthaufens meiner un- 
sichtbaren Stangengeister dutch die langsam zutiickfluten- 
den Massen nach der Stadt zuriick. 

Gemachlich wandelte ich nun dutch die geschmuckten Stra- 
Ben und besah mit alle Zietwetke und Veranstaltungen ge- 
nauet; dann ging ich mit dem sinkenden Abend wieder hin- 
aus, wo alle Trinkstatten und Tanzgarten angefullt waren, 
Ich hielt mich abet nirgends auf, bis ich mit aufgehendem 
Monde zu einer mit hundertjahrigen Silberpappeln be- 
wachsenen FluBinsel kam, in deren Mitte ein volkstiim- 
liches Zech- und Tanzgebaude hell erleuchtet war und von 
Geigen, Pauken und Trompeten tonte. Da suchte ich ein 
einsames Platzchen unter den Baumen und mdglichst nah 
am Wasser, dessen BieBende Wellen im Mondlichte glanz- 
ten. Andere hatten jedoch den gleichen Geschmack, und so 
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ging ich vergeblich an manchen Tischen vorbei; zuletzt 
muBte ich mich entschlieJSen, an einem Piatz 2u nehmen, an 
welchem schon Leute saBen, einige junge Frauenzimmer mit 
ihren Freunden oder Verwandten. Das Halbdunkel der 
hohen Baume war dutch eine bunte Papierlaterne etrwas er- 
hellt, aber nicht genug, daB das mondbeschienene Wasser 
um seine freundliche Wirkung gekommen ware und das Ge- 
stirn matter durch die Aste gefunkelt hatte. 

AIs ich, leicht den Hut riickend, mich niederlieB, versicher- 
ten mich zwei der Madchen, die zunachst saBen, mit schalk- 
haftem Lachein, es sei fur einen guten Bekannten und Ar- 
beitsgenossen Raum genug vorhanden, und erst jetzt er- 
kannte ich in ihnen zwei der Fahnennahterinnen aus 
Schmalhofers Laden. Sie hatten sich gar anmutig herausge- 
putzt, und ich war liberrascht, so hiibsche Geschopfe in 
ihnen zu finden, die ich wahrend der ganzen Zeit kaum ange- 
sehen und gegruBt, wenn ich durch den Laden in das 
finstre Loch ging oder aus demselben kam. Die altere von 
ihnen stellte mich der Gesellschaft, welche aus jungen Ar- 
beitsleuten verschiedener Profession zu bestehen schien, als 
Standesgenossen vor; denn sie hatten auch von dem Alten 
meinen Namen erfahren. Man hielt mich ofFenbar fur einen 
wackeren Tiinchergesellen; die jungen Manner boten mir 
treuherzig ihre Bierkriige dar, ich tat Bescheid, versah mich 
selbst mit einem Kruge, und froh, nach langer Einsamkeit 
unter Menschen zu sein, uberlieB ich mich der einfachen Ge- 
selligkeit, ohne meinen etwas hoheren Rang zu verraten, 
was mir auch iibcl angestanden hatte. 

Der kleine Kreis bestand aus drei Liebespaaren, an der 
Art kenntlich, wie sie sich unbefangen umfaBt hielten. Zwi- 
schen HofFnung und Furcht schwebend, dauernd verbunden 
oder wieder getrennt zu werden, verloren sie keine Zeit, sich 
ihrer Gegenwart zu versichern. Ein viertes Madchen schien 
iiberzahlig zu sein; denn es saB ohne Galan zunachst an 
meiner Seite, vielleicht wegen zu groBer Jugend, da es 
hochstens siebzehn Jahre alt sein mochte. Ich hatte die glan- 
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zenden Augen der Kieinen im Trodlerladen schon bemerkt, 
well sie immer aufgeblickt, wenn man dutch ging. Jetzt 
sah ich auch ihre auBerordentlich feine Gestalt, in einen 
ziemlich feinen weiBen Sonntagsshawl gehullt; auf dem 
Tische lag die zierlichste kleine Hand, deren zarte Finger- 
spitzen freilich von unzahligen Nadelstichen eine rauhere 
Haut bekommen batten, und rechnete man hinzu das weiche 
braune Haar, das unter dem luftigen Hiitchen hervorquoll, 
sowie das Licht des jungen Busens, wenn das helle Tuch 
sich einen Augenblick liiftete, so erschien bier im Schatten 
der Armut ein Schatz von Reizen verborgen, wie ibn man- 
chet Reicbtum vergebbch wiinscbte. Selbst die Blasse des 
Gesicbtes, deren icb mich zu erinnern glaubte, diente jetzt 
einem Lichtspiele zur Unterlage, indem bald der rotliche 
Scbimmer der im Luftzuge schwankenden Papierlaterne, 
bald der silberblaulicbe Abglanz des Flusses dariiber flog 
und zusammen mit dem Lacheln ihres Mundes, wenn sie 
sprach, ein gebeimnisvolles Leben und Weben bildete, Zum 
Oberflusse bieB sie nocb Hulda. 

Icb fragte sie, ob sie wirklich so heiBe, oder ob sie den 
Namen bloB angenommen babe, wie das bei Frauenzim- 
mern des arbeitenden und dienenden Standes, dem wir 
angehorten, zuweilen vorkomme? 

((Nein)), erwiderte sie, «icb babe den Namen nebst vier 
andern von meinen Eltern bei der Taufe erhalten. Es sind 
arme Schustersleute gewesen, die bei meiner Taufe weder 
einen Schmaus auszurichten nocb solcbe Paten herbeizu- 
Ziehen vermochten, von denen irgendein Angebinde zu hof- 
fen war. Weil sie nun dennoch einen gewissen vornehmen 
Tick besaBen, so statteten sie mich daftir mit funf Namen 
aus. Icb babe sie abet alle abgescbafft bis auf den kiir- 
zesten; denn da unsereins immer zu den Behorden laufen 
muB, um seine Bescbreibung in Ordnung zu erhalten, so 
wurde ich von den Beamten jedesmal angefabren, ob meine 
Namen bald zu Ende seien, oder ob sie vielleicht einen neuen 
Bogen anbrecben miiBten, um sie alle aufzuschreiben. » 
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a Und Sie haben doch den schonsten von den fiinf Namen 
behalten? » sagte ich, von dem Ernste belustigt, mit wel- 
chem sie die Geschichte erzahlte. 

« Nein, nur den kurizesteni Die andern waren alle langer 
und prachtvoller! Aber Sie tragen ja zu viel Geld bei sich 
herum, das muB man nicht tun I » 

Ich hatte meinen wohlgerundeten Geldbeutel auf den Tisch 
gestellt, um einen neuen Krug Bier zn 2:ahlen, den man mir 
brachte, da ich durstig gewesen und mit dem ersten schon 
fertig gcworden. 

« Das ist mein Verdienst von den Fahnenstangen », sagte 
ich, « ich werd’s schon versorgen, wenn ich’s nicht 
brauchel » 

« Himmel! So viel haben Sie bei dem Alten verdient? Und 
ich hab’s kaum auf vierzehn Gulden gebrachtl » 

« Ich hab es vom Stiick, da kann man sich an den Laden 
legen und dem Patron die Nase lang macheni » 

(( Hort, Leute, der hat’s vom Stuck I » rief sie den andern zu, 
(c der verdient ein Geld! Wo stehen Sie eigentlich in Arbeit, 
Oder sind Sie fiir sich ? » 

«Ich bin augenblicklich ohne Meister und denke es zu 
bleiben, solang es geht. » 

((Es wird gewiB gehen, denn fleiBig sind Sie ja von friih 
bis spat, das haben wir gesehen und oft zueinander gesagtl 
,Wenn er nur nicht so hochmiitig ware^, meinten die andern, 
aber ich hielt dafiir, Sie seien eher traurig oder langweilig. 
Haben Sie denn schon zu Nacht gegessen? » 

(( Noch nicht! Und Sie? » 

((Auch noch nicht! Wissen Sie was, da ich allein bin, so 
konnten wir zusammenlegen und miteinander essen, dann 
stellen wir auch ein Parlein vor 1 » 

Ich fand diescn Vorschlag sehr angenehm und klug und 
wurde von einem Wohlgefuhl erwarmt, unversehens so gut 
untergebracht zu sein, Ich lud die artige Hulda daher ein, 
mir das Traktament zu uberlassen; allein sie tat es durch- 
aus nicht anders, als auf gemeinschaftliche Kosten, und als 



yS DER GRUNE HEXNRICH / VIERTER BAND 

das bestellte Essen anlangte, holte sie cin anstandig ver- 
sehenes Taschchen hervor und ruhte nicht, bis ich ihren An- 
ted hmnahm. So spiesen wir denn vertrauiich und waren 
guter Dinge; nur wollte das anziehende Wesen nicht von 
den Kartoffeln nehmen, die ich zu den Karbonaden, die sie 
gewiinscht, bestellt hatte. Vielmehr sagte sie, es scheme, 
daS ich noch nie einen Schatz besessen, ansonst mir bekannt 
■ware, da6 Arbeitsmadel, wenn sie Feiertags zum Ver- 
gniigen gehen, keine KartofFeln essen w'ollen. Wie ich das 
wissen konne, fragte ich, und was denn das fur ein Geheim- 
nis sei? 

((Weil sie die Woche hindurch sich fast nur von KartofFeln 
nahren und davon genug bekommen! » erklarte sie. Ich 
druckte mein Mitleid aus, ohne zu gestehen, daB ich schon 
schlechtere Tage gesehen; denn das hatte mir ihre Achtung 
schwerlich erworben, wie ich wenigstens dachte. 

Inzwischen war von der ■dbrigen Gesellschaft bald das eine, 
bald das andere Paar zu einem Tanze in den Saal gegan- 
gen und wieder erschienen, wodurch unser Tisch abwech- 
selnd leer oder wieder bevolkert wurde. Unerwartet kehr- 
ten jetzt zwei Paare in hochster Aufregung zuriick und setz- 
ten am Tische einen Streit fort, der im Saale ausgebrochen 
sein mochte. Das eine der Madchen weinte, die andere 
schalt, und die dazu gehorigen jungen Manner hatten zu 
tun, den Sturm zu besanftigen und allerlei AngrifFe von 
sich selbst abzuhalten. 

(( Da ist die Geschichte wieder losi » sagte Hulda; sich dicht 
an mich schmiegend erzahlte sie mir mit gedampfter Stimme, 
das sei eine Liebschaft iibers Kreuz. « Die eine hier hatte 
namlich friiher den andern zum Schatz und die andere diesen 
jetzigen; dann haben sie alle vier, hast du nicht gesehen, ge- 
wechselt, und es hat diese jenen und jene diesen zum Lieb- 
sten. Abet alle Fronfasten gibfs ein jammervolles Ge- 
witter, daB beinah die Welt untergeht. Ein so iiberzwerches 
vierspanniges Zeug tut halt nicht gut, es diirfen nur zwei 
bei einer Sach sein I » 
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(( Abet wamm gehen sie denn zusammen, anstatt sich auszu- 
weichen ? » 

{< Das weiB Gott waruml Immer laufen’s an die gleichen 
Orte bin und hocken beieinander, wie wenn sie behext 
wareni » 

Ich war ebenso verwundert uber das Phanomen wie iiber 
die Reden meiner blutj ungen Freundin. Der Streit, der 
sich urn unverstandliche, scheinbar nichtige Dinge drehte, 
wurde znletzt so erregt, daB das dritte Liebespaar, welches 
im Frieden lebte, sich einmischte und mit Muhe einen Waf- 
fenstiilstand 2;uweg brachte. Die Kriige, aus denen je zwei 
der Leutchen tranken, wurden neu gefullt. Die streitbaren 
Madchen schmollten jedoch nicht nur unter sich, sondern 
auch mit ihren Geliebten. Die Unparteiischen schritten aber- 
mals ein, und es wurde auf Huldas Vorschlag beschlossen, 
die zwei Paare sollten zur gewaltsamen Bezwingung aller 
Eifersucht und Unfriedfertigkeit einmal wieder jedes mit 
dem friiheren Gesponsen tanzen, und keines diirfe dazu 
scheel sehen. 

Das wurde denn auch ausgefuhrt; die ausgetauschten 
Paare kamen nach einem langen Tanze zuriick, jedes der 
Madchen am Arme seines alten Genossen; allein statt sich 
nun wieder zu trennen, nahmen beide neu ausgewechselten 
Parteien ihre Sachen zusammen und zogen, ohne ein Wort 
zu sagen, auf verschiedenen Wegen von dannen. Ganz ver- 
bliifFt blickten wir Zuruckbleibenden ihnen nach, bis sie 
verschwanden, und brachen dann in ein helles Gel^chter 
aus. Nur Hulda schuttelte den Kopf und sagte: « Das 
Lumpenvolkl » In der Tat hatten sie in dem Tanze nicht 
die gehofFte sittliche Ausgleichung, sondern lediglich einen 
neuen Anreiz ihrer Willkiir gefunden und mochten sich nun 
beeilen, nach so langer Trennung die Lustbarkeiten einer 
Wiedervereinigung zu genieBen. 

Bevof ich mich von meinem Erstaunen iiber die freien Sit- 
ten dieses einfachen Volkchens erholt hatte, fiihlte ich die 
weiche Hand des jungen Mddchens auf der Schulter, das 
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endlich auch einen Tanz zn tun begehrte. Obgleich ich nicht 
datan gedacht, dergleichen Belustigung 2u suchen oder zn 
finden, muBte ich dennoch willfahren, da sie das als selbst- 
verstandlich ansah, auch Hut und Shawl schon der Freun- 
din anvertrautCj die mit ihrem Gesellen noch da war. Erst 
im Lichte des Tanzsaales, in der freien Bewegung sah 
ich vollends, wie hubsch sie war. Aber bald sah ich sie nicht 
mehr, sondern fiihlte nur noch ihre leichte Last, weich wie 
eine Flaumfeder, wenn sie einem Geiste gleich dahinflog. 
MuBten wir aber anhalten, so sah ich bloB die wohlwollend 
warmen Augen und das zufriedene Lacheln ihres Mundes, 
wahrend sie mir die gelockerte Halsbinde ordnete oder mich 
aufmerksam machte, daB am Hemde ein Knopf fehle. 

Ein heiBes Leben schien in dem zartgegliederten Geschopfe 
zxL atmen und sich als hingebende Giite zu auBern fiir alles, 
was ihm nahe trat. Eine mir ratselhafte Zartlichkeit be- 
gann das Wesen von den Augen bis in alle Fingerspitzen 
zu iiberwallen, ohne mit einer Spur von falscher Schmei- 
chelei oder gar Gemeinheit vermischt zu sein; vielmehr war 
ihr Regen und Bewegen bei alledem so in anmutige Be- 
scheidenheit gehiillt, daB in dem Gedrange der Tanzenden 
keine Seele etwas davon wahrnahm, Und doch schien sie 
nicht der mindesten Vorsicht oder Selbstbeherrschung zu 
bediirfen. 

Als durch das Ungeschick einiger Leute der Tanz ins Stocken 
geriet und Hulda hart an mich gedriickt wurde, verspiitte 
sie meine klopfenden Pulse, legte die Hand an meine Brust, 
mckte mit groBer Freundlichkeit und sagte: « Lassen’s 
schaun, haben’s wirklich ein Herz ? » 

(cich glaube jal » antwortete ich und sah das liebreizende, 
ganz nahe Gesicht mit offenem Munde an. Sie nickte noch- 
mals, und wir wollten in dem wieder gelosten Tanzwirbel 
dahinfahren, als Huldas Freundin uns fand, anhielt und 
ihr Hut und Tuch irdt der Ankiindigung iibergab, sie wolle 
jetzt heimgehen, da sie in der Friihe wieder zur Arbeit 
miisse. 
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« Auch ich muB um sieben Uhr dahinter sein! » rief Hulda 
lachend; « denn ich habe wegen der Fahnenschneiderei 
meine gewohnte Kundschaft vertrostet und soil’s nun 
nachholeni Aber ich mag doch nicht gleich jetzt nach 
Hause 1 » 

« Nun, du kannst ja noch ein Weilchen bleiben », sagte die 
andere, « unser guter Bekannter und Freund geleitet dich 
nachher schon sicher heim, nicht wahr, Sie sind so gut, Herr 
Stangenmacher ? » 

Ich versprach gern, den Dienst zu iibernehmen, worauf das 
letzte der Liebespaare sich verabschiedete, Hulda dagegen 
mit mir an den verlassenen Tisch zuriickkehrte. Wir saBen 
nun allein unter den Silberpappeln; der Mond stand hoch 
am Himmel, uns daher nur noch durch den grauen Schim- 
mer bemerkbar, der in den obersten Gewolben der Baum- 
kronen lagerte; unten war es ziemlich dunkel, denn auch der 
FluB glanzte nicht mehr an jener Stelle und die Laterne 
war erloschen. 

<c Da wollen wir noch ein klein wenig ausruhen und dann 
auch gehen! » sagte sie und lehnte sich ohne Bedenken in 
meinen Arm, den ich um ihre Huften legte. Ich zog indessen 
den Arm zuriick, um ein Glas Punsch oder heiBen Wein 
herbeizuschafFen. Allein sie verhinderte mich und stellte 
selbst die alte Lage wieder her. 

« Nicht trinkeni » sagte sie leis, <c die Lieb ist eine ernstliche 
Sach und will nicht betrunken sein, auch wenn sie nur 
Scherz istl » 

«Was wissen Sie denn schon so viel von Liebe, schdnstes 
Kind, das ja in der Tat fast noch ein Kind ist? » 

« Ich? Gerade siebzehn Jahre bin ich I Seit funf Jahren steh 
ich ganz einzig in der Welt und habe mich jeden Tag, vom 
zwolften Jahr an, mit Arbeit ehrlich erhalten und viel er- 
fahren. Darum lieb ich die Arbeit, sie ist mir Vater und 
Mutter! Und nur Bines gibt’s, das ich ebenso lieb habe, 
namlich die Liebe. Eher sterben, als nicht liebenl » 

«Ei, du siiBes Zuckerbrotl » sagte ich und suchte den 
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rosigen Mund zn erkennen, welcher solche Worte hervor- 
brachte. 

« Bin ich?» fliisterte Hulda; aglaubten Sie, ich sei von dem 
Holz, aus welchem man Essig macht? Schon zwei Lieb- 
haber sind in diesem Herzen gewesenl » 

(( Himmel, schon zweil Wo sind sie hin? » 

(c Nun, der erste war noch zu jung und hiet in der Fremde; 
der muBte weiter wandern und hat mir dann geschrieben, 
dafi er in der Heimat ein Liebchen habe, das er einst hei- 
raten werde. Da gab’s Tranen; aber das konnte mir nicht 
helfen. Dann kam der zweite, der wollte aber nicht arbeiten, 
und ich muBt ihn beinah ganz erhalten; das ging nicht auf 
die Dauer, auch schamt ich mich fur ihn und lieB ihn laufen I 
Denn wer nicht arbeitet, soU nicht nur nicht essen> sondern 
braucht auch nicht zu liebeni » 

« Und lauft dieser hier in der Stadt herum? » 

« Leider nicht, denn er ist eingesperrt, weil er etwas Schlech- 
tes verubt hat, als ich ihm rdchts mehr gab. Dariiber hab 
ich mich so geschamt und gegramt, daB ich ein halbes Jahr 
lang niemand anzusehen wagtel » 

<c Aber jetzt kann’s wieder angehen? » 

(( GewiB I Wer wollte sonst leben ? » 

Ich wurde immer verwirrter, das jugendliche Geschopf mit 
solchem BewuBtsein, solcher Bestimmtheit und Leichtfertig- 
keit sprechen zu horen, eine so zarte, zerbrechiiche Existexiz 
sich erklaren zu horen, daB sie in Arbeit und Liebe aufgehe 
und sonst nichts von der Welt begehre. Und doch war es 
wiederumwie eine Erscheinung aus der alten Fabelwelt, die 
ihr eigenes Sittengesetz einer fremden Blume gleich in der 
Hand trug, Es wurde mir zu Mut, als ob eine wirkliche Hul- 
din sich aus der Luft verdichtet hitte und mit warmem 
Blute in meinen Armen lage. 

Unser Reden war bereits ein leises Kosen geworden; nach 
einem Weilchen fliisterte sie mir zu: « Und wie steht es denn 
mit Ihnen? Sind Sie frei? » 

« Leider ganz und gar seit Jahren! » 
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((Nun denn, so lassen Sie uns ganz still und gemachlich 
eine Bekanntschaft anfangen und ruhig sehen, wohin sie 
uns fuhrt! » 

Diese prosaisch gemeinen Gewohnheitsworte sagte sie aber 
mit der Stimme und dem Ausdrucke eines MagcUeins, das 
sein erstes Gestandnis pteisgibt, oder gewissermaBen mit 
dem Tone ernes jener unsterblichen Wesen, das die Gestalt 
einer armen Dienstmagd angenommen hat, um in ewiger 
Jugend und Neuheit einen Liebeshandel zu erofFnen, Frei- 
lich lag hierin auch die Sicherheit, daB sie iiber meinen Ver- 
lust ebenso unbeschadigt zur Tagesordnung gehen wiirde, 
wie uber jeden andern. Das fuhlte ich deutlich und suchte 
dennoch ihre kleine Hand und ihren Mund, der mir mit 
ambrosischer Frische entgegenkam, so rein und duftig wie 
eine aufgehende Rose. 

(( Nun wolien wir gehen! » sagte sie; (( wenn Sie so gut sein 
wollen, mich bis zu meiner Wohnung zu begleiten, so sehen 
Sie das Haus. Sonnabends kommen Sie so um die neun 
Uhr vor dasselbe, und wir reden alsdann ab, was wir Sonn- 
tags beginnen wolien. Die Woche dutch aber schafFen wir 
still und zufrieden drauf los! O wie lieb ist die Arbeit, 
wenn man dabei an was Liebes zu denken hat und sicher ist, 
am Sonntag mit ihm zusammen zu sein. Und wenn wir 
erst so weit sind, daB wir im Stiibchen bleiben und uns 
zusammentun, so mag es regnen und stiirmen, wir sitzen 
ruhig und lachen den Himmel aus I » 

((Aber woher weiBt du denn, du gutes liebes Kind, daB 
alles so erwiinscht ausfallen und gehen wird, was mich be- 
trifFt? Woher kennst du mich denn? » 

(( Da sei ohne Sorge, ich kenne dich schon so ein wenig, und 
etwas wagen muB das Herz und friih auf sein, wenn es 
leben will! Wenn du wiiBtest, was ich schon gesehen und 
erfahren habel Und wenn es dir an Arbeit fehlen sollte, 
so kann ich sie dir verschaffen, ich komme weit herum und 
hore und sehe mehr, als mancher glaubtl » 

Sie hatte sich an meinen Arm gehangt und ging fest und 
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munter neben mir her, ein kleines Liebeslied summend und 
immer dasselbe wiederholend. Ich traute meinen Sinnea 
kaum, mitten in der Not und Bedrangnis, in die ich geraten 
war, auf der vermeintlich dunkeisten Tiefe des Daseins so 
urplotzlich vor einem Quell klarster Lebenswonne, einem 
reichen Schatze goldenen Reizes zu stehen, der wie unter 
Schutt und diirrem Moose verborgen hervor blinkte und 
schimmertel 

« Den Teufel auchl » dachte ich; « das Volklein hat ja wahre 
Horselberge unter sich eingerichtet, wo der prachtigste Rit- 
ter keine Vorstellung davon hat; wie es scheint, muB man 
selbst arm werden, um die Herrlichkeit zu findeni » 

«Was studieren Sie denn so fleiBig ? » sagte Hulda, ihr 
Liedchen unterbrechend. 

« Nun, ich betrachte mir eben das schone Gluck, das ich so 
unverhofft gefunden habe I Daruber darf man doch ein biB- 
chen erstaunt sein ? » 

«Ei, was sind das fiir aufgeputzte Worte! Wie aus einem 
Lesebuchl Aber wenn ich es bedenke, so hab ich schon ein 
paarmal gemeint, du redest und tatest nicht wie ein rich- 
tiger Arbeitsgesell. Du hast vielleicht schon bessere Zeit 
gehabt und eigentlich nicht ein Handwerker werden sol- 
len? » 

« Ja, es ist so was! Aber nun bin ich zufrieden, besonders 
heuti )) 

« Komm, kommi » sagte sie, umhalste mich und kiiBte mich 
mit siiBester Innigkeit, daB ich wie im Rausche weiter mit 
ihr ging; denn unser Weg war lang. 

Ich hatte aber meine vorhinigen Worte nicht gelogen, son- 
dern setzte sie in Gedanken fort; ((Warum solltest du nicht 
untertauchen in diese gliickselige Verborgenheit, allem ideal- 
und ruhmsuchtigen Treiben entsagend? Warum solltest du 
nicht gleich morgen wieder solcher Arbeit nachgehen, wie du 
seit Wochen verrichtet hast, ein Arbeiter unter Arbeitern 
sein, deines bescheidenen Brotes jeden Tag gewiB und je- 
den Abend deine stille Ruhe findend an diesem zarten Busen, 
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der einer so langen Jugend entgegenbluht ? Schlichte Ar- 
beit, goldene Liebe bei 2 ;ufriedenem Brot, was willst du 
mehr! Und kann am Ende nicht noch etwas Besseres dabei 
herauskommen, insofern es irgend za wunschen ist? » 

Als wir endlich vor der Hausture der Hulda anlangten, 
war ich uberzeugt, ein echtes und gluckhaftes Abenteuer er- 
lebt zn haben, und versprach, am nachsten Samstagabend 
unfehibar da 2u sein. Andere spat Heimkehrende verhinder- 
ten eine letzte Abschieds 2 artlichkeit, und sie schliipfte nacb 
einigen hoflichen Dankesworten fur die Begleitung rasch 
neben jenen hinein. 

Der Mond naherte sich seinem Untergange. Ein starker 
Wind bewegte die Tausende von Fahnen in den still gewor- 
denen StraBen, daB es iiberall, in der Tiefe und auf der 
Hohe der Hauser und Tiirme wallte und flatterte, wie von 
Geisterhanden bewegt. Aber auch in meinem Innern, durch 
alle Adern wogte und rauschte erst jet2t die erwachte Leiden- 
schaft, wild und sanft, siiB und frech 2 ugleich, die Hoffnung, 
ja GewiBheit, in wenigen Tagen von einem Schat2e ge- 
heimer Glucksgiiter Besit2 2u nehmen, die ich mir vor Stun- 
den noch nicht hatte traumen lassen. 

So kehrte ich in meine verodete Wohnung 2uruck, die ich 
seit der let 2 ten Morgenfruhe nicht mehr betreten hatte. 


SECHSTES KAPITEL 

Heimatstraume 

Der Tod war in dem Hause eingekehrt, in welchem ich 
wohnte; ich muBte ihm so2usagen auf der Treppe be- 
gegnet sein. Am Nachmittage war die Wirtin in die Wo- 
chen gekommen, und nun lag sie mit 2erstortem Leben in 
der matt erleuchteten Stube neben einem toten Kinde. Ich 
muBte an der offenen Tiire voriabergehen; eine Wehmutter 
und eine Nachbarin raumten auf und beschwichtigten die 
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weinenden Kinder, die aus ihrer Schlafkammer hervor- 
gebrochen waren. Auf einem Stuhle saB der kur2 vor mir 
heimgekelirte Mann, der seit dem Mittage den Aufzugen 
und Lustbarkeiten nachgegangen und erst kur 2 vor mir an- 
gekommen, da man ihn an den gewohnten Orten nirgends 
hatte finden konnen. Er ubte seinen Beruf auBer dem Hause 
auf mir unbekannte Art, und was er verdiente, brauchte er 
zum groBten Teil fiir sich allem. Die tote Frau war der 
Eckstein und die Erhalterin der Familie gewesen. 

Nun saB der Mann wortios, ratios und bleich mitten in 
dem Jammer; denn die Rote der herumschweifenden Heiter- 
keit war griindlich aus seinem Gesichte gewichen, und statt 
den Schlaf suchen 2u konnen, muBte er wach bleiben, ohne 
2u niitzen oder 2u helfen. Er betrachtete mit scheuem Blicke 
das in ein Tiichlein gewickelte undeutliche Wesen, welches 
in einem Getiimmel von Schmerzen und Leiden vergangen 
war, noch eh es den Tag gesehen. Er schuttelte schaudernd 
den Kopf und schaute auf die Mutter; die lag starr und teil- 
nahmlos, wie es einer erfahrenen Toten geziemt; weder 
Mann, noch Kinder, noch Nachbaren ruhrten sie; selbst das 
Kleine an ihrer Seite ging sie nichts an, trot2dem sie vor 
kurzem noch ihr Leben fiir dasselbe geopfert hatte. 

Die Kinder, welche wahrend der Todesnot eingesperrt und 
vernachlassigt worden, hungerten und schrien mitten in 
ihren erbarmlichen Klagen um die Mutter nach Nahrung, 
bis der Mann sich aufraffte und mit gelahmten Gliedern 
herumtastete, wo die Frau die letzte Speise mochte besorgt 
oder gelassen haben. Er sah sich unfreiwillig nach ihr um, 
als ob sie rufen miiBte : « Dort geh hin, da steht die Milch, 
dort liegt das Brot, in der Miihle steckt noch Kaffeeb) 
Sie sagte aber nichts. 

Erschiittert trat ich dem Jammer naher und fragte, ob ich 
irgend etwas tun konne? Eine der Frauen sagte, die Arzte 
batten die sofortige tfberfuhrung nach dem Leichenhause 
anbefohlen; es ware gut, wenn die Leichen gleich in der 
Friihe geholt wiirden, allein niemand sei da, wenn der Mann 
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nicht hingehe, die Bestellung zu machen. Ich anerbot mich, 
die Sache zu verrichten, und zog zehn Minuten spater die 
Glocke an der Wachstube des Todes. Nachdem ich dem 
Wachter das Notige mitgeteilt, blickte ich durch eine Glas- 
ture in den Saal, wo sie von alien Standen und Lebensaltern 
ausgestreckt lagen, wie Marktleute, die den Morgen erwar- 
ten, Oder Auswanderer, die am Hafenplatz auf ihren Sieben- 
sachen schlafen. Darunter sah ich auch ein junges Madchen 
auf Blumen ruhen. Die kaum erbluhte Brust warf zwei 
blasse Schatten auf das Totenhemd; da erinnerte ich mich 
dessen, was ich in dieser Nacht schon erlebt und mir vor- 
genommen, und eilte voll Zweifel und Unruhe, Schrecken 
und Miidigkeit, den Schlaf zu finden. 

Derselbe war aber sturmisch bewegt und unerquicklich. 
Bald von den traurigen Vorgangen im Hause geweckt, bald 
von halbwachen Traumbildern umfangen, in denen Leben- 
diges und Grabfertiges, buhlende Liebesworte und Toten- 
klagen sich unablassig vermischten, atmete ich auf, als es 
Tag wurde und ich wenigstens meine Gedanken sammeln 
konnte. 

Sie gerieten jedoch sofort miteinander in Streit; denn als 
ich mich aufrichtete und, die Hand an der Stirne, mich be- 
sann, was eigentlich geschehen und was ich zunachst tun 
wollte, schwankte ich, ob ich vor den ernsten Todesschatten, 
die mich gewarnt, zuruckweichen oder dem Liebesbild den- 
noch folgen solle, das mich in Gestalt der arbeitenden Armut 
lockte. Die Verlockung blieb siegreich; es schien mir gerade 
das beste zu sein, an dem weichen Busen eines jungen Le- 
bens Trost und Vertrauen und mich selbst wieder zu finden, 
und je ernster das Gewissen warnte, in solcher Lage den 
Liebeshandel anzufangen und ein so bedenkliches Biindnis 
einzugehen, desto reichlicher flossen die Griinde des Wort- 
haltens, der Ehre und Tapferkeit fur die Ausfuhrung des 
Vorsatzes. 

Ich beschloB sogar, das reizvolle Geschdpf schon am nach- 
sten Abend aufzusuchen, start erst zu Ende der Woche, vor- 



88 


DER GRUNE HEINRICH / VIERTER BAND 

her aber den alten Trodler 2u beraten, ob er mir ferner der- 
gleichen anspmchlose Beschaftigung 2 U 2 uwenden wisse, 
wie neulich. 

So schritt ich mit lebensdurstigen Augen und Lippen aus 
der Trauerwohnung hinweg, aus welcher schon vor Stun- 
den die Leiche der Mutter und ihies letzten Kindes fort- 
gebracht worden. Ich achtete nicht der verlassenen Kleinen, 
die bei offener Tiire still an einem Hauflem saBen. Wie ich 
dann aus dem Hause trat und die StraBe hinunter elite, 
stieB ich auf einen jungen Mann, der ein hiibsches Frauen- 
zimmer am Arme fiihrte. Beide waren wohl gekleidet in 
sauberer Reisetracht, augenscheinlich bemiiht, eine Haus- 
nummer 2 u finden, die sie auf einem Zettelchen vor 
sichhatten. Der Mann kam mir bekannt vor, ohne daB 
ich in meiner Zerstreutheit etwas dabei dachte; indem 
ich aber ausweichen wollte, sah er mich genauer an und 
sagte in den Lauten des Heimatdialektes: (cDa ist er jal 
Sind Sie nicht der Herr Heinrich Lee, den wir eben 
suchen ? » 

Erfreut und erschrocken zugleich erkannte ich einen benach- 
barten Handwerksmann unserer Stadt, der vor Jahren 
ungefahr um die gleiche Zeit mit mir in die Fremde ge- 
wandert, langst zurxickgekehrt und Meister geworden, sein 
vaterliches Geschaft ubernommen und ausgedehnt hatte 
und jetzt auf der Hochzeitsreise begriffen war. Die machte 
er aber nicht ohne kiiigliche Nebenzwecke, da die wohl- 
habende Biirgerstochter, die er als Gattin am Arme fiihrte, 
ihm die Mittel fiir alle ersprieBlichen Unternehmungen zu- 
gebracht. 

Er richtete mir nun die GriiBe meiner Mutter aus, die er 
zu diesem Zwecke vor der Abreise besucht hatte. Sie war 
mit einiger Beschamung gezwungen gewcsen, dem Nach- 
baren 2u gestehen, daB sie nicht einmal bestimmt wisse, wo 
ich sei Oder ob ich noch am alten Orte wohne; doch wiinschte 
sie um so sehnlicher Nachricht 2u erhalten. Ich aber war 
ebenso verlegen, viel nach ihr 2u fragen, weil ich dadurch 
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verriet, daB ich nichts von ihr wisse; doch widerstand ich 
dem Bedurfmsse nicht lang und fragte fleiBig, was mich 2u 
erfahren verlangte. 

(c Nun, wir sprechen noch von allem », sagte der Landsmann, 
indem er mich aufmerksamer betrachtete. « Ihr habt Euch 
aber doch ziemhch verandert, nicht wahr, Frau ? Du hast 
doch den Herrn Heinrich fruher auch gekannt ? » 

<( Ich glaube mich zn erinnern, obgleich ich damals noch ein 
Schulkind war! » erwiderte sie, wahrend mir ihre ausge- 
wachsene Fraulichkeit als vollkommen fremd erschien. In- 
dessen fuhlte ich, wie ihr Auge die geringe Pracht meines 
Anzuges iiberlief, der allerdings weder neu noch wohi- 
gehalten war; zum erstenmai fuhlte ich die Demutigung, 
schiecht gekleidet dazustehen, und noch verlegener ward ich, 
als der Landsmann fragte, ob wir nicht in meine Woh- 
nung liinaufsteigen wollten? Gliicklicherweise diente mir 
der Todesfall zum Vorwand, daB es jetzt dort nicht wirtlich 
aussehe und ich selbst deswegen ausgegangen sei. 

« So durfen wir Sie einladen, den Tag mit uns zuzubringen ? 
Wir sind schon gestern angekommen; da hab ich aber Ge- 
schafte besorgt. Morgen friih reisen wir weiter, so warden 
Sie mit uns nicht eben viel Zeit verlieren; denn wir mochten 
Sie in Ihren Arbeiten keineswegs aufhalteni » 

Der gute Landsmann ahnte nicht, wie schmerzlichmich diese 
Rede traf; ich versicherte ihn jedoch, es habe keine Gefahr 
und ich sei nicht so libermaBig fleiBig. Nachdem ich sodann 
das Reisepaar wahrend einiger Stunden hemmgefuhrt, 
ging ich mit den Leutchen in das burgerlich bescheidene 
Gasthaus, in welchem sie Quartier genommen, und teilte 
mit ihnen das Mittagsmahl. Die langentbehrte Gewohnheit, 
in der Mundart des Heimatlandes und von altvertrauten 
Dingen zu reden, lieB mich die Gegenwart um so leichter 
vergessen, als eine Flasche guten Rheinweines ihren Duft 
verbreitete. Das ruhig freundliche Benehmen des Paares, 
das dutch keinerlei Mstige Zartlichkeiten seinen neuen Ehe- 
stand verriet, vcrmehrtc das Behagen, welches mich wie ein 
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fiuchtigei Sonnenbiick uberkam aus schwiil bewegtem Wol- 
kenhimmel. 

Als nun der Landsmann eine zweite Flascbe bestellte und 
die iibrigen Gaste die Wirtstafel verlassen batten, 2og sich 
die junge Frau in ihr Zimmer zuriick, um sich ein wenig aus- 
zuruhen, wie sie sagte. Wir andern warden um so gesprachi- 
ger, bis der gute Nachbar sich selbst unterbrach und, nach 
wohlgemeinten Worten suchend, begann: 

(dch will es Ihnen nicht verhehien, Herr Lee, daB Ihre 
Mutter sehr Ihrer Riickkunft bedarf, und ich wiirde Ihnen 
raten, so bald als moglich heimzukommen; denn wahrend 
die brave Frau den tiefsten Kummer und die Sehnsucht 
nach Ihnen zu verbergen sucht, sehen wir wohl, wie sie sich 
darin aufeehrt und Tag und Nacht nichts anderes denkt. 
Ich weiB nicht, ob ich mich irre, aber es will mir fast schei- 
nen, es stehe nicht zum besten mit Ihnen, und erachte ich, 
daB Sie in dem Stadium sind, wo die Herren Kunstler 
allerlei durchmachen miissen, um endlich mit stattlichem 
Ansehen aus dem Kampfe hervorzugehen. Allein es hat alles 
sein MaB 1 Sie sollten eine Unterbrechung machen und ein- 
mal die Heimat wieder sehen, auch wenn Sie nicht als ein 
Sieger kommen. Die Dinge lassen sich da ofter von einer 
neuen Seite betrachten und anpacken. » 

Er ergriff sein Glas und stieB mit mir auf das Wohl von 
Heimat und Mutter an, besann sich ein weniges und fuhr 
fort: 

« Vorlaute und unverstandige Weibsen und auch ebensolche 
Manner in unserer Stadt, wo es ruchbar geworden, daB 
Ihre Mutter gewisse Summen an Sie gewendet und ihr 
eigenes Auskommen bedeutend dadurch geschmalert hat, 
lieBen es sich einfallen, dieselbe hdnter ihrem Riicken hart zu 
tadeln und auch ungefragt ihr ins Gesicht zu sagen, daB sie 
unrecht getan und sowohl ihrem Sohne schlecht gedient, als 
sich selbst liberhoben habe. Jeder, der die Frau kennt, weiB, 
daB alles eher als dieses der Fall ist; aber das unverstandige 
Geschwatz hat sie vollends eingeschuchtert, daB sie fast mit 
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niemand zusammenkommt und so in Einsamkeit und Selbst- 
verleugnung dahinalebt. 

((Sie sitzt den ganzen Tag am Fenster und spinnt; sie 
spinnt jahraus und -ein, als ob sie sieben Tochter anszu- 
steuern hatte, damit doch mittlerweile etwas angesammelt 
wurde, wie sie sagt, und wenigstens der Sohn fiir sein Leben 
lang und fur sein ganzes Haus genug Leinwand finde. Wie 
es scheint, glaubt sie durch diesen Vorrat weiBen Tuches, 
das sie jedes Jahr weben laBt, Ihr Gliick herbeizulochen, 
gleichsam wie in ein aufgespanntes Netz, damit es durch 
einen tiichtigen Hausstand ausgefullt werde, wie die Ge- 
lehrten und Schriftsteller etwan durch ein Buch weiBes Pa- 
pier gereizt warden sollen, ein gutes Werk darauf zu schrei- 
ben, Oder die Maler durch eine ausgespannte Leinwand, 
ein Bild darauf zu malen. » 

Bei diesem letzteren Vergleich des wackern Redners konnte 
ich mich eines bittern Lachelns nicht enthalten. Das schien 
ihm wohi die Richtigkeit seiner Vermutungen zu bestatigen, 
und er fuhr fort: 

« Zuweilen stutzt sie ausruhend den Kopf auf die Hand und 
blickt unverwandt in das Feld hinaus, iiber die Dacher weg, 
Oder in die Wolken; wenn es aber dammert, so l^St sie das 
Rad stillstehen und bleibt so im Dunkeln sitzen, ohne Licht 
anzuzunden, und wenn der Mond oder ein fremder Licht- 
strahl auf ihr Fenster fallt, so kann man alsdann unfehlbar 
ihre Gestalt in demselben sehen, wie sie immer gleicherweise 
ins Weite schaut. 

<(Wahrhaft melancholisch aber ist es anzusehen, wenn sie 
die Betten sonnt; anstatt sie mit Hilfe anderer auf unseren 
Platz hin zu tragen, wo der groBe Brunnen steht, schleppt 
sie dieselben auf das hohe schwarze Dach Eures Hauses, 
breitet sie dort an der Sonnenseite aus, geht emsig auf dem 
abschiissigen Dache umher, ohne Schuhe zwar, aber bis an 
den Rand hin, klopft die Kissen und Pfuhle aus, kehrt sie, 
schiittelt sie und hantiert so seelenallein in der Hohe unter 
dem offenen Himmel, daB es hochst verwegen und sender- 
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bar an^usehen ist, 2 umal wenn sie innehaltend die Hand iiber 
die Augen halt und droben in der Sonne stehend nach der 
Feme hinausbiickt. Ich konnt es einst nicht langer ansehen 
von meinem Hofe aus, wo ich bei den Geselien stand; ich 
ging hiniiber, stieg bis unter das Dach hinauf und hielt 
unter der Luke eine Anrede an sie, indem ich ihr die Gefahr 
ihres Tuns vorstellte. Sie lachelte abet* nur und bedankte 
sich fiir die gute Meinung, Es ist daher meine Ansicht, daJB 
Sie nach Hause reisen sollten, je ehcr, je liebcrl Kommen 
Sie gleich mit uns 1 » 

Ich schuttelte aber den Kopf; denn ich konnte mich nicht 
entschlicBen, meinen Schiffbruch kundzutun und so aus der 
Schule 2 u laufen. Ich gedachte das Ubel allein zu ver- 
winden und mit geklartem Schicksal, so oder anders, zur 
geeigneten Zeit zuriickzukehren. Mit unbestimmten Reden, 
in denen ich weder ein zu groBcs Selbstvertrauen heu- 
chelte, noch meine wirkliche Lage eingestand, behalf ich mir 
den ubrigen Teil des Tages, bis ich am spaten Abend von 
den Landsleuten Abschied nahm, die am frithen Morgen 
wegreisen wollten. 

Dennoch hatte das Bild der in die Feme schauenden Mut- 
ter ein starkes Gefiihl von Heimweh wachgerufen, das mich 
bisher nur im Schlafe besuchte. Seit ich namlich die Phan- 
tasie und ihr angewohntes Gestaitungsvermdgen nicht mehr 
am Tage beschaftigte, regten sich ihre Werkleute wahrend 
des Schlafes mit selbstandigem Gebaren und schufen mit 
anscheinender Vernunft und Folgerichtigkeit ein Traumge- 
tiimmel in den gliihendsten Farben und buntesten Formen. 
Ganz wie es wiederum jener irrsinnige Meister und er- 
fahrene Lehrer nair vorausgesagt, sah ich nun im Traume 
bald die Vaterstadt, bald das Dorf auf wundcrbare Weise 
verklart und verandert, ohne je hineingclangen zu kdnnen, 
Oder wenn ich endlich dort war, mit einem plotzlichen freude- 
losen Erwachen, Ich durchreiste die schonsten Gegenden 
des Vaterlandes, die ich in WirkUchkeit nie gesehen, schaute 
Gebirge, Taler und Strome mit unerhorten und doch wohl- 
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bekannten Namen, die wie Musik klangen und doch etwas 
Lacherliches an sich batten. 

t)ber den Mitteilungen des Landsmannes waren mir das 
Madchen Hulda von gestern abend und die heutigen Mor- 
genplane aus dem Gedachtnisse geschwunden; ermiidet eilte 
ich den Schlaf zu suchen und verfiel auch gleich wieder dem 
geschaftigen Traumleben. Ich naherte mich der Stadt, wor- 
in das Vaterhaus lag, auf merkwiirdigen Wegen, am Rande 
breiter Sttdme, auf denen jede Welle einen schwimmenden 
Rosenstock trug, so daB das Wasser kaum durch den 
iziehenden Rosenwald funkelte. Am Ufer pfliigte ein Land- 
mann mit milchweiBen Ochsen und goldenem Pfluge, unter 
deren Tritten groBe Kornblumen sproBten. Die Furche 
fullte sich mit goldenen Kornern, welche der Bauer, indem 
er mit der einen Hand den Pflug lenkte, mit der andern 
aufschopftc und weithin in die Luft warf, worauf sie als 
ein goldener Regen auf mich niederfielen. Ich fing ihrer 
mit dem Hute auf, soviel ich konnte, und sah mit Ver- 
gniigen, daB sie sich in lauter goldene Schaumiinzen ver- 
wandelten, auf welchen ein alter Schwekser mit langem 
Barte und zweihandigem Schwerte gepragt war. Ich zahlte 
sie eifrig und konnte sie doch nicht auszahlen, fullte aber 
alle Taschen damit; die ich nicht mehr hineinbrachte, warf 
ich wieder in die Luft. Da verwandelte sich der Goldregen 
in einen prachtigen Goidfuchs, der wiehernd an der Erde 
scharrte, aus welcher dann der schonste Hafer hervorquoll, 
den das Pferd mutwillig verschmahte. Jedes Haferkorn 
war ein siiBer Mandelkern, eine Rosine und ein neuer 
Pfennig, die zusammen in rote Seide gewickelt und mit 
einem Endchen Schweinsborste eingebunden waren, wel- 
ches das Pferd angenehm kitzelte, als es sich darin walzte, 
so daB es ricf: « Der Hafer sticht michl » 

Ich jagte aber den Goldfuchs auf, bestieg ihn, da er schdn 
gesattelt war, ritt beschaulich am Ufer bin und sah, wie 
der Bauersmann in die schwimmenden Rosen hinein- 
pfliigte und mit seinem Gespann darin versank. Die Rosen 
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nahmen ein Ende, zogen sich zu dichten Scharen zusammen 
und schwammen in die Feme, am Horizonte eine Rote aus- 
breitend; der FluB aber erschien jetzt als ein unermeBliches 
Band flieBenden blauen Stables. Der Pflug des Land- 
mannes hatte sich inzwischen in ein Schiff verwandeit; dar- 
in fuhr derselbe, steuerte mit der goldenen Pflugschar, und 
sang: « Das Alpengluhen riickt aus und geht um das Vater- 
land herumi » Hierauf bohrte er ein Loch in den SchifFs- 
boden; darein steckte er das Mundstiick einer Posaune, sog 
kraftig daran, worauf es machtig erklang gleich einem Harst- 
horn und einen glanzenden Wasserstrahl ausstieB, der den 
herrlichsten Springbrunnen in dem fahrenden Schiffiein 
bildete. Der Bauer nahm den Strahl, setzte sich auf den 
Rand des Schiffes und schmiedete auf seinen Knien und 
mit der rechten Faust ein machtiges Schwert daraus, daB die 
Funken stoben. Als das Schwert fertig war, prufte er dessen 
Scharfe an einem ausgerissenen Barthaare und libetreichte 
es hoflich sich selbst, indem er sich plotzlich in den Wilhelm 
Tell yerwandelte, welchen jener beieibte Wirt im Tellen- 
spiel vorgestellt hatte, zur Zeit meiner fruhern Jugend. Die- 
ser nahm das Schwert, schwang es und sang machtig: 

Heio, heio I bin auch noch do 
Und immer meines SchieBens froh! 

Heio, heio I die Zeit ist weit, 

Der Pfeil des Telien fliegt noch heutl 

Wo guckt ihr hin? Seht ihr ihn nicht? 

Dort oben tanzt er hoch im Licht! 

Man weiB nicht, wo er stecken bleibt, 

Heio, ist immer, wie man's treibtl 

Dann hieb der dicke Tell mit dem Schwerte von der 
SchifFswand, die nun eine Speckseite war, einen tiichtigen 
Span hemnter und trat mit demselben feierlich in die Ka- 
jute, einen ImbiB zu halten. 
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Indessen ritt ich auf dem Goldfuchs weiter und befand 
mich unversehens mitten in dem Dorfe, darin der Oheim 
gewohnt. Ich erkannte es kaum wieder, da fast alle Hauser 
neu gebaut waren. Die Bewohner saBen alle hinter den 
hellen Fenstern urn die Tische herum und aBen, und nie- 
mand blickte auf die menschenleere StraBe. Dessen war ich 
aber hochlich froh; denn erst jetzt entdeckte ich, daB ich auf 
meinem glanzenden Pferde in alten anbruchigen Kleidern 
saB. Ich bestrebte mich daher, ferner ungesehen hinter das 
Haus des Oheims zu gelangen, das ich fast nicht finden 
konnte. Zulctzt erkannte ich es, wie es iiber und iiber mit 
Efeu bewachsen und auBerdem von den alten NuBbaumen 
uberhangen, so daB weder Stein noch Ziegel zu sehen war 
und nur hie und da ein handgroBes Stiickchen Fenster- 
scheibe durch das Griine blinkte. Ich sah, daB sich etwas 
dahinter bewegte, konnte aber nichts Deutliches wahr- 
nehmen. Der Garten war von einer Wildnis wuchernder 
Feldblumen bedeckt, aus denen die aufgeschossenen Garten- 
gewachse baumhoch emporragten, Rosmarin und Fenchel- 
stauden, Sonnenblumen, Kiirbisse und Johannisbeeren. 
Schwarme wild gewordener Bienen brausten auf der Blu- 
menwiidnis umher; im Bienenhause aber lag der alte Liebes- 
brief, den der Wind einst dahingetragen, verwittert und 
ofFen, ohne daB ihn die Jahre her jemand gefunden. Ich 
nahm ihn und wollte ihn einstecken, da wurde er mir aus der 
Hand gerissen, und als ich mich umsah, huschte Judith da- 
mit lachend hinter das Bienenhaus und kiiBte mich dabei 
durch die Luft, daB ich es auf meinem Munde fiihlte. Der 
KuB war aber eigentlich ein Stuck Apfelkuchen, welches ich 
begierig aB. Da es jedoch den Hunger, den ich im Schlafe 
empfand, nicht stillte, liberlegtc ich, daB ich wahrscheinlich 
traume, und daB der Kuchcn wohl von den Apfeln herriihre, 
die ich einst kiissend mit der Judith zusammen gegesscn. 
Ich fand es also um so geratener, in das Haus zn gehen, wo 
gewiB einc Mahlzcit bereit sein wiirde, Ich packte einen 
schweren Mantclsack aus, der sich plotzlich auf dem Pferde 
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zeigte, als ich es an den zerfallenden Gartenzaun band. Aus 
dem Mantelsack rollten die schonsten Kleider hervor und 
em femes neues Hemde, dessen Brust mit einer Stickerei 
von Weintraubchen und Maiglockchen verziert war. Wie ich 
aber dies Staatshemd auseinander faltete, warden zweie 
daraus, aus den zweien vier, aus den vieren acht, kurz eine 
Menge der schonsten Leibwasche breitete sich aus, welche 
wieder m den Mantelsack zu schieben ich mich vergeblich 
abmuhte. Immer wurden es mehr Hemden und Kleidungs- 
stucke und bedeckten den Bodcn umher; ich empfand die 
groBte Angst, von meinen Verwandten bei dem sonderbaren 
Geschaft uberrascht zu werden. In der Verzweiflung er- 
griif ich endlich eines von den Hemden, um es anzuziehen, 
und steilte mich schamhaft hinter einen NuBbaum; allein 
man konnte aus dem Hause an diese Steile sehen, und ich 
schliipfte beschamt hinter einen andern, und so immer fort 
von einem Baume zum andern, bis ich dicht an das Haus 
und in den Efeu hineingedriickt in Verwirrung und Eiie den 
Anzug wechselte, die schonen Kleider anzog und doch fast 
nicht fertig werden konnte, und als ich es endlich war, 
befand ich mich wieder in groBter Not, wo ich das traurige 
Bundel der alten Kleider bergen solle. Wohin ich es auch 
trug, immer fiel ein zerlumptes Stuck auf die Erde; zuletzt 
gelang es mit saurer Miihe, das Zeug in den Bach zu werfen, 
wo es aber durchaus nicht weiterschwimmen wollte, son- 
dern sich auf der gleichen Steile gemachlkh herumdrehte. 
Ich erwischte eine vermorschte Bohnenstange und qualte 
mich, die damonischen Fetzen in die Stromung zu stoBen; 
aber die Stange brach und brach immer wieder bis auf das 
letzte Stiimpfchen. 

Da beruhrte ein Hauch meine Wangen, und Anna stand 
vor mir und fuhrte mich in das Haus, Ich stieg Hand in 
Hand mit ihr die Treppe hinauf und trat in die Stubc, wo 
der Oheim, die Tante, die Basen und Vettern samtlich 
versammelt waren, Aufatmend sah ich mich um: die alte 
Stube war sonntaglich geputzt und so sonnenhell, daB ich 
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nicht begrifF, wo all das Licht durch den dichten Efeu hin- 
durch herkomme. Oheim und Xante waren in ihren besten 
Jahren, die Baschen und Vettern bliihender als je, der 
Schulmeister ebenfails ein schoner Mann und aufgeraumt 
wie ein Jiingling, und Anna sah ich als Madchen von vier- 
2 ehn Jahren im rotgebliimten Kleide mit det lieblichen 
Halskrause. 

Was aber schr sonderbar war, alle, Anna nicht ausgenom- 
men, trugen lange irdene Pfeifen in den Handen und 
rauchten einen wohlriechenden Tabak, und ich desgleichen. 
Dabei standen sie, die Verstorbenen und die Lebendigen, 
keinen Augenblick still, sondern gingen mit freundlich fro- 
hen Miencn unablassig die Stube auf und nieder, hin und 
her, und dazwischen niedrig am Boden hin die Jagdhunde, 
das Reh, der zahme Harder, Falken und Tauben in fried- 
licher Emtracht, nur daJS die Tiere den entgegengesetzten 
Strich der Menschen verfolgten und so ein wunderbares 
Gewebe durcheinander lief. 

Der schwere NuBbaumtisch auf seinen gewundenen FiiBen 
war mit einem weiBen Damasttuche gedeckt und mit einem 
aufgeriisteten duftenden Hochzeitessen besetzt. Mir was- 
serte der Mund, und ich sagte 2um alten Oheim: (cEi, ihr 
scheint euch da recht wohl sein zu lassen I » cc Versteht sichl » 
erwiderte er, und alle wiederholten : « Versteht sichl » mit an- 
genehm klingenden Stimmen, Plotzlich befahl der Oheim, 
daB man zu Tische sitze; alle stellten die Pfeifen pyramiden- 
weise zusammen auf den Boden, je drei und drei, wie Solda- 
ten ihre Gewehre. Darauf schienen sie schon wieder zu ver- 
gessen, daB sie essen gewollt; derm sie gingen zu meinem 
Verdrusse nach wie vor umher und fingen allmahlich an zu 
singen: 

Wir traumen, wir traumen, 

Wif traumen und wir saumen,., 

Wir eilen und wir weilen, 

Wir weilen und wir ehen. 


7|3 
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Sind da und sind doch dort, 

Wir gehen bleibend fort, 

Wem konveniert es nicht? 

Wie schon ist dies GedichtI 
Hallo, hallo! 

Es lebe, was auf Erden stolziert in griiner Tracht, 

Die Walder und die Felder, die Jager und die Jagdl 

Weiber und Manner sangen mit riihrcnder Harmonie und 
Lust, und das Hallo stimmte der Oheim mit gewaltiger 
Stimme an, daB die ganze Schar mit verstarktem Gesange 
darein tonte und rauschte und zugleich blaB und blasser 
werdend sich in einen wirren Nebel aufloste, wahrend ich 
bitterlich weinte und schluchzte, Ich erwachte in Tranen 
gebadet, und auch das Kopfkissen war davon benetzt. Als 
ich mich mit Miihe gesammelt, war das erste, dessen ich 
mich erinnerte, der wohlgedeckte Tisch; denn ich hatte 
nach den Eroffnungen des Landsmannes am Abend nichts 
mehr essen konnen und war erst im Schlafe wieder hungrig 
geworden. Wie ich nun die Gier bedachte, mit welcher ich 
trotz des Schmuckes der unbeherrschten Phantasie ge- 
zwungen war, schlieBlich immer nur von Geld und Gut, 
Kleidern und Essen zu traumen, brach ich iiber diese Er- 
niedrigung neuerdings in Tranen aus, bis ich abermals 
einschlief. 


SIEBENTES KAPITEL 

Weitertraumen 

In einem groBen Walde fand ich mich wieder und ging 
auf einem wunderlichen schmalen Brettersteige, wel- 
cher sich hoch dutch die Aste und Baumkronen wand, eine 
Art endlosen hangenden Briickenbaues, indessen der be- 
queme Boden unten nach richtiger Traumesart unbenutzt 
blieb. Aber es war schdn hinabzuschauen auf den Wald- 
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grund, da er ganz aus griinem Moose bestand, das in tiefer 
Dunkelheit lag. Auf dem Moose wuchsen vieie einzelne 
sternformige Blumen auf schwankem Stengel, und sie wen- 
deten sich immer nach dem oben gehenden Beschauer; bei 
jeder Blume stand ein kieines Erdmannchen oder Moos- 
weiblein, das mittelst eines in goidenem Laternchen strah- 
lenden Karfunkels die Blume beleuchtete, daB sie aus der 
Tiefe herauf schimmerte wie ein blauer oder roter Stern, 
und indem sich diese Blumengestirne, welche oft in schonen 
Bildern zusammen standen, langsamer oder schnelller dreh- 
ten, gingen die winzigen Leutchen mit ihren Laternchen 
um sie herum und lenkten sorgfaltig den Lichtstrahl auf die 
Kelche. So sah sich das kreisende Leuchten in der Tiefe von 
dem hohen Balken- oder Bretterwege wie ein unterirdischer 
Sternhimmel an, nur daB er griin war und die Sterne in 
alien Farben strahlten. 

Entziickt ging ich auf der Hangebriicke weiter und schlug 
mich tapfer dutch die Buchen- und Eichenkronen, da ich be- 
griff, ein so zierlicher Grund und Boden sei nicht dazu da, 
darauf mit FuBen zu wandeln. Manchmal kam ich in eine 
Fohrengruppe hinein, welche etwas lichter war; das rote, 
von der Sonne durchgiiihte, stark duftende Holzwerk der 
Fichtenkronen bot einen fabelhaften Anblick und Aufent- 
halt, well es wie kiinstlich bearbeitet, gezimmert und mit 
seltsamem Bildwerk verziert schien und doch ein natiirliches 
Astewesen war. Manchmal fiihrte der Steg auch ganz iiber 
die Baume hinweg unter den offenen Himmel und Son- 
nenschein, und ich stelite mich auf das schwanke Gelander, 
um zu sehen, wo es eigentlich hinausginge; allein nichts 
war zu crblicken als ein endioses Meet von gtiinen Baum- 
wipfeln, soweit das Auge reichte, auf dem ein heiBer Som- 
mertag flimmertc und Tausende von wilden Tauben, 
Hihern, Mandeikrthen, Spcchten und Weihen herum- 
schw^rmten, und das Wunderbarc war nur, daB man auch 
die allerfernsten Vdgel deutlkh erkannte und ihre Gestalt 
und Farben unterscheiden konnte* Nachdem ich mich satt- 



100 DER GRUNE HEINRICH / VIERTER BAND 

sam umgeschaut, blickte ich wieder in die dunkle Tiefe, wo 
ich jetzt eine Felsschlucht entdeckte, die fiir sich ailein von 
der Sonne erhellt war. Auf dem tiefsten Grunde lag eine 
kleine Wiese an einem klaren Bache; mitten auf derselben 
saB auf ihrem kleinen Strohsessel meine Mutter in einem 
braunen Einsiedlerkleide und mit eisgrauen Haaren. Sie war 
alt und gebeugt, und ich konnte ungeachtet der fernen Tiefe 
jeden ihrer Ziige genau erkennen. Mit einer griinen Rute 
hutete sie eine kleine Herde Silberfasanenj und wenn einer 
weglaufen wollte, schlug sie leise auf seine Flugel, worauf 
einige glan2ende Federn emporschwebten und in der Sonne 
spieiten. Am Bachlein aber stand ihr Spinnrad, das rings 
mit Schaufeln versehen und eigentlich ein kleincs Muhlrad 
war und sich blitzschneil drehte. Sie spann nur mit der einen 
Hand den glan^enden Faden, der sich nicht auf die Spule 
wickelte, sondern kreuz und quer an dem Abhange herum- 
zog und sich da sofort zu groBen Flachen blendender Lein- 
wand gestaltete. Diese stieg hoher und hoher heran; plotz- 
lich fiihlte ich ein schweres Gewicht auf der Schulter und 
merkte, daB ich den vergessenen Mantelsack trug, der von 
den feinen Hemden ganz geschwollen war, Jetzt sah ich frei- 
lich, woher dieselben kamen. Wahrend ich mich miihselig 
damit schleppte, entdeckte ich, daB die Fasanen alles schone 
Bettstiicke waren, welche die Mutter eifrig sonnte und aus- 
klopfte. Dann raffte sie dieselben zusammen und trug sie 
geschaftig herum und eines urns andere in den Berg hinein, 
Wenn sie wieder herauskam, so schaute sie mit der Hand 
liber den Augen sich um und sang leise, was ich aber deut- 
lich vernahm: 

Mein Sohn, mein Sohn, 

O schoner Toni 

Wann kommt er bald, 

Geht dutch den Wald? 

Da ersah sie mich in der Hdhe wie in der Luft schwebend 
und sehnlich 2u ihr hinabblickend. Sie stieB einen lauten 
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Freudenruf aus und huschte wie ein Geist davon uber Pels 
und Stein, ohne zu gehen, daB sie mir immer ferner zu 
entschwinden drohte, wahrend ich vergeblich rufend nach- 
eilte und der Steg sich bog und krachte, die Baumkronen 
schwankten und rauschten. 

Da war der Wald aus, und ich sah mich auf dem Berge 
stehen, welcher der Heimatstadt gegeniiber liegt; aber 
welchen Anblick bot diesel Der FluB war zehnmal breiter 
als sonst und glanzte wie ein Spiegel; die Hauser waren 
alle so groB, wie sonst die Munsterkirche, von der fabel- 
haftesten Bauart, und glanzten im Sonnenschein, die Fen- 
ster mit einer Fiille von Blumen geziert, die schwer liber 
die mit Bildwerken bedeckten Mauern herabhingen. Die 
Linden stiegen unabsehbar in den dunkelblauen durchsich- 
tigen Himmel hinein, der ein einziger Edelstein schien, und 
die riesigen Lindenwipfel wehten dran bin und her, als ob 
sie ihn noch blanker fegen wollten, und zuletzt wuchsen sie 
in die durchsichtige blaue Kristallmasse hinein. 

Zwischen den grunen Laubgebirgen der Linden stiegen die 
Miinstettiirme empor, wahrend das ungeheure Steinschiff 
unter Hiigeln von Millionen herzformiger Lindenblatter lag 
und nur da oder dort eine purpurrote oder blaue Glasscheibe 
hervorfunkelte, von einem verlorenen Sonnenstrahl dutch- 
schossen. Die goldenen Kronen aber, welche die Turm- 
knopfe bildeten, schimmerten in der Himmelshohe und 
waren voll junger Madchen; die streckten ihre Lockenkopfe 
rings dutch den gotischen Zierat in die Welt hinaus. Ob- 
gleich ich jedcs Lindcnblatt scharf umrissen erkannte, ver- 
mochte ich doch nicht zu sehen, wer alle diese Madchen 
waren, und ich beeilte mich, hiniiberzukommen, da es mich 
sehr wundernahm, wer alle diese Mitbiirgerinnen sein 
mdchten. 

Zur rechten Zeit sah ich den Goldfuchs neben mir stehen, 
legte ihm den Mantelsack auf und begann den jahen Staf- 
felweg hinunterzureiten, der zur Briicke fiihrte. Jede Staf- 
fel war aber ein geschliffener Bergkristall, und darin ein- 



102 


PER GRUNE HEINRICH / VIERTER BAND 

geschlossen lag ein spannelanges Weibchen gleichsam 
schiafend, von unbeschreiblichem EbenmaB und Schonheit 
der Gliederchen. Wahrend der Goldfuchs den halsbrechen- 
den Weg hinunterstieg und jeden Augenbiick seinen Reiter 
in die Tiefe zu sturzen drohte, bog ich mich links und rechts 
vom Sattel und suchte mit sehnsuchtsvollen Blicken in den 
Kern der Kristallstufen zu dringen. 

(( Tausend noch einmal ! » rief ich iiistern vor mich hin, « was 
mogen das nur fiir allerliebste Wesen sein in dieser ver- 
wiinschten Treppe?)) 

Ohne daB ich mich im geringsten wunderte, fing das Pferd 
plotzlich an zu sprechen, indem es den Kopf zuriickwandte 
und antwortete: ((Was wird’s sein? Das sind nur die guten 
Dinge und Ideen, welche der Boden der Heimat in sich 
schlieBt, und die derjenige herausklopft, der im Lande 
bleibt und sich redlich nahrt! » 

(( Zum Teufel! » nef ich, (( ich werde gleich morgen hier her- 
ausgehen und mir einige Stufen aufschlagenl » 

Und ich konnte meine Blicke nicht wegwenden von der 
langen Treppe, die sich schon glanzend hinter mir den Berg 
hinan schmiegte. Das Pferd aber sagte, das sei nur eine 
leichte Anschurfung, der ganze Boden stecke voll von sol- 
chen Sachen. Wir langten jetzt unten bei der Brucke an. Das 
war abet nicht mehr die alte Holzbrucke, sondern ein Mar- 
morpalast, der in zwei Stockwerken eine endlose Saulen- 
halle bildete und so als eine nie gesehene Prachtbriicke iiber 
den FluB fiihrte. ((Was sich doch alles verandert und vor- 
warts schreitet, wenn man nur einige Jahre weg istl)) 
dachte ich, als ich gemachlich und neugierig in die weite 
Bruckenhalle ritt. Wahrend das Gebkude von auBen nur 
in weiBem, rotlichem und schwarzem Matmor glanzte, 
waren die Wande des Innern mit zahllosen Malereien be- 
deckt, welche die ganze Geschichte und alle Tatigkeiten des 
Landes darstellten. Das ganze abgeschiedene Volk war so- 
zusagen bis auf den letzten Mann, der soeben gegangen, 
an die Wand gemalt und schien mit dem lebendigen, das 



7. "WEITERTRltJMEN 


103 

auf der Brucke verkehrte, Eines zn sein; ja manche der ge- 
malten Figuren traten aus den Bildern heraus und wirkten 
unter den Lebendigen mit, wahrend von diesen manche 
unter die Gemalten gmgen und an die Wand versetet wur- 
den. Beide Parteien bestanden aus Helden und Weibern, 
Pfaffen und Laien, Herren und Bauern, Ehrenleuten und 
Lumpenhunden; der Eingang und Ausgang der Brucke aber 
war ofFen und unbewacht, und indem der Zug iiber dieselbe 
bestandig im Gange blieb und der Austausch zwischen dem 
gemalten und wirklichen Leben unausgesetzt stattfand, 
schien auf diescr wunderbar belebten Briicke Vergangenheit 
und Zukunft nur Ein Ding zu sein. 

((Nun mocht ich wohl wissen, was das fur eine muntere 
Sache istl » summte ich in mich hinein, und das Pferd ant- 
wortete auf der S telle; 

(( Dies nennt man die Identitat der Nation! » 

((Ei du bist ein sehr gelehrter Gaul! » rief ich, ((der Hafer muB 
dich wirklich stechen 1 Woher nimmst du derartige Brocken ? » 
(( Erinnere dich, » sagte der Goldfuchs, (( auf wem du reitesti 
Bin ich nicht aus Gold entstanden? Gold aber ist Reich- 
tum, und Reichtum ist Einsicht. » 

Bei diesen Worten merkte ich sogleich, daJB mein Mantel- 
sack statt mit Gewand jetzt g^lich mit jenen goldenen 
Miinzen angefullt war, Statt zu grubeln, woher sie so un- 
vermutet wieder gekommen, fiihlte ich mich hochst zufrie- 
den in ihrem Besitze, und obschon ich dem weisen Gaule 
mcht mit gutem Gewissen recht geben konnte, daB Reich- 
tum Einsicht sei, fand ich mich doch unvermutet so einsichts- 
voll, daB ich wenigstcns nichts erwiderte und gemutlich 
weiterritt- 

(( Nun sage mir, du weiser Salomo! » begann ich nach einer 
Weile von neuem; « HeiBt eigentlich die Brucke die Iden- 
titat oder die Leute, so darauf sind? Welches von beiden 
nennst du so? » 

<c Beide zusammen sind die Identitat, sonst sprache man ja 
nicht davoni » 
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« Der Nation ? » 

(( Der Nation, versteht sichl » 

« Also 1 st die Briicke auch eine Nation? » 

« El, seit wann », rief das Pferd unwillig, « kann denn ein 
Vehikel, so schon es ist, eine Nation sein ? Nur Leute kon- 
nen eine sein, folglich sind es die Leute hierl » 

« So 1 und doch sagtest du soeben, die Nation und die Briicke 
machen zusammen eine Identitat aus ! )> 

« Das sagt ich auch und bleibe dabei 1 » 

« Nun also ? » 

((Wisse », antwortete der Gaul bedachtig, indem er sich auf 
alien vieren spreizte, « wisse, wer diese heikle Frage zu be- 
antworten und den Widerspruch zu losen versteht, der ist 
ein Meister und arbeitet an der Identitat selber mit. Wenn 
ich die nchtige Antwort, die mir wohl so im Munde herum- 
lauft, rund zu formulieren verstande, so ware ich nicht ein 
Pferd, sondern langst hier an die Wand gemalt. Ubrigens 
erinnere dich, daB ich nur ein von dir getraumtes Pferd 
bin und also unser ganzes Gesprach eine Ausgeburt und 
Griibelei deines eigenen Gehirnes ist. Mithin magst du fer- 
nere Fragen dir nur selbst beantworten aus der allerersten 
Hand I » 

((Hal du widerspenstige Bestiel » schrie ich und stieB dem 
Tiere die Fersen in die Weichen, (( um so mehr, du undank- 
barer Kiepperl bist du mir zu Red und Antwort verpflich- 
tet, da ich dich aus meinem so miihselig erganzten Blute er- 
zeugen und diesen Traum lang speisen und nahren muB I » 

(c Hat auch was Rechtes auf sich I » sagte das Pferd gelassen. 
((Dieses ganze Gesprach, liberhaupt unsere ganze werte 
Bekanntschaft ist das Werk und die Dauer von kaum drei 
Sekunden und kostet dich kaum einen Hauch von deinem 
geehrten Kdrperlichenl » 

((Wie, drei Sekunden? Ist es nicht schon wenigstens eine 
Stunde, seit wir auf dieser endiosen Briicke reiten? » 

(( Drei Sekunden dauert der Hufschlag des nachtlichen Rei- 
ters, der meine Erscheinung in dir hervorgerufen; mit 
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ihm wird sie verschwinden, und du kannst wieder zu FuB 
gehen! » 

(c Um des Himmels wiilen! So verliere keine weitere Zeit, 
sonst geht der Augenblick voruber, eh ich iiber diese schone 
Brucke im reinen bin I » 

((Es eilt gar nichti Alles, was wir fdr jetzt zu erleben und 
zu erfahren haben, geht volikommen in das MaB des wacke- 
ren Pferdetrittes hinein, und wenn der richtig denkende 
Psalmist den Herren seinen Gott anschrie: Tausend Jahre 
sind vor dir wie ein Augenblick! so ist diese Hypothese von 
hinten gelesen eine und dieselbe Wahrheit: Ein Augenblick 
ist wie tausend Jahre 1 Wir kdnnten noch tausendmal mehr 
sehen und horen wahrend dieses Hufschlages, wenn wir 
nur das Zeug dazu in uns hatten, lieber Mann! Alles 
Drangen oder Zogern hilft da nichts, alles hat seine be- 
quemliche Erfiillung, und wir konnen uns ganz gemachlich 
Zeit lassen mit unserm Traum, er ist, was er ist, und nicht 
mehr noch minder! » 

Ich horte nicht langer auf die Reden des Pferdes, wed 
ich bemerkte, daB ich von alien Seiten mit biederer Achtung 
begriiBt wurde; denn schon mehr als einer der Voriiber- 
gehenden hatte mit eigentiimlichem Griffe meinen strotzen- 
den Mantelsack betastet, ungefahr wie die Metzger tun, 
wenn sie in den Bauernstallen oder auf den Markten ein 
Stiick Rindvieh auf seine Fettigkeit priifen und ihm Kreuz 
und Lenden bekneifen. 

«Das sind ja absonderliche Manieren! » sagte ich endlich; 
« ich glaubte, es kenne mich kein Mensch hier! » 

« Es gilt auch nicht dir », meinte der Goldfuchs, « sondern 
deinem Quersack, deiner dicken Goldwurst, die mir das 
Kreuz driickt! » 

« So ? Also das ist die Losung und das Geheimnis deiner 
ganzen Identitatsfrage, das gemunzte Gold? Denn du 
bist ja aus glcichem Stoffe, ohne daB dich ein einziger be- 
tastet! » 

« Hml » machte das Pferd, « das ist nicht so genau zu neh- 
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men. Die Leute habeix allerdings ihr Augenmerk darauf ge- 
richtet, ihre Identitat, die sie in diesem Falle Unabhangig- 
keit nennen, zu behaupten und gegen jeglichen Angriff zn 
verteidigen. Nun wissen sie aber, daJ3 ein kampffahiger 
guter Soldat wohigenahr t sein und ein Friihstuck im Magen 
haben muB, wenn er sich schlagen soil. Da dies aber nut 
durch allerhand Gemiinztes zu erreichen und zu sichern ist, 
so betrachten sie jeden, der damit versehen, als einen ge- 
rusteten Verteidiger und Unterstiitzer der Identitatund 
sehen ihn drum an. Da lauft es denn freilich mit unter, daB 
sie ihre Privatsachen mit den ofFentlichen Dingen fiir iden- 
tisch halten, wie man denn in der Dbung jeglicher Energie 
nicht leicht zu viel tun kann, und so gewinnt dieser oder 
jener das Ansehen eines habsuchtigen Esels. Sei dem, wie 
ihm wolle, ich rate dir, dein Kapital hier noch ein wenig in 
Umlauf zu setzen und zu vermehren. Wenn die Meinung 
der Leute im allgemeinen auch eine irrige ist, so steht es doch 
jedem frei, sie fur sich zu einer Wahrheit und so seine Stel- 
lung zu einer angenehmen zu machen. » 

Ich griff in den Sack und warf einige Hande voll Gold- 
munzen in die H5he, welche sogleich von hundert in der 
Luft zappelnden Handen aufgefangen und weiter geworfen 
wurden, nachdem jeder das Gold erst besehen und an seinem 
eigenenGolde geriebenhatte, wodurch beideStucke sichver- 
doppelten. Bald kehrten alle meine Munzen in Gesellschaft 
von anderem Golde zuriick und hingen sich an das Pferd; 
es regnete formlich Gold, welches sich klumpenweise an 
alle seine vier Beine setzte gleich dem Blumenstaub, der den 
Bienen Hdschen macht, so daB es bald nicht mehr gehen 
konnte. Es bildeten sich aber noch groBe Fliigel an dem 
Tiere, und es glich zuletzt einer Riesenbiene und flog wie 
eine solche uber die Kopfe des Volkes weg. Erst jetzt schiit- 
teten wir zusammen einen rechten Goldregen nieder, so daB 
zuletzt ein ungeheures Gesindel von Goldhungrigen hinter 
uns her war. Alte und Junge, Weiber und Manner pur- 
zelten ubereinander, das Gold zu raffen. Diebe, die von 
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Wachtem transportiert wurden, stiirzten sich samt diesen 
in den Haufen; Backeiiehrlinge warfen ihr Brot in das 
Wasser und fiillten ihre Korbe mit Gold; Pries ter, die 2 ur 
Kirche gingen, um zu predigen, schiirzten ihre Talare, wie 
bohnenpfluckende Bauerinnen die Rocke, und schdpften 
Gold hinein; Magistratspersonen, die vom Rathause kamen, 
schlichen herbei und schoben verschamt ein paar zur Seite 
roilende Stiicklein in die Tasche; selbst aus einem an die 
Wand gemalten Gerichte liefen die toten Richter vom 
Tische, lieBen den Angeklagten stehen und stiegen herunter, 
um hinter mir her zu streichen, und schlieBlich kam der ge- 
malte Verbrecher auch noch gesprungen, um nach Gold zu 
schreien. 

Ganz geschwollen vom BewuBtsein des Reichtums schwebte 
ich endlich aus der Briickenhalle hinaus und schwang mich 
auf dem goldenen Bienenpferde hochmutig in die Luft, wo 
ich hoch uber den Miinsterkronen kreiste wie ein Falke, mich 
bald wahlig niederlieB, bald wieder aufstieg und das kin- 
dische Traumvergniigen des Fliegens und Reitens zugleich 
in vollen Ziigen genoB. Aus den Kronen fingerten hun- 
dert weiBe Hande nach meinem Golde empor, Augen und 
Wangiein bluhten wie VergiBmeinnicht und Rosen im 
Sonnenschein. Das Pferd sagte: « Nun wahle, das sind die 
heiratsfahigen Magdlein des Landes! Das beste ist eine 
artige Frau 1 » Ich augelte auch richtig stolz und lustern 
auf sie hinunter und gedachte, meine Irrfahrten und er- 
lebten Kiimmernisse mit einer konvenablen Heirat abzu- 
schlieBen, als plotzHch eine harte Stimme erscholl, die rief: 
« Ist denn niemand da, den Landverderber aus der Luft 
herabzuholen? » 

(c Ich bin schon dal » antwortete der dicke Wilhelm Tell, der 
in einer Lindenkrone verborgen saB, die Armbrust auf mich 
anlegte und mich mit seinem Pfeile herunterschoB. Ein 
neuer Ikarus, stiirzte ich samt dem Goldfuchs prasselnd 
aufs Kirchendach und rutschte von dort jammerlich auf die 
StraBe hinab, woran ich erwachte und mich erschiittert fand. 
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wit wenn ich wirklich gefallen ware. Der Kopf schmerzte 
mich fieberhaft, wahrend ich das Getraumte 2usammenlas. 
Diese verkehrte WeJt, in welcher das im Wachen muBige 
Gehirn bei nachtschlafender Zeit anf eigene Faust 2usam- 
menhangende Marchen und buchgerechte Allegorien nach 
irgendwo gelesenen Mustem, mit Schulwortern und sati- 
rischen Beziehungen ausheckte und fortspann, begann mich 
2 u angstigen, wie der Vorbote einer schweren Krankheit; 
ja, es beschlich mich sogar wie ein Gespenst die Furcht, auf 
diese Art konnten meine dienstbaren Organe mich, das heiBt 
meinen Verstand, zuletzt ganz vor die Tiire setzen und eine 
tolle Dienstbotenwirtschaft fuhren. 

Ais ich der Sache weiter nachdachte, empfand ich die Ge- 
fahr, die darin iiegt, sich gegen Natur und Gewohnheit 
mit dem vollig Geistlosen beschaftigen und nahren zn wol- 
ien, und doch wuBte ich nicht, wie aus dem Banne hinaus- 
zukommen ware. Dariiber schlief ich wieder ein, und das 
Traumen ging neuerdings an; doch verier sich das un- 
heimliche Allegorienwesen, und das Gesetziose regierte 
fort. 

Ich trieb jetzt das halbzerbrochene und schwer mit Sacken 
beladene Pferd eine bergige StraBe hinauf nach dem Hause 
der Mutter; es dauerte eine qualvolle Ewigkeit, bis ich 
endlich aniangte. Da fiel das Tier zusammen und verwan- 
delte sich in die schonsten und reichsten Gegenstande und 
Merkwurdigkeiten ailer Art, von welchen sich auch die Sacke 
entleerten, Dinge, wie man sie von groBen Reisen als Ge- 
schenke mitzubringen pflegt. Ich stand aber peinlich ver- 
legen bei dem aufgetiirmten Haufen von Kostbarkeiten, der 
sich offen auf der StraBe ausbreitete, und ich suchte ver- 
geblich den Driicker der Hausture und den Glockenzug. 
Ratios und angstlich die Reichtiimer hutend, sah ich an dem 
Hause empor und bemerkte erst jetzt, wie seltsam es sich dar- 
stellte. Es war gleich einem alten edeln Schrank- und 
Ttferwerke ganz von dunkelm NuBbaumholz gebaut mit 
unzahligen Gesimsen, Kassettierungen, Fiillungen und Ga- 
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lerien, alles auf das feinste gearbeitet und spiegelhell po- 
liert. Es war eigentlich das nach auBen gekehrte Innere 
eines Hauses. Auf den Gesimsen und Galerien standen 
altertiimliche silberne Kannen und Becher, Porzellange- 
faBe und kleine Marmorbilder aufgereiht. Fensterscheiben 
von Kristallglas funkelten mit geheimnisvollem Glaruz vor 
einem dunkeln Hintergrunde 2:wischen gemaserten Zimmer- 
oder Schrankturen, in denen blanke Stahlschlussel steckten. 
■Cber dieser seltsamen Fassade woibte sich der Himmel dun- 
keiblau, und eine halbnachtliche Sonne spiegelte sick in der 
dunkeln Pracht des NuBbaumhoLzes, im Silber der Kruge 
und in den Fensterscheiben. 

Endiich sah ich auch, daB reich geschnitzte Treppen !zu den 
Galerien hinauffuhrten, und bestieg dieseiben, EinlaB 
suchend. Wenn ich aber eine Tiire ofl&iete, so sah ich nichts 
als ein GelaB vor mir, welches mit Vorraten der verschie- 
densten Art angefuilt war. Hier tat sich eine Biicherei auf, 
deren Lederbande von Vergoldung strotzten; dort war Ce- 
rate und Geschirr ubereinander geschichtet, was man nur 
wunschen mochte zm Annehmlichkeit des Lebens; dort 
wieder turmte sich ein Gebirge feiner Leinwand oder ein 
duftender Schrank dffnete sich mit hundert Kastchen voll 
Spezereien. Ich machte eine Ture nach der andern wieder 
2 U, wohlzufrieden mit dem Gesehenen und nur angstlich, 
well ich nirgends die Mutter fand, um mich in dem tre£F- 
lichen Heimwesen sofort einrichten zu kdnnen. Suchend 
driickte ich mich an eines der Fenster und hielt die Hand 
an die Schlafe, um die Spiegelung der Kristallscheibe auf- 
2;uheben; da sah ich statt in ein Gemach hinein in einen 
reizenden Garten hinaus, der im Sonnenlichte lag, und dort 
glaubte ich zu sehen, wie die Mutter im Glanze der Jugend 
und Schonheit, angetan mit sddenen Gewandern, zwischen 
Blumenbeeten wandelte. Ich wollte das Fenster aufmachen, 
ihr zurufen, fand aber durchaus keinen Kiegel oder Knopf, 
denn ich war |a auBerhalb des Hauses, obschon ich aus dem 
Innern nach einem Garten hinausschaute. Am Ende stand 
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ich nur an einer reich getaferten Wand auf einem schmalen 
Gesimse, das meinen FiiBen kaum genugenden Raum bot. 
Als ich mich hinausbog, um 2u sehen, wie ich von der ge- 
fahrlichen Stelle hinuntersteigen konne, sah ich auf der Gasse 
einen verkmfFenen Knirps von Knaben mit grauen ver- 
welkten Haaren, der mit einem Stecken meine Herrlich- 
keiten auseinanderstorte. 

Sogleich erkannte ich den Jugendfeind, jenen vom Turme 
gestiirzten Knaben Meierlein, und kletterte eilig hinunter, 
ihn 2u verjagen. Der aber fing wiitend an 2u schelten und 
als Kindswucherer und Glaubiger aufs neue, nach so viel 
Jahren, seine Forderung geltend 2u machen, indem er die 
Hand an den vom Stur2e 2erschlagenen Kopf driickte. Er 
wolle mich jet2t endlich auspfanden, rief er mit giftigen 
Worten, daB er 2u seiner verschriebenen Sache komme; seine 
Rechnung sei piinktlich in Ordnung. 

(( Du lugst, du kleiner Schuft », schrie ich ihm 2 u, « mach, 
daB du fortkommsti » Da erhob er seinen Stock gegen mich, 
wir gerieten einander in die Haare und rauften uns un- 
barmher2ig. Der wiitende Gegner riB mir alle die schonen 
Kleider, die ich trug, in Fet2en, und erst als ich ihn keuchend 
und ver2weifelnd am Halse wiirgte, entschwand er mir unte: 
den Handen und lieB mich in der schattigen kalten StraBe 
stehen. Ermattet sah ich mich mit bloBen FiiBen dastehen. 
Das Haus war aber das wirkliche alte Haus, jedoch halb 
verfallen, mit 2 erbrockelndem Mauerkalk, erblindeten Fen- 
stern, in denen leere oder verdorrte Blumenscherben stan- 
den, und mit Fensterladen, die im Winde klapperten und 
nur noch an einer Angel hingen. 

Von meiner treff lichen Traumeshabe war nichts mehr 2u 
sehen, als einige 2ertretene Reste auf dem Pilaster, welche 
von nichts Besonderem her2uruhren schienen, und in der 
Hand hielt ich nichts, als den meinem bdsen Feinde abge- 
rungenen Stecken, 

Ich trat entset2t auf die andere Seite der StraBe und blickte 
kummervoll nach den oden Fenstern empor, wo ich deutlich 
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meine Mutter, alt und grau und bleich, hinter der dunkeln 
Scheibe sitzen sah, wie sie in tiefem Sinnen ihren Faden 
Spann. 

Ich streckte die Arme nach dem Fenster empor; als sich die 
Mutter aber leis bewegte, verbarg ich mich hinter einem 
Mauervorsprung und suchte bang aus der stillen dam- 
merigen Stadt zu entkommen, ohne gesehen zu werden. Ich 
driickte mich langs den Hausern hin und wanderte als- 
bald an meinem schlechten Stabe auf einer unabsehbaren 
LandstraBe dahin zuriick, woher ich gekommen war. Ich 
wanderte und wanderte rastlos und muhselig, ohne mich 
umzusehen. In der Feme sah ich auf einer ebenso langen 
StraBe, die sich mit der meinigen kreuzte, meinen Vater 
voriiberwandern mit seinem schweren Felleisen auf dem 
Rucken. 

Als ich erwachte, fiel mir ein Stein vom Herzen, so traurig 
war mir dieser letzte Tell der getraumten Abenteuer. 

So ging es nachtelang fort, obgleich zuweilen auch etwas 
maBiger, so daB der ertraumte Zustand an eine Art ruhiger 
Zufriedenheit grenzte. Einmal traumte mir, daB ich an 
dem Rande des Vaterlandes auf einem Berge saBe, der von 
Wolkenschatten verdunkelt war, wahrend das Land in hel- 
lem Scheine vor mir ausgebreitet lag. Auf den weiBen 
StraBen, den griinen Fluren wallten und zogen Scharen 
von Volk und Leutenund sammelten sich zu heiterenFesten, 
zu verschiedenen Handlungen und Lebensiibungen, was 
alles ich aufmerksam beobachtete. Wenn aber solche 
Scharen oder Aufziige nah an mir voriibergingen und ich 
von den Leuten erkannt wurde, schalten sie mich im Vor- 
beigehen, wie ich, teilnahmlos in Trauer verharrend, nicht 
sehe, was um mich her geschehe, und sie forderten mich auf, 
ihnen zu folgen. Ich verteidigte mich aber freundlich und 
rief ihnen zu, ich sahe alles genau, was sie bewege, und 
nahme teil daran. Nur sollten sie sich jetzt nicht um mich 
kiimmern, so sei mir wohler. 

Diese Vorstellung hatten meine emsigen Traumgeister oifen- 
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bar folgenden Versen eines Unbekannten entwendet, die 
ich am Abend vorher in einigen 2:errissenen Druckblattern 
gelesen: 

Klagt mich nicht an, daB ich vor Leid 
Mein eigen Bild nur konne sehen! 

Ich seh durch meines Leides Flor 
Wohl euere Gestaiten gehen. 

Und durch den starken Wellenschlag 
Der See, die gegen mich verschworen, 

Geht mir von euerem Gesang, 

Wenn auch gedampft, kein Ton verloren. 

Und wie die miide Danaide wohl. 

Das Sieb gesenkt, neugierig urn sich blicket, 

So schau ich each verwundert nach, 

Besorgt, wie ihr euch fiigt und schicketl 


ACHTES KAPITEL 

Der wandernde Schadel 

So ging es in den Nachten 2 u. Wie ich die Tage da- 
mals verbracht, weiB ich mir kaum mehr vor^ustellen; es war 
die verwunderlichste Obung der Geduld mit dem Schicksal, 
das will sagen mit sich selbst. Und wie ich vorahnend ge- 
dacht, loste sich der Ausgang auf diese Weise am leichtesten 
von den Dingen. Es dauerte nicht viele Tage, so zeigte es 
sich, daB mein verwitweter Hauswirt ohne seine Frau nicht 
bestehen konnte und sich genotigt sah, die Haushaltung 
aufzulosen, die Kinder einstweilen den Eltern der Verstorbe- 
nen zuzuschicken und die Wohnung zu raumen, Schon 
waren die Kleinen fort, als der Maim mir miirrisch und 
gleichgiiltig anzeigte, ich habe eine andere Unterkunft zu 
suchen, da er selbst am nachsten Tage ausziehe. 



8. DER WANDERNDE SCHADEL II3 

Ich hatte nun alle die Jahre her in dem Hause gewohnt, 
und da ein ubles Geschick meine fahrende kleine Habe aus- 
einander geblasen, so beschloB ich auf der Stelle, nach der 
Heimat 2u gehen, statt einen bettelhaften Einzug in eine 
neue Wohnung 2u halten. Ich anderte auch den EntschluB 
nicht, als mir nach Abtrag dessen, was ich dem Manne und 
andern noch etwa schuldig war, von dem bei Herrn Joseph 
Schmalhofer erworbenen Reichtum nicht so viel ubrig blieb, 
womit ich hatte fahren kdnnen. Es reichte vielmehr 2ur Not 
fur eine FuBwanderung hin, wenn ich das Geld genau ein- 
teilte. Tag und Nacht im Freien blieb und nur wenig Nah- 
rung genoB. 

Um nun aber in den abgetragenen Kleidern nicht vollig 
einem Landfahrer ahnhch 2u sehen, griff ich zum letzten 
Hilfsmittel, namlich 2U den Bildchen, die ich bei dem 
jiidischen Kunstschneider hangen hatte. Ohne Zeit zu ver- 
lieren, ging ich 2u ihm, nahm auch jenes etwas groBere 
auf der Ausstellung verungliickte Stiick mit und frug ihn, 
ob er mich fur die drei Malereien neu und gut kleiden, und 
was er noch an barem Gelde herauszahlen wolle. 

Zu let2terem war er natiirlich nicht zu bewegen; dafiir fiel 
der Anzug leidlich gut aus, den zu Uefern er nach seiner 
Geschaftsmaxime gleich bereit war; er lieB sich sogar zur 
Leistung eines festen stattlichen Hutes herbei, dessen Rand 
den Hals gegen den Regen zu schiitzen versprach. Ich fand 
mich bei alledem wohl bedient und beraten und schied zu- 
frieden von dem Nothelfer, nachdem ich in einer Hinter- 
stube die Kleider gewechselt und ihm den abgelegten Habit 
als Zeichen meiner Erkenntlichkeit fiir menschenfreundhche 
Behandlung iiberlassen. 

Auf dem Riickwege schwankte ich, ob ich nicht den alten 
Schmalhdfer noch aufsuchen und von ihm Abschied nehmen 
solle. Ich besorgte jedoch, er konnte mich von neuem zu 
einem nichts entscheidenden und geisttotenden Arbeitsge- 
winne verlocken; also vermied ich sein Haus, holte bei der 
Behdrde noch meine Ausweispapiere und eilte, da der Abend 


8/3 



1 14 DER GRUNE HEINRICH / VIERTER BAND 

nahte, nach Hause; denn ich wollte mit angebrochener Nacht 
unverweilt die Wanderschaft antreten. 

Das war auch geraten, da der Wirt bereits den samtlichen 
Hausrat fortgebracht und auch mein Bett weggeraumt 
hatte, unbekummert, wo ich diese letzte Nacht noch schlafen 
moge. Ich fand ihn, wie er ganz allein in der stillen Woh- 
nung stand, die von unsern Tritten und Worten einen un- 
gewohnten Widerhali horen lieB, weii sie ganzlich leer war* 
Nur etwas Kleider und kleines Gerate lagen noch beiein- 
ander, was er nicht zusammenzupacken wuBte, da es ihm 
an einer Kiste fehlte. Ich sagte ihm, er konne sich meines 
groBen Koffers bedienen, den ich zunachst nicht brauche. 
Das nahm er ohne Dank an, wofiir ich ihm auch einen 
Streich spielte. Denn als ich nun in meine zwei Zimmer 
ging, in eine Reisetasche ein Restchen Wasche und meine 
schon gebundene Jugendgeschichte gesteckt hatte und mich 
umsah, was etwa noch zu tun ware, entdeckte ich zu meinem 
Schrecken noch den Schadel des Aibertus Zwiehan, der 
allein unversorgt zuriickblieb. 

Erschiittert nahm ich das unselige Spharoid, das nicht zur 
Ruhe kommen konnte, in die Hand, und fiihlte Gewissens- 
bisse. <c Armer Zwiehan! » dachte ich, « du bist einst von 
Ostindien nach der Schweiz gereist, von da nach Gronland 
und wieder zunick, dann hierher, und nun mag Gott wis- 
sen, was aus dir wird, den ich so leichtfertig vom Fried- 
hofe genommen habel » 

Aber das half nun ndchts; ich hob den Deckel meines leeren 
Koffers und legte den alten Schadel hinein, die weitere 
Fursorge dem auf dem Sprunge stehenden Hauswirt iiber- 
lassend, der sich in seinem Unstern so wenig liebenswiirdig 
gegen mich benahm, obgleich ich seit langer als fiinf Jahren 
an den Unterhalt seiner Familie so manchen guten Taler 
beigetragen. 

Dann trat ich mit umgehangter Tasche aus meiner be- 
sonderen Trauerwohnung in die allgemeine hinaus, gab 
dem Manne rasch die Hand und stieg die Treppe hinun- 
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ter. Kaum war ich aber auf dem Flur angelangt, so rief 
der Unhold von oben her meinen Namen und schrie: 
« Da, nehmen^s den auch mit, der gehort Ihnen! » Gleich- 
zeitig kollerte und polterte der Totenkopf die lange hol- 
zerne Treppe herunter und schlug mir gar unsanft an die 
Fersen. 

Ich hob ihn auf; in der vorgeriickten Dammerung lieB er 
erbarmlich den Unterkiefer fallen, der in Drahten hing, und 
schien so zn bitten, ihn nicht zuriiclczulassen. 

« So komm mit », sagte kh, « wir wollen wieder zusammen 
heimgehen ! Es war eine merkwurdige Reise I » 

Ich zwangte den Schadel mit Miihe in die Wandertasche, 
wodurch diese ein unformliches Aussehen gewann, wie 
wenn ein KommiBbrot oder ein Kohlkopf darin steckte. 
Nun hatte ich noch ein einziges Geschaft zu verrichten, das 
mir nicht leicht fiel. Seit dem sonderbaren und unverhoff- 
ten Liebesabenteuer mit Hulda war ein Sonnabend von 
mir unbenutzt verstrichen und jetzt eben der zweite da. 
Durch die Nachrichten des hochzeitreisenden Landsmannes, 
sowie durch die erfahrenen Traumgesichte waren mir Mut 
und Lust zur Verwirklichung der tannhauserlichen Glucks- 
plane vergangen; und doch drangte mich jetzt ein Gefuhl 
warmer Dankbarkeit, selbst von zartlicher Zuneigung und 
Erinnerung, nicht ohne ein Wort des Abschiedes, der Ver- 
standigung davonzugehen. Ich hoifte, das suBe und ehren- 
werte Geschopf mit dem Gestandnisse, daB ich kein Hand- 
werksgeselle, sondern ein verarmter Kiinstler sei, der nicht 
wisse, was noch aus ihm werden soUe, und vorerst das Land 
verlassen miisse, unschwer von seinen Gedanken abzu- 
bringen, xiber den abermaligen Verlust eines Liebhabers 
zu trosten und so im Frieden zu scheiden. Mit Tasche und 
Stab schon auf der Wanderschaft, schlug ich die Richtung 
nach der StraBe ein, wo sie wohnte. Da es noch etwas zu 
friih war, trat ich in ein Gasthaus, um ein letztes Abendbrot 
in dieser Stadt zu mir zu nehmen. Dann fand ich bald im 
Laternenlichte das Haus und setzte mich im Schatten einer 
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gegenuberstehenden Brunnensaule auf ein kleines Bank- 
lein. Nun kam die anmutige Gestalt geschritten, im Wer- 
keltagsgewande, aber nicht allein; ein schlanker junger 
Mensch begleitete sie, dem Anscheine nach ein Studieren- 
der Oder Kunstler, der eindringlich zn ilir redete. In der 
Nahe der Haustiire ging sie etwas langsamer, und ich ver- 
nahm, da sie jetzt zn sprechen anfing, die mir bekannte lieb- 
liche und oifenherzige Stimme, die nur etwas trauriger 
Oder weicher klang, als an jenem Abend. 

<{ Die Lieb ist eine ernstliche Sache sagte sie, « selbst im 
Scherze! Aber es gibt wenig Treu und Ehrlichkeit in der 
Welt. Nun, wir wollen die Bekanntschaft probieren, wenn 
Sie mich morgen auf den Tanz fiihren mogen; es wundert 
mein Herz, wie es ist, wenn es mit einem Herrn gehti » 

Der neue Sponsierer antwortete mit leiser Flusterstimme 
etwas, was ich nicht verstand; ich horte einen leisen KuB, 
ein <( Gute NachtI », worauf das Madchen hinter der Haus- 
tiire verschwand und dieselbe zuschlug, der junge Mann 
aber raschen Schrittes seiner Wege ging. 

Das ist auch eine Freisprechung! dachte ich und erhob mich 
mit erleichtertem Gewissen, jedoch mit einer sehr krausen 
Empfindung. Ohne mich indessen weiter umzusehen oder 
eine Minute langer in der Stadt aufzuhalten, eilte ich dem 
Tore zu und wanderte wenige Zeit spater auf der nachtlichen 
HeerstraBe in der Richtung meines Heimatlandes fort. 
Zufrieden mit der klaren und fertigen Form, welche mein 
Geschick nun angenommen hatte, setzte ich ohne Hast und 
ohne Aufenthalt FuB fiir FuB, als einziges Ziel im Auge, 
unter das Dach der Mutter zu treten, gleichviel ob arm 
oder reich. Stundeniang ging es so weiter; ich beachtete 
nicht, daB ich auf einem Kreuzungspunkte war und von der 
HauptstraBe auf eine unmerklich schmMere SeitenstraBe 
geriet, daB sich eine solche Abzweigung nochmals wieder- 
holte, bis ich mich auf einem landlichen Fahrweg befand. 
Da ich aber nach dem Stande der Gestirne ungefahr nach 
der richtigen Himmelsgegend zog, so kam es mir nicht so 
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sehf darauf an, ich rechnete eine etwelche Abirrung zu den 
notigen Erlebnissen eines Landfahrers. Ich ging dutch 
Geholze, uber Feld- und Wiesenfluren, an Ddrfern vorbei, 
deren schwache Umrisse oder verlotene Lichter weit vom 
Wege lagen. Die tiefste Einsamkeit waltete auf Erden, 
als es Mitternacht wurde und ich uber weite Feldgemar- 
kungen ging; um so belebter waren die mit den langsam 
ruckenden Sternbildern durchwirkten Liifte, derm die un- 
sichtbaren Schwarme der Zugvogel rauschten und larmten 
in der Hohe. Noch nie hatte ich diesen herbstlichen Nacht- 
verkehr des Himmels so deutlich wahrgenommen. 

Ich kam in einen groBen Forst, und die Dunkelheit wurde 
vollkommen. Still huschte der Kauz an naeinem Gesichte 
voruber, und aus der Tiefe schrie der Uhu. Als ich aber 
durchfrostelt und ermiidet war, stieB ich in einer Waldlich- 
tung auf einen rauchenden Kohlenmeiler, dessen Hiiter in 
seiner Erdhutte lag und schlief. Ich setztc mich still an den 
heiBen Meiler, warmte mich und schlief ein, bis ein Flug 
hellschreiender Wanderfalken, deren silberblaue Fliigel und 
weiBe Briiste im ersten Friihrot blitzten, uber den Wald 
flog und mich weckte. Wie ich mich ermunterte, begann 
der Kohler aus der Hiitte zn kriechen, die FiiBe voran; vor 
ihm stehend wie ein eben angekommener Wandersmann, 
wiinschte ich ihm einen guten Morgen und fragte nach der 
Gegend und der rechten StraBe. Er wuBte rdcht viel zu 
sagen, als daB ich mehr westwarts zu gehen habe. 

Der Wald nahm ein Ende, und ich trat in eine weite deutsche 
Herbstmorgenlandschaft hinaus. Waldige und dunkle Ge- 
birgszuge streckten sich am Horizont; durch das Land wand 
sich ein rotlicher FluB, weil der halbe Himmel im Morgen- 
rot flammte und die purpum angegluhten Wolkenschichten 
iiber Feldern, Hohen, Dorfern und einer betiirmten Stadt 
hingen. Die Nebel rauchten an den Waldhangen und zu 
FiiBen der schwarzblauen Berge. Schlosser, Stadttore und 
Kirchtiirme glanzten rot; dazu entrollte sich ein hallender 
Jagdlarm in den Waldern, Horner tdnten, Hunde musi- 
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isierten fern und nah, und ein schdner Hirsch sprang an mir 
voruber, als ich eben den Forst verlieB. 

Das Morgenrot verkiindete freilich ein nasses Abendbrot 
und gab mir keine gute Aussicht. Wenn ich meinen Wander- 
plan innehalten woilte, so durfte ich nicht daran denken, 
ein Nachtlager zu suchen, weil das mich fur einen Tag der 
Nahrung berauben konnte. Ich dachte daher mit einigem 
Schrecken an die kommenden Fluten, und daB ich durch- 
naBt die weite Nacht hindurch wandern miisse. Die Nasse 
und der Schmutz besiegeln jeglichen schlechten Humor des 
Schicksals und nehmen dem Verlassenen noch den letzten 
Trost, sich etwa auf die mutterliche Erde 2u werfenj^ wo es 
niemand sieht. tlberall kaltet ihm die unerbittliche Feuchte 
entgegen, und er ist gendtigt, aufrecht 2u bleiben. 

In wenigen Stunden verhullte auch ein graues Nebeltuch 
alles Licht, und das Tuch begann sich langsam in nasse Faden 
2u entfasern, bis ein gleichmaBiger starker Regen weit und 
breit herniederfuhr, der den ganzen Tag anhielt. Nur 
manchmal wechselte das naBkalte Einerlei mit noch kraf- 
tigeren Regengiissen, die vom Winde gepeitscht einen be- 
wegteren Rhythmus in das Wasserleben brachten, das Land 
und Wege iiberschwemmte. Ich schritt unverdrossen durch 
die Fluten, froh, daB ich meinen neuen Anzug von tiichti- 
gem Stoffe gewahlt, der etwas aushielt. Erst zur Mittags- 
zeit, dann aber punktlich, kehrte ich in einem Dorfe ein und 
aB eine warme Suppe mit etwas Fleisch und Gemiise, nebst 
einem groBen Stiick Brot. Auch ruhte ich eine Stunde und 
ging darauf wieder in den Regen hinaus. Denn wenn ich 
in acht Tagen^ welche ich mindestens brauchte, nach Hause 
gelangen woilte, so muBte ich mich genau in jeder Hinsicht 
an die vorgesteckte Ordnung halten und durfte dabei nicht 
einmal erschopft oder gar krank werden. Nur so blieb ich 
bis zuletzt Meister meiner selbst und hatte niemanden zu 
furchten, 

Nach einigen Stunden ging ich abermals auf einem Wald- 
wcge, immer besttebt, die groBe HauptstraBe zu erreichen. 



8. DER WANDERNDE SCHADEL II9 

mit deren Langsachse meine Richtung allmahlich wieder zu- 
sammenfallen muBte. Als ich abseits vom Wege eine groBe 
Buche sah, deren gelbes Laub noch genugend dicht saB, ging 
ich bin und fand auf einer ihrer aus dem Boden ragenden 
Wurzeln eine ziemlich geschutzte Ruhestelle lind lieB mich 
nieder. Da kam ein altes Mutterchen dahergetrippelt, wel- 
ches mit der einen Hand ein elendes Bxindelchen kutzen 
Reisigs auf dem grauen Kopfe trug, dessen Haare so rauh 
und zerzaust waren, wie das Gestruppe darauf; mit der 
andern Hand schleppte sie muhselig ein abgebrochenes 
kleines Birkenbaumchen hinter sich her. Mit zitternden 
Schrittchen zerrte sie emsig und keuchend, viele angstliche 
Seufzer ausstoBend, den widerspenstigen Busch liber alle 
Hindernisse weg, gleich der Ameise, die einen zu schweren 
Halm nach dem Bau schafft. Ich sah dem armen Weibe 
voll Mitleid zu und muBte mir gestehen, daB es dieser Krea- 
tur wohl noch schlimmer ging als mir, und sie doch nicht 
rastete, sich zu wehren. Und doch war ich wiederum elend 
genug daran, da ich ihr nicht einmal irgend etwas helfen 
oder geben konnte. Wie ich iiber diese Ohnmacht beschamt 
hinstarrte, kam soeben ein Waldhuter des Weges, wohl so 
alt wie das Weib, aber mit rotem Gesicht, groBem Schnurr- 
bart, kleinen Ringen in den Ohren und toricht rollenden 
Augen. Der machte sich sogleich iiber die Frau her, welche 
den Busch erschrocken fahren lieB, und schrie: 

« Hast wieder Holz gestohlen, du Strolchin ? » 

Bei alien Heiligen beteuerte die Alte, daB sie das Birken- 
baumchen also geknickt auf dem Wege gefunden habe, Er 
rief aber: 

(c Liigen tust du auch noch? Wart, ich will dir’s aus- 
treibenl » 

Und der alte Mann nahm die alte Graue beim vertrock- 
neten Ohr, das unter einem verschobenen Kattunkappchen 
hervorguckte, zerrte sie daran und wollte sie dergestalt mit 
sichfortschleppen, daB es unnaturlich anzusehenwar. Dutch 
einen plotzlichen Einfall erleuchtet, holte ich meinen Toten- 
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kopf aus der Reisetasche, stiilpte ihn auf den Stock und 
streckte ihn dutch das Laubwerk des Unterhobes, hinter 
welchem ich selbst verborgen war. Zugleich rief ich mit 
zorniger Stimme: « LaB das Weib gehen, du schlechter Kerll » 
und schiittelte den Schadel ein wenig, daB die Zahne zn- 
sammenklappten und das Laub raschelte, aus welchem er 
hinausguckte. Es muBte fiir die Leutchen drauBen aussehen, 
wie wenn der Tod in dem Busch ware. 

Der Waidhuter blickte nach dem Orte bin, woher die Stimme 
erscholl, erstarrte formlich, wurde fahl wie schlecht gebacke- 
nes Brot, und lieB das Ohr des Mutterchens fahren. Ich 
20g das Gespenst sachte zuriick; der Waidhuter starrte be- 
wegungslos her; als ich es aber weiter oben aus dem Ge- 
biische tauchen lieB, irrten seine rundlichen Augen ihm dort- 
hin nach, worauf er, so schneli ihn die schlotternden Beine 
tragen wollten, sich davonmachte, ohne einen Laut von sich 
2u geben. Erst in bedeutender Entfernung, wo der Weg sich 
abbog, blieb er einen Augenblick stehen und schaute behut- 
sam zuruck. Da lieB ich den Schadel etwas wackeln, und 
sogleich verschwand der Fluchtling um die Ecke und war 
nicht mehr zu sehen. Er hatte freilich durchaus keinen 
Grund anzunehmen, daB bei diesem Wetter und zugunsten 
des armen Weibchens ein bloBer Hokuspokus im tiefcn 
Walde aufgefiihrt werde, und uberdies zeigten die Ohr- 
ringe genugsam an, daB er ein aberglaubischer Mensch war. 
Das alte Miitterchen, das in seinem Schrecken nichts als die 
Flucht des Peinigers gesehen, wuBte nicht, wie ihm geschah, 
lieB alles liegen und machte sich ebenfalls aus dem Staube; 
mit den zitternden Handen ruderte sie eifrig in der Luft 
und redete vor sich hin. 

Meinesteils packte ich das alte gelbliche Kopfgerate wieder 
ein, das so gute Dienste geleistet. Ich war von dem Scherze 
ordentlich erwarmt worden und ruhte noch ein Weilchen 
aus, wie ein Sieger auf dem Kampfplatz, mit dem erquick- 
lichen Gefuhle, daB selten einer so ubel daran sei, der nicht 
durch irgendeine kleine Wendung liber die Dinge gestellt 
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werden konne. Ich betrachtete in Gedanken den aus dem 
Felde geschlagenen Unhold und bemuhte mich, die Grund- 
lage seines bestiahschen Wesens aufzufinden. Ich sah die 
rund gianzenden Augen, die hochroten Gesichtspolster, den 
grauen, trefflich gepflegten Schnurrbart, die blanken 
Knopfe seines Dienstrockes, und glaubte zu fiihlen, daB das 
Fundament ail des anmaBlich brutalen Gebausches eine 
grenzenlose Eitelkeit sei, die sich, als einem dumm rohen 
Menschen innewohnend, nicht anders als in solcher Weise 
zu auBern wuBte. 

Dieser Kerl, dachte ich, welcher vielleicht der sorgHchste 
Vater und Gatte ist und ein guter Gesell unter seines - 
gleichen, insofern er nur nicht im Prahlen und Ausbreiten 
seiner Art behindert wird, dieser Kerl gefiel sich ausneh- 
mend wohl und hielt sich nach MaBgabe seiner Dummheit 
fur einen Helden, als er das schwache Weib am Ohr zerrte. 
Nicht daB er etwa in der Kirche oder im Beichtstuhle nicht 
zuweilen einsahe, daB er fehlbar sei; der Rausch der Eitel- 
keit und Seibstgefalligkeit ist es, der ihn alle Augenblicke 
fortreiBt und seinem Gotzen fronen laBt. Um so genauer 
sieht er das Faster an seinem Vorgesetzten, dieser an dem sei- 
nigen, und so stufenweise fort, indem einer es am andern 
gar wohl bemerkt, aber nie unterlaBt, der eigenen Unart 
voll Wut den Ziigel schieBen zu lassen, um nicht zu kurz zu 
kommen und sich herrlich darzustellen. AHe die tausend 
voneinander Abhangigen, die sich gegenseitig so erziehen, 
streichen ihre grauen Schnurrbarte und lassen die Augen 
rollen, nicht aus Bosheit, sondern aus kindischer Eitelkeit. 
Sie sind eitel im Befehlen und im Gehorchen, eitel im Stolz 
und in der Demut; sie liigen aus Eitelkeit und sagen die 
Wahrheit nicht um ihrer selbst willen, sondern weil sie ihnen 
fur diesmal gut ansteht. Neid, Habsucht, Hartherzigkeit, 
Verleumdungssucht, Tragheit, alle diese Faster lassen sich 
bandigen oder einschlafern; nur die Eitelkeit ist immer wach 
und verstrickt den Menschen unaufhorlich in tausend lugen- 
hafte oder wenigstens unnotige Dinge, Brutalitaten und 
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kleinere oder groBere Gefahren, die alle zuletzt ein ganz an- 
deres Wesen aus ihm machen, als er eigentlich 2u sein 
wiinscht. Das ist dann die Folge, eine krankhafte Abirmng 
von seinem Selbst, statt der angestrebten Befestigung des- 
selben. 

Das ist aber nur die grobere Halfte, die Schar der Armen 
im Geiste, Die feinere Haifte, die Schar der Begabten und 
Gebildeten irrt nicht von sich ab, die hat einen Zaubersegen, 
der heiBt; Wir wissen es und wollen es sein, namlich eitell 
« Die unschuldige Eitelkeit, sie ist die gutartige Verzierung 
des Daseins ! Das goldene Hausmittelchen der Menschlich- 
keit und das Gegengift fiir die grobe, bosartige Eitelkeit! 
Die schone Eitelkeit, als die zierliche Vervollkommnung 
und Ausrundung des eigenen Wesens, bringt alle Keimlein 
zum Bliihen, die uns brauchbar und annehmlich machen fur 
die Welt; sie ist zugleich der feinste Richter und Regulator 
ihrer selbst, und treibt uns an, das Gute und Wahre, das 
sonst verborgen bhebe, in edler Gestalt an den Tag 2u 
bringen. Selbst Christus war ein biBchen eitel, denn er 
hielt Haar und Bart gelockt und lieB sich die FuBe sal- 
ben I » 

So klingt dieses schone Lied, und diese Eitelkeit ist erst der 
wahre Moloch, dessen gelindes Feuer Menschen und Kiesel- 
steine friBt. Er bleibt stets er selbst, der Moloch, und fiirch- 
tet sich nicht und lachelt sein ehernes Lacheln, wahrend sein 
heiBhungriger Bauch gliiht. An ihm versengen sich Freund- 
schaft, Liebe, Freiheit und Vaterland und aUe guten Dinge, 
und wenn er nichts mehr zu fressen hat, wird er ein kalter 
Ofen YoU Asche. 

Wahrend dieser eifrigcn Predigt, die ich mir selber hielt, 
war ich weitetgewandert, und da mir das Gedankenspinnen 
die kiihle Zeit vertrieb, so setzte ich es fort. Ich priifte nun 
mich selber und meine Manieren und untersuchte fiir den 
FaU, daB ich von dem Raster m^ig frei sein sollte oder je 
wiirde, die Stellung, in welcher man sich der eiteln Welt 
gegenuber befindet, GewiB ist, dachte ich, daB die Eiteln die 
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Sklaven der Freien sind, um deren Beifall sie buhlen; aber 
Sklaven emporen sich und werden grausam wie die Neger 
von St. Domingo. In beiden Fallen gilt es, durch sie hin- 
durch 2\x gehen und mit ihnen auszukommen, ohne Schaden 
an der Seele oder am Leibe zu nehmen. Aber warum soil 
man sich denn von ihnen unterscheiden, sich iiber sie er- 
heben? Um auf dieses Erhobensein selbst wieder eitel zv. 
werden ? 

Hier befand ich mich in einer Sackgasse, und indem ich den 
Ausgang suchte, wurde die Grubelei von einem WindstoBe 
unterbrochen, der einen Baum so gewaltig schiittelte, daB 
dieser seine aufgesammelten Wasser mir jahlings auf 
Schultern und Riicken warf. Ich schuttelte mich ebenfalls 
und sah mich nach einer Zuflucht um, die aber nicht vor- 
handen und mir auch nicht gestattet war. Dennoch ver~ 
langte mich nach irgendeiner Erleichterung; zuletzt fand ich 
dieselbe in dem Zwiehansschadel, der mehr seiner unbe- 
quemlichen Form als seines Gewichtes wegen mich zu 
drucken begann. Allein im Begriff, ihn seitwarts in einem 
Dickicht sachte niederzulegen, iiberkam mich plotzlich der 
Wunsch und das Bediirfnis, in memer Zwangslage etwas 
Freiwilliges zu tun und mich dadurch, wenn auch nur eines 
Daumens hoch, iiber dieselbe emporzuheben. Also packte 
ich den asketischen Gegenstand wieder auf und setzte die 
muhselige Wanderschaft fort, die mich 2 um OberfluB noch 
auf allerlei verlorene und schwierige Pfade brachte. 


NEUNTES KAPITEL 

Das GrafenscliloB 

So ging es bis zut Abenddammerung, wo die Ermii- 
dung. Frost und jegliche Schwache so iiberhand nahmen, 
daB ein moralischer Zusammenbruch nur durch die arger- 
liche Betrachtung verhindert wurde: es kdnne ja kdne Rede 
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davon sein, etwa umzukommen oder unterzugelien, und 
das schlechteAbenteuer ware also als bloBe Vexation durch- 
aus entbehrlich. Ich raffte mich nochmais zusammen und 
bekam wieder die Oberhand, 

Endlich trat ich aus den Forsten heraus und sah ein breites 
Tal vor mir, in welchem ein groBes Herrengut zu liegen 
schien; denn schone Parkbaume zeigten sich anstatt des Wal- 
des und umgaben eine Dachergruppe, und weiterhin lag 
zwischen Feldern und Weidegriinden eine weitlaufige Dorf- 
schaft zerstreut. Zunachst vor mir sah ich eine kleine Kirche 
stehen, deren Tiiren geofFnet waren. 

Ich ging hinein, wo es schon ziemiich dunkel war und das 
ewige Licht wie ein triibrotlicher Stern vor dem Altare 
schwebte. Die Kirche war offenbar sehr alt, die Fenster zum 
Teil noch aus gemalten Scheiben bestehend und Wand und 
Boden mit Grabsteinen und Malern bedeckt. 
cc Hier will ich die Nacht zubnngen », sagte ich zu mir selbst, 
« und mich im Schatten dieses Tempels ausruheni » 

Ich setzte mich in einen schrankartigen Beichtstuhl, in wel- 
chem ein dickes Kissen lag, und wollte eben das Vorhangel- 
chen zuziehen, um augenblicklich einzuschlafen, als eine 
Hand das grune Seidenfahnchen festhielt und der Kuster, 
der mir in weichen Hausschuhen nachgegangen, vor mir 
stand und sagte: 

((Wollt Ihr etwa hier ubernachten, guter Freund? Ihr 
konnt nicht da bleibenl » 

«Warum nicht? » sagte ich. 

«Weil ich sogleich die Kirche schlieBen werdel Geht nur 
hinaus I » erwiderte der Kuster, 

« Ich kann nicht gehen », sagte ich, « laBt mich hier sitzen, 
nur einige Stunden, die Mutter Gottes wird es Euch nicht 
iibelnehmenl » 

« Geht jetzt sogleich I » rief er, « Ihr konnet durchaus nicht 
hier bleiben ! » 

Ich schlich also trubselig aus der Kirche, und der wachsame 
Sfeilzieher machte sich daran, die Tiiren zu verschlieBen, Ich 
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Stand jetzt auf dem Kirchhofe, welcher einem wohlgepfleg- 
ten Garten glich; jedes Grab war fur sich oder mit andern 
2usammen ein Blumenbeet, in freier Anordnung; besonders 
die Kindergrablein waren anmutig verteilt, bald als eine 
kleine Versammlung auf einer Raseninsel, bald einsam in 
einem lieblichen Schmollwinkel unter einem Baume, bald 
zwischen Grabern der Alten, gleich Kindern, die den Mxit- 
tern an der Schurze hangen. Die Wege waren mit Kies 
bedeckt und sorgfaltig gerechet und fuhrten ohne Scheide- 
mauer unter die dunkeln Baume eines Lustwaldes, Ahorne, 
Ulmen und Eschen. Der Regen hatte nachgelassen; dock 
fielen noch zahlreiche Tropfen, indes im Westen ein Strei- 
fen feurigen Abendrotes lag und einen schwachen Schein 
auf die Leichensteine warf. Ich lieB mich unwillkiirlich 
auf eine Gartenbank nieder, die mitten in den Grabern 
stand. 

Da kam ein schlankes weibliches Wesen aus dem tiefen 
Schatten der Baume hervor, mit raschen Schritten, welches 
reiche dunkle Locken im Winde schiittelte und mk der einen 
Hand eine Mantille uber der Brust zusammenhielt, wah- 
rend die andere einen leichten Regenschirm trug, der aber 
nicht aufgespannt war. Diese sehr anmutige Gestalt elite 
gar wohlgemut zwischen den Grabern herum und schien 
dieselben aufmerksam zu besichtigen, ob die Gewachse von 
Sturm und Regen nicht gelitten hatten. Hie und da kauerte 
sie nieder, warf den leichten Schirm auf den Kiesweg und 
band eine flatternde Spatrose frisch auf oder schnitt mit 
einem glanzenden Scherchen eine Aster oder dergleichen ab, 
worauf sie weitereilte, Erschopft wie ich war, sah ich die 
schone Erscheinung vor mir hinschweben und dachte nicht 
viel dabei, als der Kiister wieder zum Vorschein kam. 

« Hier kdnnt Ihr auch nicht bleiben, guter Freund! » redete 
er mich abermals an; « dieser Gottesacker gehdrt gewisser- 
maBen zu den herrschaftlichen Garten, und kein Fremder 
darf sich da zur Nachtzeit herumtreiben. » 
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Ich antwortete gar nichts, sondern sah ratios vor mich hin; 
denn ich konnte mich beinah nicht entschiieBen aufzu- 
stehen. 

«Nun, hort Ihr nicht? Auf! Steht in Gottes Namen aufi » 
rief er etwas lauter und ruttelte mich an der Schulter, wie 
man einen auf der WirtsbankEingeschlafenen aufmuntert. 

In diesem Augenblicke kam die Dame in die Nahe und hielt 
ihren sorglosen Gang an, um dem Handel 2U2uschauen. 
Ihre Neugierde war von so kmdlich anmutiger Gebarde 
und die Person so schonaugig, soviel in der Dammerung 
ZXL sehen, von so unverhohlener natiirlicher Freundlichkeit, 
daB ich fur den Augenblick neu belebt mich erhob und mit 
dem Hut in der Hand vor ihr stand. Ich schlug jedoch ver- 
legen die Augen nieder, als sie mich in meinem durchnaBten 
und beschmutzten Aufzuge aufmerksam betrachtete. 
Inzwischen sagte sie 2 u dem Kirchendiener: 

«Was gibt es hier mit diesem Manne? » 

«Ei, gn^ges Fraulein! » antwortete der Kiister, « Gott 
weiB, was das fur ein Mensch mag seini Er will durchaus 
hier einschlafen; das kann doch nicht geschehen, und wenn 
er ein armer Vagabund ist, so schlaft er gewiB besser im 
Dorf in irgend einer Scheuerl » 

Die junge Dame sagte freundhch, zu mir gewendet: ccWarum 
wollen Sie denn hier schlafen? Lieben Sie die Toten so 
sehr ? » 

(c Ach, mein Fraulein », erwiderte ich aufblickend, « ich Melt 
sie fur die eigentlichen Inhaber und Gastwirte der Erde, 
die keinen Miiden abweisen; abet wie ich sehe, sind sie 
nicht viel vermogend und wird ihre Intention ausgelegt, 
wie es denen gefallt, die iiber ihren Kdpfen einhergehen! » 

(c Das sollen Sie nicht sagen », versetzte lachelnd das Frau- 
lein, <( daB wir Her zu Lande scMimmer gesinnt seien, als 
die Toten I Wenn Sie sich nur erst ein biBchen ausweisen 
wollen und sagen, wie es Ihnen geht, so werden Sie uns 
Lebendige Mer schon als leidliche Leute findenl » 

« Darf ich Ihnen zum Anfang meine Schriften vorweisen ? » 
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« Die konnen falsch sein! Verfahren Sie lieber rniind- 
lich ! » 

« Nun, ich bin guter Leute Kind und eben im Begriff, so 
sehr ich kann, 2u laufen, woher ich gekommen bin! Leider 
geht es nicht unaufgehalten, wie es scheint! » 

(( Und woher kamen Sie denn ? » 

« Aus der Schweiz. Seit einigen Jahren lebte ich als Kiinst- 
let in Ihrer Hauptstadt, um zu entdecken, daB ich keiner sei. 
So bin ich nun ohne bequeme Reisemittel auf dem Heim- 
wege und glaubte, ohne jemandem lastig zu fallen, nuf so 
durchlaufen zu konnen. Das hat der Regen verhindert; 
datum hoifte ich ungesehen die Nacht in dieser Kirche zuzu- 
bringen und in aller Fruhe still weiterzuziehen. Wenn 
hier ganz in der Nahe ein Vordach oder ein offener Schup- 
pen ist, denn weiter kann ich nicht mehr, so befehlen Sie 
groBmutig, daB man mich dort ruhen laBt und tut, als ob 
ich gar nicht da ware, und am Morgen werde ich dankbar 
wieder verschwunden sein! » 

« Sie sollen ein bes seres Quartier haben, kommen Sie jetzt 
mit mir, ich will es vorlaufig liber mich nehmen, bis mein 
Vater erscheint, der bald von seiner Jagdparde zuriickkehren 
wird. » 

Obschon ich vor kalter Nasse schlotterte, seit ich dastand, 
zogerte ich doch, ihr zu folgen. Als das Fraulein mich war- 
tend ansah, bat ich um Entschuldigung, ich sei trotz meiner 
wunderlichen Lage kein Bettler, und ihr Anerbieten kreuze 
meinen Plan, ohne fremde Hilfe nach Hause zu gelangen. 

(( Sie sind aber ja ganz durchnaBt und frieren, wie ein 
Pudel, mein stolzer Herr! Wenn Sie im Freien bleiben, so 
konnen Sie bis zum Morgen das schonste Fieber haben und 
sind dann erst recht verhindert, ohne Hilfe und Pflege 
weiterzukommen. Sie sollen sich vorderhand auch nur in 
einem Gartenhause aufhalten, wo ich den Tag zugebracht 
habe und ein warmes Feuer brennt. So sperren Sie sich 
denn nicht langer, damit wir Sie nach Ihrem Wunsche am 
sichersten und aufs baldeste wieder los werdeni Und Ihr, 
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Kiister, foigt uns als dienstbare Begleitung zm Strafe da- 
fdr, daB Ihr diesen frommen Pilgrim so ungas tlich be- 
handelt habtl » 

« Und was wiirde man mir sagen, gnadigstes Fraulein 
brummte der Kuster ganz unwirsch, « was wurde man mit 
mir anfangen, wenn ich nachts die Kirche offen lieBe oder 
einen Fremden darin einschlosse? Hat man noch nie von 
nachtlichem Kirchenraub gehort? Wurden noch keine 
Leuchter, Kelche und Patenen gestohlen ? » 

Hier muBte ich lachen und sagte: « Haltet Ihr mich fiir einen 
Shakespeareschen Bardolph, der in Frankreich wegen der 
gestohlenen Monstranz gehenkt wurde? » 

<c Nachdem er schon in England einen Lautenkasten entwen- 
det, zw5if Stunden weit getragen und fur drei Kreuzer ver- 
kauft hatte ? » fugte das vortreffliche Frauenzimmer bei, 
indem sie mit einem hellen Antwortlachen mich anblickte. 
Da versetzte ich meinerseits: 

aWenn Sie im Geb ranch gemeinschadlicher Zitate so schlag- 
fertig sind, darf ich es doch wagen, Ihnen zu folgen; denn 
wir gehoren ja einem offentlichen Geheimorden an, der sein 
Dasein billig durch gegenseitiges Wohltun niitzlich machen 
mag. » 

(cSehen Sie, so hat alles in der Welt seine gute Seitel » 
sagte sie und schritt vorwarts; ich ging mit, und der Kuster 
folgte uns verbliifft und miBtrauisch durch den dunkeln 
Park. Bald leuchteten durch die Baume die erhellten Fen- 
ster eines geraumigen Gartenhauses, das in einiger Entfer- 
nung vom Wohngebaude stehen mochte. Wir traten in 
einen kleinen Saal, der nur durch eine Glastiite vom Parke 
getrennt war; ein schones Feuer brannte im Kamin, die 
Dame riickte einen Lehnstuhl von Rohrgeflecht herbei und 
forderte mich auf, nunmehr auszuruhen, Ohne Saumen 
setzte ich mich in den Stuhl, fand mich aber durch meine 
unformige Reisetasche einigermaBen belastigt. 

« So legen Sie doch die Tasche abl » sagte die Herrschafts- 
tochter, c< oder tragen Sie wirklich einen gestohlenen Lauten- 
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kasten darin hemm, weil Sie sich nicht davon trennen 
konnen ? » 

<( Es ist so was 1 » meinte ich dagegen, entledigte mich aber 
des von dem Schadel geschwollenen Umhangsels, welches 
der Kiister auf einen Wink des Frauleins mir abnahm und 
in einen Winkel iehnte. Mit der Fufispitze befiihlte er da- 
bei fast unmerkiich die rundiiche Erhohnng, ob nicht wenig- 
stens eine geraubte Melone dahinter stecke, da er aus dem 
Lautenkasten nicht king wurde. 

Das Fraulein, das inzwischen sich zu schaffen gemacht, kam 
jetzt wieder, stellte sich vor mich hin und frug mitieidig: 
(cWie heiBen Sie denn? Oder wollen Sie ganz inkognito 
reisen ? » 

« Heinrich Lee sagte ich. 

((Herr Lee, geht es Ihnen durchaus schlecht? Ich babe 
keinen rechten Begriff davon. Sie sind doch am Ende nicht 
so arm, daB Sie auch nichts zu essen haben ? » 

(( Es hat mchts zu bedeuten, aber im Augenblicke ist es aUer- 
dings so; denn wenn ich mehr als einmal im Tag esse, so 
reicht meine Kriegskasse nicht aus, bis ich nach Hause 
komme. » 

(( Aber warum tun Sie das ? Wie kann man sich so der Not 
aussetzen? » 

(( Nun, mit Absicht habe ich es gerade nicht getan; da es 
aber einmal so ist, so nehm ich es sogar dankbar hin, in- 
soweit der Zwang einen Dank verdient, Man lernt an allem 
etwas. Fiir Frauen sind dergleichen Ubungen nicht not- 
wendig, da sie immer nur tun, was sie nicht lassen konnen; 
fur unsereinen sind so recht handgreifliche Exerzitien gut; 
denn was wir nicht sehen und fiihlen, sind wir selten zu 
glauben geneigt oder halten es fiir unverniinftig und nicht 
der Beachtung wert I » 

Sogleich holte sie mit Hilfe des Kiisters einen kleinen Tisch 
herbei, auf welchem ein paar Teller mit einigem Essen 
standen. 

(( Hier ist zum Gliick gerade mein Abendbrot. Nehmen Sie 
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vorlaufig etwas zn sich, bis Papa nach Haus kommt und 
fur Sie sorgt. Geht schnell ins Haus hinuber, Kiister, und 
lafit Euch von der Haushalterin eine Fiasche Wein geben, 
hort Ihr? Trinken Sie lieber weiBen oder Rotwein, Herr 
Lee ? » 

« Rotenl )) sagte ich unhoflich, weil ich jetzt wieder verlegen 
war, in diesem Zustande zwischen einem hilfsbediirftigen 
und unbekannten Landfahrer und einem gut behandelten 
Angehorigen der Geseilschaft das rechte Woit zu treffen. 

« So soil man Euch von unserm roten Tischwein gebeni » 
rief sie dem abgehenden Kuster nach und zog dann an einer 
Klingelschnur, worauf ein landlich gekleidetes Madchen 
herbeigelaufen kam, welches von meinem Anblick iiberrascht 
stehen blieb und mich mit Erstaunen betrachtete. Es war 
die Tochter eines Gartners, der unter dem gleichen Dache 
seine Wohnung hatte; wie sich mit der Zeit ergab, stellte 
sie die Dienerin und Vertraute des Frauleins in einer Per- 
son vor und stand mit der Herrentochter auf Du und Du. 
<(Wo steckst du, Roschen? » rief die letztere, « hurtig zunde 
Licht an, wir haben eine Heimsuchung und bleiben vorerst 
noch hierl » 

Ich unterdessen hatte Gabel und Messer ergriffen, um einer 
Schnitte kalten Bratens zuzusprechen, war aber neuerdings 
verlegen. Das silberne Werkzeug war ein offenbar lange 
gebrauchtes Kinderbesteck; auf der kleinen Gabel war in 
gotischer Schrift der Name « Dorothea)) sauber einge- 
graben, und da das neu angekommene Roschen die Herrin 
soeben Dortchen nannte, hielt ich unzweifelhaft ihr eigenes 
EBgerate in der Hand. Ich legte dasselbe nieder; Rdschen 
bemerkte gleichzeitig den Umstand und rief: «Was machst 
du denn, Dortchen? Du hast ja dem Manne dein eigenes 
Besteck gegebeni » 

Leicht errotend sagte das sogenannte Fraulein Dortchen: 
((Wahrhaftig, so geht es, wenn man zers treat isti Ent- 
schuldigen Sie, daB ich Sie mit meinen Kinderwaffen ver- 
sehen habel Sollten Sie indessen nicht davor ekeln, so diirf- 
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ten Sie nur ruhig fortfahten, und ich selbst gewanne das 
Ansehen einer heiligen Elisabeth, welche die Armen aus 
ihrem eigenen Teller speist. » 

Auf diesen artigen Scherz wuBte ich nichts mehr einzuwen- 
den. Doch wollte es mit dem Essen nicht recht gehen; ich 
empfand auf einmal keinen Appetit, vielmehr bedriickte 
mich ein Gefiihl, als ob ich am unrechten Orte ware, und 
wiinschte, drauBen auf der LandstraBe und in der Freiheit 
zu sein, wuBte aber freilich, daB es nicht gut gehen wurde. 
Es wurde mir etwas behaglicher 2u Mute, als ich ein Glas 
Wein ausgetrunken, das mir Roschen eingeschenkt, mich 
mit kritischen Auglein musternd. Dann lehnte ich mich 2u- 
riick und sah dem Treiben der beiden Personen 2u, Das 
Fraulein hatte sich inmitten des Saales an einen groBen run- 
den Tisch geset2t, und die Gartnerstochter stand neben ihr. 
Auf dem Tische befanden sich allerlei Glaser und Krugel- 
chen mit Blumen und bunten Waldsachen, wie sie der Herbst 
2u bringen pflegt, rote und schwar2e Beerenbiischel. Da- 
2wischen lag merkwurdiges, pupurrotes oder goldgelbes 
Blattwerk, gefiedert und her2f6rmig, glan2end grune Efeu- 
blatter von besonderer Schonheit, Schilf, alles bereit, 2u 
einem StrauBe vereinlgt 2u werden oder auch so 2ur Augen- 
weide 2u dienen. Die Blumen schienen von dem Kirchhofe 
2U kommen, wie ich denn sah, daB das Fraulein auch die 
heute gepfluckten eben in ein Glas mit frischem Wasser 
stellte. Einige StrauBchen waren frisch, andere verwelkt 
oder halb verwelkt, was an2U2eigen schien, daB die Schone 
eine Hebevolle Freundin und Pflegerin der Toten sein 
miisse. Das erinnerte mich an die Sage von der heiligen 
Elisabeth, die als Kind mit ihren Genossen gern auf Gra- 
bern gespielt und von den Toten gesprochen hatte, und da 
diese Dorothea selbst in jenen Legenden bewandert war, so 
verlieh dies alles ihrem Wesen den Goldglan2 einer tieferen 
Gemutsart, wahrend ihr freies und entschiedenes Beneh- 
men die Vorausset2ung einer kirchlichen Bigotterie nicht 
aufkommen HeB. 
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Ich blickte mit einer Art einschlafernden Wohlgefallens 
nach dem Tische hin, sah und horte mit halboffenen Augen 
und Ohren noch eine Weile, was sie taten und sprachen, 
ohne darauf 2u merken, bis ich wirklich einschlief. Auf 
einem Stuhle neben sich hatte das Fraulein eine umfang- 
reiche Mappe stehen, aus welcher sie groBere und kleinere 
Blatter nahm, die auf Bogen starken Papieres zn heften sie 
beschaftigt war, daB die Blatter geschutzt und mit einem 
breiten Rande versehen wurden. Das bewerkstelligte sie mit 
kleinen Papierstreifchen und etwas arabischem Gummi, und 
Roschen hielt ihr diese Dinge bereit. 

<c Nun miissen wir wieder Papier zuschneidcn », sagte sie, als 
der Vorrat der Unterlagen soeben zu Ende ging. Sie scho- 
ben die hindernde Unordnung des Tisches eifrig zut Seite, 
um Raum 2u gewinnen, legten neue Bogen auf und be- 
gannen mit ihren Arbeitsscheren darin zu wirtschaften, 
wie wenn sie Leinwand vor sich hatten und Handtucher 
zuschnitten. Da das Papier keine leitenden Faden besaB, 
so schrumpfte es stellenweise auf der Klinge zusammen, 
Oder die Scheren fuhren ins Krumme, und die Madchen 
erhtten allerhand kleinen VerdruB, den sie sich scherzend 
vorwarfen. 

« Ei, Kind », rief Dorothea, « du machst ja lauter gefranzte 
Rander, Papa wird unsere Arbeit gewiB kassieren, wenn er 
sie sieht, und sich endlich selbst dahinter machen! » 

« Und du mit deinem AugenmaB I Sieh, wie schief die Land- 
karte dort sitztl Da machen wir^s besser, der Vater und ich, 
wenn wir die Gemiisebeete abteilen! » 

(c So schweig doch, ich weiB es ja schoni Es sind aber auch 
gar zu groBe Dinger darunter, man kann sie gar nicht or- 
dentlich uberseheni Da haben wir im Institut verniinf- 
tigeres Format gehabt, wenn wir unsere Blumenbildchen 
malten; nun, der Papa bringt die Sachen nachher schon mit 
Lineal und Bleistift in die Richte. Die Hauptsache ist, daB 
wir kein Blatt zu klein schneiden; denn er will alle von 
der gleichen GrdBe haben. Er hat schon einen Kasten dafiir 
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machen lassen, worin sie liegen sollen, wie in Abrahams 
SchoB; auch ein paar hokerne Rahmen mit Giasern hat 
er fur sein Studierzimmer bestellt, um abwechselnd dies oder 
jenes Blatt darin aufizuhangen, das ihm besonders gefallt. 
Diese Rahmen werden auf der Riickseite mit bequemen 
Schiebern versehen sein. » 

((Was nur an diesen Sachen zu gucken ist ? Zu was braucht 
man sie denn ? » 

((Ei, du Narrchen, zum Vergniigenl Man muB sie kennen 
oder verstehen, das ist das Vergniigen! Siehst du denn nicht, 
wie lustig dies aussieht, alle (iiese Baume, wie das kribbelt 
und krabbelt von Zweigen und Blattern und wie die Sonne 
darauf spielt ? Und alles das hat einer lernen miissen, um es 
hervorzubringen! » 

Roschen legte die Arme auf den Tisch, neigte das Naschen 
gegen ein Blatt und sagte: ((Wahrhaftig, ja, ich seh’s! Wie 
meines Vaters griine Sonntagsweste I Ist das hier ein See? » 
((Warum nicht gar ein See, du Heuschreck! Das ist ja der 
blaue Himmel, der liber den Baumen stehtl Seit wann 
sind denn die Baume unten und das Wasser oben ? » 

(( Geh doch, der Himmel ist ja rund und gewolbt und das 
Blaue hier ist flach und viereckig, wie unser groBer Teich, 
wo der Herr die jungen Linden drum hat pflanzen lassen. 
GewiB hast du das Bild verkehrt aufgeklebtl Wend es ein- 
mal um, dann ist das Wasser unten und die Baume sind 
ordentlich oben! » 

(( Ja, auf dem Kopf stehend! Das ist ja nur ein Stuck vom 
Himmel, du Kind! Guck durchs Fenster, so siehst du auch 
nur ein solches Viereck, du Viereckl » 

(( Und du Funfeckl » sagte Roschen und schlug der Herrin 
mit der flachen Hand sanft auf den Rucken. 

Ich schlief iiber dem Madchengezwitscher, das sich bis hie- 
her ohne meine Teilnahme mir ins Gehor geschmeichelt, 
wirklich ein, erwachte aber einige Minuten spater xiber einer 
ganz nah vor mir stattfindenden wohllautenden Ausrufung 
meines Namens. Die Gartnerin hatte namlich uach einem 
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Weilchen, indem sie das aufgezogene Blatt wegiegte, in 
einei'Ecke desselben Namen und Jahres 2 ahl 2ufallig bemerkt 
und gesagt: «Was steht denn hier geschrieben? » 

«Was wird da stehenl » hatte Dorothea erwidert, « dei* Name 
des Kiinstiers, dei die Studien gemacht hat; denn das nennt 
man Studien, Landschaftsstudien ! Heinrich Lee heifit er, 
alies in dieser Mappe ist von ihm! » Dann hatte sie sich 
plotzlich selbst unterbrochen, nach mir hergcsehen und 
gerufen: « Wie kann man so gedankenlos seinl Das sind 
ja meistens Schweizerlandschaftcn, wie Papa sagtl » 

Als ich jetzt die Augen aufschlug, stand sie dicht vor mir und 
hielt einen groBen Bogen, zierlich an den obern Ecken ge- 
faBt, vor der Brust, wie eine Kirchenstandarte, den schonen 
Mund noch geoffnet von dem Ausrufe: « Flerr Heinrich 
Lee I » 

Ich war aber schon so schlaftrunken, daB ich die ersten 
Augenblicke nicht wuBte, wo ich mich befand. Ich sah nur 
ein reizendes Wesen vor mir stehen, das mit fteundlichen 
Augensternen uber ein Bild herblickte. Voli traumhafter 
Neugierde beugte ich mich vor und starrte auf das Bild, 
bis mir erst die Waldlandschaft als bekannt erschien und 
ich mich dann auch meiner Jugendarbeit erinnerte. Es 
war ein uberhohtes Bild, welches 2wischen schlanken Stam- 
men eine helvetische Schneefirne schimmern lieB. Ich er- 
kannte es besonders auch an einer groBen, breit wuchern- 
den Schierlingspflan2e, deren weiBe, auf tiefem Helldunkel 
schwebende Bliitenbuschel hell vom Lichte gestreift wurden. 
Diese malerische Pflan2e hatte mir in jenen vergangenen 
Tagen so viel Freude gemacht, daB ich sie mit gliicklicherem 
FleiBe, als gewohnlich, nachgebildet, und sie war auch so 
reichhaltig und gelungen in ihren spezicllen Stengel- und 
Blatterkiinsten, daB ich nie einer 2 weiten Schierlingsstudie 
bedurfte, solang ich dieses Blatt besaB, Auch hatte ich ihr 
ein wehmutiges Fahrewohl gesagt, als ich mich davon 
trennte, 

Aber von dem Bilde weg blickte ich in das Gesicht hinauf, 
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welches dariiber lachelte, und auch dieses erschien mir in 
dieser Nahe und der glanzenden Beleuchtung des Feuers 
plotziich als alt vertraut; und doch wuBte ich nicht, wo ich 
es schon gesehen. Ich sann und sann, denn die Erscheinung 
reichte liber diesen Tag, dessen Erlebnisse mir ubrigens auch 
nicht gleich gegenwartig waren, in das Vergangene zuriick, 
Unversehens erkannte ich an einem griiBenden Winken der 
Augen und der geofFneten Lippen das schdne Frauenzimmer, 
welches einst bei dem alten Trodler ins Fenster geschaut 
und nach chinesischen Tassen gefragt hatte; und nun zwei- 
felte ich nicht langer, daB ich noch in einem jener Traume 
von der miBlungenen Heimkehr begrifFen sei, und hielt dem- 
nach die ganze Erscheinung fiir ein neckendes Traumbild 
und meine Gedanken hieniber fur das scheinbare BewuBt- 
werden des Traumenden, der zu erwachen und sich im alten 
Elende zu finden furchtet. Da ich aber in der Tat erwacht 
war und mit lebendigem Verstande arbeitete, so empfand 
ich alles um so deutlicher und starker, und als ich den Blick 
wieder auf die unschuldige Landschaft wandte, in welcher 
ich jeden bunten Stein und jedes Gras wieder zu erkennen 
mir bewuBt war, wurden mir die Augen naB, und ich drehte 
den Kopf zur Seke, um das Traumbild verschwinden zu 
lassen. 

Nach Jahren noch entnehme ich dieser kleinen Begeben- 
heit, daB das Erlebte zuweilen doch so schon ist, wie das 
Getraumte, und dabei vernunftiger; und auf die Dauer 
kommt es ja nicht an. 

Dorothea war verstummt und sah mit Riihrung und Teil- 
nahme meinem Verhalten zu; sie vermochte sich nicht zu 
bewegen und verharrte daher eine Minute in ihrer anmut- 
vollen Stellung. 

Endlich rief sie wiederholt meinen Namen und sagte: « So 
sprechen Sie doch I Sind Sie es, der dies gemacht hat? » 

Von dem vollen Ton ihrer Stimme ermuntert, stand ich 
auf, ergrifF den Bogen und nahm denselben priifend in 
beide H^de, «GewiB hab ich das gemacht sagte ich; 
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(( wie kommen Sie dazu? » Zugleich wurde ich nachtraglich 
auch der ubrigen Sachen voUstandig gewahr, mit denen ich 
die Frauen2:immer im Halbwachen hatte hantieren sehen; 
ich ging zum Tische hin, nahm einige Blatter in die Hand, 
storte auch mit ein paar Griffen in der Mappe herum, alle 
waren es meine Zeichnungen und Studien; nichts schien zu 
fehlen, sie lagen beieinander, wie sie einst in meinem Besitz 
getan. 

((Welch ein Abenteuerl » rief ich nun selbst voll Verwun- 
derung; (( wer wiirde glauben, dergleichen zu erfahrenl » 
Dann blickte ich wieder auf das Fraulein, das meinen Be- 
wegungen mit ebenso gespannter als erfreuter Neugierde 
und ofFenen Auges folgte; und ich sagte: (( Aber auch Sie 
hab ich schon gesehen, und ich weiB jetzt, wo Sie die Sachen 
geholt haben! Haben Sie nicht eines Tages dem alten 
Josef Schmalhofer ins Fenster gesehen und nach alten 
Tassen gefragt, als einer dort auf der Flote blies ? » 

(( Freilich, freilichl » rief sie; <( aber lassen Sie mal sehen! » 
Ohne sich zu scheuen, schaute sie mich genau an, indem sie 
die Hande auf meine Schultern legte. 

(cWo hab ich heute nut meine Gedanken? » sagte sie mit 
neuem Erstaunen; c( es ist sol Ich habe dies Gesicht gesehen 
in der Hohle des Hexentrodlers, wie ihn der Vater nennt. 
,Und ob die Wolke sie verhulle‘, haben Sie geflotet, nicht 
wahr, Herr Heinrich - Herr Heinrich Lee ? Wie heiBt es nur 
weiter? » 

«,Die Sonne bleibt am Himmelszeltl Es waltet dort ein 
heiFger Wille, nicht blindem ZufaU dient die Welt!* Was 
soli ich nun davon denken? » 

« Nun, wenn wir durchaus Mythologie treiben wollen, so 
mag die allerliebste Gottheit des Zufalls herrschen, solange 
sie so artige Streiche machti Man sbllte ihr nur junge 
Rosen und Mandelmilch opfern, damit sie immer so leicht, 
so leis und so wohltatig regiertl Jetzt aber sollen Sie auch 
in aller Ordnung aufgenommen sein, wie es der denkwiir- 
digen Begebenheit.und den Umatanden gemaB ist! Im Hause 
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hier ist ein einfaches Gast5:immer. Ich will sogleich die 
notige Vorkehr treffen, daB Sie sich vorderhand umkleiden 
konnen. Bleibe so lang hier, Rdschen, daB dem armsten 
Herrn Lee niemand etwas tut! » Worauf sie forteilte. 

Ich wuBte nicht, ob ich diese neue Wendung fur ein Gliick 
erachten sollte und beschaute seufzend meine Zeichnungen, 
die ich so unerwartet wieder gefunden, um sie abermals 
2 u verlieren. Das Madchen Rosine, welches sich schnell 
in die gute Laune der Herrin gefunden und mich fur schiich- 
tern halten mochte, sagte freundlich: « Machen Sie sich gar 
nichts daraus! Der Herr Graf und das Fraulein tun im- 
mer, was ihnen beliebt und was recht ist. Und wie sie 
es tun, so meinen sie es auch und kummern sich nicht um 
das, was andere Herrschaften sagen. » 

« Also bin ich gar noch bei einem Grafen ? » versetzte ich 
mehr erschrocken als angenehm uberrascht. 

(( Das wissen Sie nicht ? Beim Grafen Dietrich zu W . . . berg 1 » 
Da kam nun nach allem noch die Unkunde hinzu, mit 
Leuten mir ganzlich fremder Rangklassen umzugehen; ich 
hatte in meinem Leben nie mit einem sogenannten Grafen 
verkehrt und hegte abenteuerliche Vorstellungen von den 
personlichen Lebensarten und Anspruchen solcher Herren, 
die meinen angeborenen burgerlichen Gleichheitssinn be- 
eintrachtigten. Bedachte ich aber, daB ich, selbst wenn der 
Hausherr ein Bauer ware, in meinen Schuhen schon nicht 
mehr auf gleichen FiiBen mit ihm stande, so geriet ich in 
neue Verwirrung liber die Wendung, die meine Wander- 
schaft genommen. Das Madchen fuhr jedoch gutmiitig fort, 
mir Mut einzufloBen. 

« Der Herr wird sich ganz gewiB verwundern und freuen, 
Sie so unvermutet zu finden; denn als er seinerzeit die 
ersten Bilder aus der Residenz gebracht und spater immer 
noch welche anlangten, hat die Herrschaft sie alle Tage be- 
trachtet, und die Mappe muBte immer bereit stehen. » 

Nach einiger Zeit kam Dortchen zuriick. « Tun Sie mir nun 
den Gefallen und gehen Sie eine Treppe hoherl » sagte sie; 
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((Rdschen wird Ihnen hinaufleuchten und ihr Vater die 
weitere Handreichung tun. Machen Sie sich so bequem, als 
es in der Schnelligkeit mogiich ist, damit Sie in guter Ver- 
fassung noch den Papa begriiBen konnen und ich keinen Ver- 
weis wegen versaumter Menschenpflichten erhalte 1 » 

Ich ergriff meine Reisetasche, weiche mir Roschen jedoch 
abnahm und nebst einem Leuchter vorantrug, und so wan- 
derte ich in Gottes Nanien in den oberen Stock des Gaiten- 
hauses und in die Wohnstube des Gartners. Dicser saB 
mit dem Kiister beim Abendtrunk und empfing mich schon 
als einen Ankommling, bei dem ailes in Ordnung ist; auch 
der Kiister betrachtete mich jetzt als einen Gast, der wohl 
empfohlen und erwartet wurde, sich aber offenbar mit der 
Art seines Auftretens einen eigentiimlichen Scherz gemacht 
hat. Der Gartner fiihrte mich noch einige Stufen hoher, 
wo auf der dem Schlosse zugewendeten Ruckseite des Gar- 
tenhauses ein auf holzernen Saulen ruhendes Salchen hin- 
ausgebaut war. Dies angehangte Lustgebaudchen war auBen 
von den SaulenfuBen bis 2:um Dache mit purpurrotem 
GeiBblatt bekleidet; inwendig enthielt das Gemach ein 
Bett und anderes Gerate in so geniigender Wahl, daB man 
nicht nur Nachte, sondern auch Tage darin wohnen 
konnte. 

Auf Stuhlen lagen schon bequemliche Kleidungsstiicke be- 
reit, deren mich 2x1 bedienen der Gartner die Einladung 
ergehen HeB. Um sie nicht anziehen zu miissen, zog ich je- 
doch vor, mich gleich zu Bette zu iegen, zumal ich die Augen 
zu schlieBen wiinschte, und bat den Gartner, meine nasscn 
Kleider zu holen, sobald jenes geschehen sei, damit sie ge- 
trocknet und gereinigt wiirden. Als ich nach allem diesem 
endlich im Dunkeln lag, horte ich Gerausch von Pferden 
und Wagen, auch Gebell von Hunden. Das war ohne Zwei- 
fel der heimkehrende vornehme Herr, vor welchen heute 
nicht mehr hintreten zu miissen, ich als schatzbaren Auf- 
schub betrachtete. 
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2:ehntes kapitel 

Gliickswandel 

Der Schlaf war so fest und andauernd, daB ich erst urn 
die Mitte des Vormittags munter wurde. Meine Kleider 
waren in gutem Zustande langst gerauschlos in das Zim- 
mer gebracht worden; ais ich sie erblickte, pries ich den 
Handel, den ich mit dem freundlichen Hebraer abgeschlos- 
sen. So gibt der Augenbiick den Dingen stets ihren be- 
sondern Wert. Der geringe Ertrag meiner Arbeit erschien 
mir jetzt in Gestalt eines anstandigen Kleides willkomme- 
ner, als mir die doppelte oder vierfache Summe zu anderer 
Zeit gewesen ware. 

Wahrend ich mit dem Anziehen beschaftigt war, klopfte 
jemand an der Ture. Auf mein Herein ofFnete sich dieselbe 
weit, und ein groBer schoner Mann stand darin, die Klinke 
in der Hand, das Gemach samt seinem Insassen aufmerk- 
sam uberschauend. Er trug einen damals noch ungewohn- 
lichen Vollbart, der wie das Haupthaar leicht angegraut 
war, und einen grauen kurzen Jagdrock mit Knopfen von 
Hirschhorn. 

cc Guten Tag I lassen Sie sich nicht storeni » sagte er mit 
frischem kraftigen Klang der Stimme; « ich will nur sehen, 
wie es meinem Gaste gehti » 

«Es geht mir ja sehr wohl, Herr Graf, insofern ich die 
Ehre habe, in Ihnen wirklich den Herrn des Hauses zu be- 
griiBen! » antwortete ich etwas verlegen, indem ich den 
Kamm weglegte, den ich gerade handhabte, und mich ver- 
beugte, so gut ich es verstand. 

aBitte, fahren Sie fort in Ihrem Geschafte und tun Sie 
nicht anders, als wenn Sie zu Haus waren I Zuerst abet 
seien Sie mir willkommenl » 

Er trat mit diesen Worten vollends in das Zimmer und 
schiittelte mir die Hand, und von dem Augenbiick an 
verlor ich ihm gegeniiber jede Befangenheit, denn in 
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seiner Hand, seinem Blicke und seiner Stimme kundigte sich 
der freie Mensch an, der uber den 2ufaliigen Dingen steht. 

« Nun sagen Sie aber », rief er lebhaft, indem er sich ans 
offene Fenster setzte, um mir Raum 2u lassen, a sind Sie in 
der Tat unser Mann, unset Heinrich Lee, der auf den Zeich- 
nungen uberall geschrieben steht ? Ihre Bestatigung wiirde 
mir das groBte Vergnugen machen. Ich habe namlich in 
friiheren Jahren selbst dergieichen getrieben, gab es aber 
wegen 2 u groBer Ungeschicklichkeit auf; dagegen freute ich 
mich jedesmal, wenn es mir gelang, das eine und andere 
nach der Natur gescliaffene Blatt zu erwerben, was indessen 
nicht oft vorkommt. Nichts konnte mir daher willkommener 
sein, als der Besitz sozusagen eines ganzen derartigen Vet- 
mogens, das die voUstandige Entwicklung eines redlich 
Strebenden und zugleich eine Menge reeller Gegenstande 
in sich begreift. Als wir die Gelegenheit bei dem schnur- 
rigen Winkelmazenaten aufstoberten, sorgte ich sogleich da- 
fur, daB alles in meine Hand gelange, suchte auch die Quelle 
direkt zu erfahren; allein der Alte wuBte sie beharrlich ge- 
heim zu halten! » 

Ich hatte aus meiner Reisetasche ein Packlein hervorge- 
sucht, das neben den Briefen der Mutter meinen ReisepaB 
enthielt. Denselben entfaltend, hielt ich dem Grafen die 
Urkunde bin, welche meinen Namen und Stand amtlich be- 
zeichnete. 

« Es ist nicht anders, Herr Graf I » sagte ich wohlgemut 
lachend; « ein romantisches Geschick vergonnt mir, die be- 
scheidenen Friichte meiner Jugendjahre nochmals zu sehen 
und gut verwahrt zu wissen, eh ich dahin zuriickkehre, wo 
sie entstanden sind. » 

Der Graf nahm den PaB und las ihn aufmcrksam, um sich 
die Tatsache recht einzupragen, und nicht aus Zweifel an 
meinen Worten, wie er sich ausdnickte, 

<c Es ist ein kostlicher Zufall », setzte er hinzu; « nun kann 
aber zunachst von Weiterreisen keine Rede sein, wenn wir 
ihm die gcbuhrende Ehre. antun wolleni Mich wundert, 
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wie Sie in Ihre miBliche Lage geraten sind und wie sich ein 
solches Leben gestaltet, was Sie ferner 2u tun gedenken, 
und alles ist vergnuglich 2u besprechen, wahrend Sie sich 
bei uns, soviel als notig ist, erholen ~ » 

Plotelich blickte er mit groBen Augen auf den Tisch, von 
dem ich achtlos ein Handtuch weggenommen, um die Hande 
2u trocknen, die ich inzwischen gewaschen. Dieses Tuch 
hatte ich vorhin rasch iibef den Inhalt meiner Wandertasche 
geworfen, als an der Ture geklopft wurde, und nun lagen 
der Schadel und das eingebundene Manuskriptum meiner 
Jugendgeschichte offen da. 

«Das ist ja ein mysterioses ReisegepackI » rief er, an den 
Tisch herantretend, (c ein Totenschadel und ein grunseidener 
Quartant mit goldenem SchloBI Sind Sie ein Geister- 
beschworer und Schatzgraber? » 

(( Leider nicht, wie Sie sehen! » erwiderte ich und gab in 
wenigen Zugen die verdrieBliche Geschichte mit dem Scha- 
del zum besten, und da das biBchen Sonnenschein mich schon 
frohlicher und redseliger machte, so erzahlte ich auch noch 
den gestrigen Scherz, den ich mit dem Waldhiiter vorgehabt. 
Mit seinen ruhig leuchtenden Augen sah mich der Graf 
durchdringend an. 

(c Und das Buch, was ist’s mit dem ? » 

(( Das hab ich geschrieben, als ich nichts mehr zu tun und 
zu leben wuBte; es enthalt einfach die Beschreibung meiner 
jungen Jahre, mit welcher ich mir eine Selbstprufung auf- 
erlegte; es ist dann aber ein bloBes Erinnerungsvergniigen 
daraus geworden. An dem toUen Einband bin ich nicht 
schuld. » 

Ich erzahlte, wie ich dutch das MiBverstandnis des Buch- 
binders um meine letzten Gulden gekommen, alsdann den 
Hunger kennen gelernt habe und dutch das Flotenwunder 
zu dem Trodler geraten sei. 

(cAlso das ist die Geschichte, wo Dorothea Sie die Flote 
blasen horte? » rief der Graf mit herzlichem Lachen; « aber 
weiterl Was ist seither geschehen? » 
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Ich fiigte noch das Abenteuer mit den Fahnenstangen bin- 
zu, und die stille Befiiedigung, die mir dasselbe gebracht, 
sowie den Tod der Hauswirtin usw. bis zum Schadelwurf 
des Wirtes, den ich schon erzahit hatte. Die kurze Begeg- 
nung mit Hulda und das ubrige verschwieg ich, 

Der Graf ergriff das Buch. « Darf man es aufmachen oder 
gar darin lesen? » frug er, und ich bejahte es gern, wenn 
es ihm nicht zu iangweilig sei. 

« So woilen wir jetzt hiniibergehen und etwas friihstiicken, 
denn wir essen erst in diei Stunden, » 

Er nahm das Buch unter den einen Arm, mich unter den 
andern, und wir begaben uns nach dem Schlosse, wie das 
Hauptgebaude genannt wurde, das zu Anfang des vorigen 
Jahrhunderts erbaut sein mochte. Der Graf fiihrte mich in 
seine Zimmer im Erdgeschosse, deren Mittelpunkt ein 
heller Bibliotheksaal mit geraumigen Arbeitstischen bil- 
dete. Auf einem derselben stand ein Friihstuck bereit, und 
daneben lag auch schon die Mappe mit meinen Studien. 
Wahrend Graf Dietrich kameradschaftlich die Erfrischung 
mit mir teilte, schlug er die Mappe auf. 

«Sie miissen mir die Sachen etwas ordnenw, sagte er, ((und 
konnen sich zunachst die Zeit damit vertreiben, Viele der 
Blatter tragen kein Datum, wahrend die Manieren und Per- 
tigkeiten, Sorgfaltiges und Nachlassiges, gliicklich Gelun- 
genes und MiBratenes, alles zugleich mit ungleicher Sicher- 
heit oder Unsicherheit begleitet, so durcheinander gehen, 
daB ich die gewiinschte Einordnung nach der Zeitfolge 
nicht recht zustande bringe, Ich weiB nicht, ob Sie mich ver- 
stehenl Hier ist ein Blatt, welches bei unentwickeltem Kon- 
nen, das offenbar auf friihere Anfange zuruckweist, dennoch 
den Nagel auf den Kopf getroffen hat und mit anmutigem 
naivem Gelingen gekront ist; dort paart eines mit vorge- 
schrittener Sicherheit des Machwerks ein skhtliches Fiasko 
des GewoUten, kurz, alles dies ist mir interessant, und ich 
wiinschte die Sammlung so chronologisch genau als mdglich 
geordnet zu sehen, das heiBt, dasjenige vorbehalten, was wir 
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iiberhaupt dariiber noch bescblieBen werden. Ich babe heut 
fruh schon in dieser Hinsicht nachgedacht ! » 

Ich war uberrascht von dem richtigen Verstandnis, mit wel- 
chem er durch hervorgezogene Beispiele sein Urteil belegte. 
Dock holte er aus einem Schranke noch einige Hefte her- 
bei. 

« Hier ist aber noch ein Fall, aus dem ich nicht recht klug 
werde; sind diese Gebilde wirklich auch von Ihnen? Ich 
sehe, daB es zerschnittene Sachen sind, weiB sie aber nicht 
5:usammen2ubringen. » 

Es waren meine gewesenen Kartonkompositionen. Das 
Trodelmannchen hatte aber die Blatter der verschiedenen 
Hefte durcheinander geworfen, bunte und grau in grau ge- 
haltene, groBere und kleine jedem Hefte zugeteilt und so 
nach seiner Meinung einen gleichmaBigeren Wert der 
Mannigfaltigkeit in die tolle Sammlung gelegt. Auch 
mochte der Graf dieselbe noch nicht griindlich untersucht 
haben, und ich begriff, daB auf diese Weise es schwierig war, 
einen Zusammenhang herauszufinden. Ich begann, die vie- 
len Blatter rasch auszusondern, wahlte eine hinlanglich freie 
Flache des Zimmerbodens und fdgte dort den altgermani- 
schen Eichenhain zusammen. 

Der Graf betrachtete das groBe Wesen stillschweigend, bis 
er sagte: ((Also dergleichen haben Sie getrieben? Warum 
ist es denn zerschnitten ? » 

((Weil ich es nur auf diese Art dem Alten aufbinden konnte; 
denn er hatte mir fiir diesen ganzen bunten Karton kaum 
mehr gegeben, als ich dann fur die einzelnen Bruchstiicke 
erhielt. Auch hatte ich offen gestanden nicht gewunscht, 
daB die ungeheuerlichen Fahnen in seiner Unglucksspelunke 
gesehen und von da weiB Gott wohin verschlagen worden 
waren, Es konnte ja einem Bierwirt einfallen, seine Kegel- 
bahn damit zu tapezieren, und ich ware, da das Vorhanden- 
sein dieser Versuche in der Kiinstlerschaft nicht unbekannt 
geblieben ist, auf eine melancholische Weise sprichwortlich 
gewordeni So aber war es weniger wahrscheinlichl » 
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Ich nahm die Blatter wieder auf und legte die Urstierjagd 
bin, dann die mittelaiterliche Stadt und die iibrigen Er- 
findungen. 

(cNun weiS ich doch, was Sie gewoiit habeni » sagte der 
Graf; « Sie sind aber ein Barbar, denn wie konnen wir 
die Schilderei wieder herstellen ohne Verderbnis^ » 

(( Man laBt beim nachsten Schreiner ieichte Blendrahmen 
von Tannenholz anfertigen, bespannt diese mit einem billi- 
gen Gewebc und leimt einfach die Bldtter darauf, wie sie 
gewesen sind; es wird ein Netz von feinen Fugen sichtbar 
bleiben, das nichts schadet. Aber was in aller Welt wollen 
Sie damit anfangen ? » 

« Uber den Bucherschranken hier sollen sie hangcn. Dunkel- 
farbig eingerahmt und ubrigens teilweise nicht ganz fertig, 
wie sie sind, werden sie als Denkmale dcs Studiums und 
der Arbeit an ihrem Platze und fiir mich, zumal der Ur- 
heber selbst in diesem Hause gewohnt hat, cin stattliches 
Konkretum sein. » 

In der Tat boten die Wande des hohen Zimmers oberhalb 
der eichenen Schranke noch hinlanglichen Raum; wenn ich 
mir die seltsamen Friichte meiner Arbeit dort aufbewahrt 
vorstellte, so muBte ich mich des frcundiichen Geschickes 
erfreuen, das ihnen doch noch vergonnt war. Denn uber 
ihnen erhob sich feierlich die halb gewolbte Decke des 
Saales, und einige antike Biisten, Globen und dergleichen, 
die auf den Eichenschranken standen, zierten und schmiick- 
ten die Bilder eher, als daB sie dieselben verbargen oder ver- 
unstalteten. 

Der Graf jedoch fuhr fort: «Ihre Frage muB ich Ihnen 
zuriickgeben: Was gedenken Sie denn mit sich selbst jetzt 
anzufangen ? » 

« Das ist mir in diesem Augenblicke zum Teil klar geworden, 
insoweit ich jetzt mit auBerlichen Ehren, sozusagen mit ver- 
sohntem Herzen der Halbheit, die ich betrieben, Valet sagen 
und mich in letzter Stunde einem Leben zuwenden kann, 
das mir besser ziemt, wenn es auch bescheidener ist. Was 
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es sein wird, weiB ich freilich noch nicht; doch werde ich 
nicht lange zaudern. » 

« Entscheiden Sie sich nicht zu friih, obgleich ich Ihre Stim- 
mung zu verstehen glaubel Vor ailem wollen wir, fallt mir 
ein, das Geschaft bereinigenl Wollen Sie die Studien 
wieder haben und, wenn nicht, unter welchen Bedingungen 
wollen Sie mir dieselben lassen ? » 

(( Sie sind ja Ihr Eigentum! » sagte ich verwundert. 

<(Was Eigentum! Sie werden doch nicht glauben, daB ich, 
nun ich Sie kenne und in meinem Hause habe, Ihre Mappe 
um das geringe Geld behalten will; denn denken Sie nicht 
etwa, daB ich dem Kauze viel habe bezahlen miissen; er hat 
sich mit einem hochst bescheidenen Gewinne begniigt. Oder 
wollen Sie mich etwa schon beschenken ? » 

« Ich meine, daB die Mappe ihr Schicksal erflillt und ihren 
Dienst geleistet hat. Sie hat mir zur Zeit der Not das Leben 
gefristct; jeder Groschen, den sie mir eintrug, hatte fiir mich 
den Wert eines Talers, und so habe ich mich ihrer zu Recht 
bestehend entauBert. Was hin ist, sollman fahren lassen! » 

({ Dies wiirde mir gefallen, wenn die Umstande anders be- 
schaifen waren. So aber 1st es eine Ziererei, die wir lassen 
wollen. Ich bin reich und wurde die Sammlung um jeden 
annehmbaren Preis kaufen, auch wenn Sie selber gar mchts 
davon bekamen, also ohne Riicksicht auf Sie. Lernen Sie 
auf Ihrem Rechte bestehen, wenn es niemand druckt und 
angstigt, auch wenn es nur ein morahsches ist, und nehmen 
Sie den Wert, der Ihnen gebiihrt, ohne Scheu; nachher 
konnen Sie damit tun, was Sie wollen! Also nennen Sie 
einen Preis, wie er Ihnen gut dunkt, und ich werde froh sein, 
die Sachen zu behalten! » 

« Gut denn », erwiderte ich lachelnd und nicht ohne geheime 
Lust, meine Umstande so schnell gebessert zu sehen, <« so 
wollen wir den Handel grundlich abschlieBen! Es miissen un- 
gefahr achtzig ausgefiihrtere gute Blatter sein, die durch- 
schnittlich in einem ordentlichen Verkehre, bei gerechter 
Schatzung, jedes seine zwei Louisdors gelten diirften, ein- 
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2:elne mehr, andere weniger; dann werden gegen hundert 
geringere Abschnitzel und Skizzen da sein, die teilweise bis 
zur Wertiosigkeit herabreichen. Diese rechnen wir zu einem 
Gulden ineinander, und von der Summe, welche sich ergibt, 
ziehen Sie diejenige ab, die Sie dem Herrn Schmalhofer im 
ganzen bezahlt habenl » 

« Sehen Sie », sagte der Graf, « das ist verniinftig gespro- 
chenl Ich kann Ihnen gleich sagen, daB ich dem Trddler fiir 
die Sachen, die Kartons mit eingeschlossen, dreihundert- 
undzweiundfiinfzig Gulden und achtundvierzig Kreuzer be- 
zahlt habe. » 

« Dann hat er wirklich nicht so viel verdient, wie ich ge- 
dacht », versetzte ich, « da ich ungefahr die Halfte dieser 
Summe erhalten habe ». 

« Das macht, er hat sich eben auf diesen Zweig seines blii- 
henden Geschaftes nicht sonderlich verstandeni Um aber 
auf die Kartons zuriickzukommen, die Sie beinah vernichtet 
haben, so verhandeln wir dieselben spater, wann sie wieder- 
hergestellt sind. Jetzt zahlen wir den Inhalt der Mappe 
ab, damit Sie, wenn wir zu Tisch sitzen, Ihr Vermogen 
kennen und der Sorge dieses Tages ledig sindl » 

Ich errichtete nun zwei Haufen fur die leichtere und 
schwerere Ware und warf die Blatter nach ihrer Beschaf- 
fenheit ohne langes Besinnen auf einen derselben. Der 
Graf rettete mehrmals ein zu leicht erfundenes Blatt und 
legte es auf die bessere Seite, Am Ende wurden beide Hau- 
fen gezahlt und berechnet, worauf der Mann sich in ein 
inneres Zimmer begab und mit der Summe, die iiber andert- 
halbtausend Gulden anstieg, zuriickkehrte. Er legte sie in 
Gold aufgezahlt vor mich hin; ich dankte ihm mit freude- 
heiBem Gesicht, zog mein Lederbeutelchen hervor, in wel- 
chem das kiimmerliche Reisegeldchen weilte, nahm dieses 
heraus und tat das Gold hinein, von dem der Beutel ganz 
rund anschwellte. Ich wuBte nun, daB ich in bessern Um- 
standen nach Hause gehen und der Mutter einen Teil des 
fur mich Geopferten wiederbringen konnte. 
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((Wie ist Ihnen jetzt zn Mut? » sagte der Graf, als er meine 
frohe Zufriedenheit bemerkte, da ich eine wirkliche Handvoll 
jenes Traumgoldes in der Tasche barg; « fiihlen Sie nicht 
die Lust, abermals umzukehren und die Sache doch noch 
ein Weiichen fortzusetzen ? Denn nach diesem Anfang, den 
herbeizufuhren mir vergonnt ist, kann ja die Wendung zum 
Bessern leicht ihren Fortgang haben! » 

(c Nein, das wird sie nicht! Dazu tragt mir das ganze Aben- 
teuer zu sehr das Geprage einer Einzigkeit, die sich nicht 
wiederholt. Auch liegt mein EntschluB bereits in einer 
tieferen Schicht, als in derjenigen des leidlichen Fortkom- 
mens; ich habe bessere Leute gesehen, als ich bin, die ihn 
ausgefiihrt haben, mitten in lohnender Tatigkeit, weil ihre 
Seele eben nicht recht dabei war. » 

Ich erzahlte ihm die Geschichte von Erikson und Lys. Er 
schiittelte aber den Kopf und meinte: « Diese Falle sind ja 
unter sich verschieden und beide wieder von dem Ihrigenl 
Allerdings sind auch Sie nicht einfach ein dummer Pfuscher, 
und waren Sie ein solcher, so hatte das Verlassen des Be- 
rufes gar keine Bedeutung und konnte uns hier nicht 
weiter beschaftigen. Allerdings, ich gestehe es, gefallt 
es mir unter Umstanden sehr wohl und erscheint mir als 
ein Zug geistiger Kraft, ein Handwerk, das man versteht, 
durchschaut und empfindet, wegzuwerfen, weil es uns 
nicht zu erfiillen vermag. Allein Sie haben sich, wie mich 
diinkt, noch nicht genug gepriift. Gerade weil Sie die 
auBere Hohe, die Sicherheit jener beiden Manner noch 
nicht erreicht haben, scheinen Sie mir noch nicht be- 
rechtigt zu sein, den stolzen Schritt der Resignation zu 
tun! )) 

Ich lachte, indem ich an die Kostspieligkeit eines derartigen 
Verfahrens fiir meine Umstande dachte, sagte aber hievon 
nichts, sondern bemerkte bloB: « Sie tauschen sich, Herr 
Graf I Ich habe meinen bescheidenen Hohepunkt erreicht 
und kann wirklich nichts Besseres machen; ich wiirde auch 
unter giinstigeren Verhaltnissen hochstens ein dilettanti- 
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scher Akademist werden, der etwas Absonderliches vor- 
stelien will und nicht in Welt und Zeit paBtl » 

(cNicht sol Ich sage Ihnen, es war nur Ihr guter Instinkt, 
der Sie nicht das Gewiinschte 2 uweg bringen lieB. Ein 
Mensch, der 2um Bessetn taugt, macht das Schlechtere 
immer schlecht, solang er es gezwungen macht. Denn nur 
das Hochste, was er uberhaupt hervorbringen kann, macht 
der Unbefangene recht; in allem andern macht er Unsinn 
und Dummheiten. Ein anderes ist es, wenn er aus purem 
Obermut das Beschranktere wieder vornimmt, da mag es 
ihm spieiend gelingen. Und dies wollen wir, denk ich, noch 
versuchenl Sie miissen nicht so jammerlich davonlaufen, 
sondern mit gutem Anstand von dem Handwerk Ihrer 
Jugend scheiden, daB keiner Ihnen ein schiefes Gesicht 
nachschneiden kann! Auch was wir aufgeben, mtissen wir 
mit freier Wahl aufgeben, nicht wie der Fuchs die Trau- 
ben! » 

Zu diesen Worten schiittelte ich meinerseits den Kopf, nur 
darauf bedacht, mit meiner unverhofften Beute die Heimat 
so bald als moglich zu erreichen. Doch wurde das Gesprach 
dutch die Ankunft eines geistlichen Herren, dcs Ortska- 
pianes, unterbrochen, der, durch den Kiister von dem Er- 
scheinen des abenteuerlichen Gastes unterrichtet, von sei- 
nem Rechte, sich nach Gefallen etwa zur Tafel einzufinden, 
Gebrauch machte, um die Neugierde zu stillen. Die Beine 
in hohe glanzende Stiefel gestellt, im wohlgebiirsteten 
schwarzen Rocke, Hut und Stock in der einen Hand, 
schwenkte er die andere im Bogen und steilte sich mit hu- 
moristisch tiefen Verbeugungen als den Abgcsandten der 
SchloBdame dar. Sie lieB sagen, daB der Tisch gedeckt sei 
und sie uns auf der Gartenterrasse erwarte. <(Denn», sagte er 
scherzend, « ich ermiide nicht, ihre Ketten so lang zu tragen, 
bis ich sie daran in den Himmel hinaufgezogen habe I » 

Ich wurde vorerst dem Herren bekannt gemacht, worauf 
wir uns nach dem bezeichneten Orte begaben. Das Frau- 
lein spazierte auf der Terrasse in dem milden Sonnenscheine, 
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der heut auf dem Lande lag. Sie begfiiBte mich freundlich, 
sagte, wir hatten uns ja eine Ewigkeit niclit gesehen, und 
frug, wie es mir gehe. Statt aber die Antwort abzuwarten, 
forderte sie den Kaplan auf, ihr den Arm zn geben, was der- 
selbe mit einer sich immer gleich bleibenden spaBhaften 
Umstandlichkeit tat, und so schritt sie dem Grafen und mir 
voran in das Haus und die breite Treppe hinauf, bis wir 
in das Speisezimmer gelangten. Schon dieser kleine Aufzug 
durch das stattliche Treppenhaus und die langen Korridore 
lieB mich an den Pfad der Muhsal denken, den ich vor kaum 
vierundzwanzig Stunden gewandelt, und als wir vier Perso- 
nen nun um den runden Tisch saBen, von einem schwarz 
gekleideten stillen Manne bedient, der weiBe Handschuhe 
trug, war ich ganz betreten von dem wunderlichen Schick- 
salswechsei, der doch wiederum mit meiner Hande Arbeit 
und den entschwundenen eigenen Lebensjahren zusammen- 
hing. Das Mittagsmahl war indessen so wenig prunkhaft 
und weitlaufig und der Ton so frei und unbefangen, daB 
ich mich bald dem ruhigsten Behagen hingab und den lieben 
Gott einen guten Mann sein lieB. Der Kaplan trug haupt- 
sachlich die Kosten der Unterhaltung, indem er mit dem 
Fraulein zahlreiche Witzworte wechselte, deren Bedeutung 
mir nicht klar wurde. 

(( Sie miissen namlich wissen », wandte er sich unversehens 
zu mir, « daB unsere Gnadigste mich zu ihrem lustigen Rat, 
zu deutsch zu ihrem geistlichen Hofnarren erkoren hat, und 
daB ich mich diesem schwierigen Amte nur unterziehe, um 
doch noch dero unglaubige Seele zu erretten, was keines- 
wegs ausbleiben wirdi » 

c( Glauben Sie’s nicht I » sagte Dorothea; « Se. Ehrwiirden 
spielen im Gegenteil mit mir, deren Seele sie ohnehin fur 
verloren halten, wie ein mutwilliges Katzlein einen Schmet- 
terling zerpfliicktl » 

« LaBt euch nicht zu stark auf mit eueren Witzen, Leut- 
chen! » warf der Graf dazwischen; ccunser Freund haFs 
auch hinter den Ohren und fuhrt ebenfalls einen Schalks- 
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narren mit sich, nut dem er sich sogar in die Weltregierung 
einmischt ». 

Er teilte den Tischgenossen den Vorfall mit dem Waldhiiter 
und dem Totenkopfe mit. Die Verwunderung und der Bei- 
fall, welchen die Begebenheit fand, veilockten mich, nun die 
eigentliche Geschichte des Albertus Zwiehan, wie sie mir 
ein fiir allemal als fable convenue gait, voizubringen, 
namentlich wie er durch die beiden Schonen, Cornelie und 
Afra, Oder vielmehr durch das Schwanken 2wischen ihnen 
um Erbe und Leben gekommen sei. Dorothea horte mit 
halbgeoflFnetem Munde zxl, wahrend die bliihenden Lippen 
ein Lacheln umspicite und in der Kehle kleine abgebrochene 
Glockentone ein wirkliches Lachen verrieten, das sie abet 
nicht aufkommen lieB. 

« Dem ist aber recht geschehen! y> rief sie aus, « der war ja ein 
schandlicher Patron! » 

« Ich mochte ihn nicht so grausam verurteilen », wagte ich 
2 u antworten; «nach Herkommen und Erziehung war er 
ja ein halber Wilder und tappte mit dem Egoismus eines 
Kindes nach jeder Flamme, die vor ihm aufleuchtete, ohne 
zu wissen, was Liebe ist und daB die Dinger brennenl » 
t)ber diesen kennerhaften Ausspruch wurde ich jedoch selbst 
ganz heiB im Gesicht und bereute sogleich, ihn zum besten 
gegeben zu haben; nicht nur bemerkte ich, daB der Kaplan 
mit seiner von einem studentischen Sabeihiebe eingedriick- 
ten Nase ein humoristisches Gesicht gegen das Fraulein 
machte, sondern ich fuhlte auch die Schwache meiner 
eigenen Lebensgeschichten, ohne welche ich ja nicht hierher 
verschlagen worden ware. Ich nahm mir im stilien vor, 
den Stab so bald als moglich weiter zu setzen, und als nach 
Tisch davon die Rede war, wie der Rest des Tages zuzu- 
bringen sei, driickte ich den Wunsch aus, vor allem einen 
Handwerker zu finden, der die Blendrahmen fiir die wie- 
derherzustellenden Kartons anfertigen konne. Der Kaplan 
anerbot sich, mich zum Dorfschreinet zu bringen, welcher 
der einfachen Arbeit ohne Zweifel gewachsen sei, Als man 
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nun auch der Untedage fiir die zusammenzufugenden Frag- 
mente gedachte, zeigte es sich, daB in der Pfarrwohnung, 
deren Unterhaltungspfiicht dem Grafen als Patronats- 
herren oblag, soeben ein Tapederer aus der Nachbarstadt 
beschaftigt war, die Wohnstube des Kaplans mit einem 
frischen Wandschmucke zu versehen. 

(cEr hat genug Papierwerk bei sich, um die Rahmen 
zn beziehen », sagte der Geistliche, « langes Maschinen- 
papier, das er unter die Tapete legt, damit ich hubsch warm 
bekomme! » 

« Das geniigt mir nicht », versetzte der Graf, « es mu6 ein 
festes Tuch sein, damit es vorhalt. Da der Mann zugleich 
Matratzen macht, so wird er dergleichen wohl beibringen 
konnen. Indessen macht ihm Herr Lee vorlaufig die notige 
Bestellung. Dann mdgen beide, der Tischler und der 
Tapezierer, jener mit den gehobelten Leisten, dieser 
mit dem Tuche, hierher kommen und die Rahmen unter 
Aufsicht nach den genauen MaBen zuschneiden und fertig 
machen! » 

Der Betatigung froh begab ich mich mit dem Kaplan auf 
den Weg nach dem sehr ansehnlichen Dorfe, in welchem 
die Hauptkirche von neuerer Bauart stand. Den Namen 
fdhrte es gemeinschaftlich mit dem Grafen- oder fruheren 
Freiherrengeschlecht, und der Kaplan, der mich fortwah- 
rend kurzweilig unterhielt, zeigte mir auf einem Berg- 
riicken die grauen Triimmer des urspriinglichen Stamm- 
sitzes. Vergniigiich besorgte ich unter seiner Fiihrung 
das kleine Geschaft und kehrte nach einem langen Spazier- 
gange, den ich fiir mich allein unternahm, in das SchloB 
zuriick 

Der Graf war ausgeritten; nach dem Fraulein zu fragen, 
hielt ich nicht fiir schicklich. Ich verweilte daher einsam auf 
der Terrasse und besah mir die Abendwolken, diesefreund- 
lichen Begleiter, die sich unermiidlich auflosen und wieder 
bilden, um zu Tausenden von Malen die irrenden Augen 
an sich zu ziehen und auf sich ruhen zu lassen. Welch ein 



152 


DER GRUNE HEINRICH / VIERTER BAND 


Haushalt, dachte ich, drin das unentbehrlichste Existens:- 
mittel zugleich einen unerschopfiichen tJberfluB an Schau- 
gebilden schafFt fiir arm und reich, jung und ait, in alien 
Lagen ein Spiegel des Gemutes und sem stiller Richtei, der 
alies siehtl 

Aus dieser sanftmiitigen Betrachtung weckte mich Doro- 
theas eiastischer Schritt, der mir bercits nicht mehr unbe- 
kannt war, Sie stieg rasch die Stufen der Terrasse herauf, 
mein schones griines Buch in der Hand. 

« So aliein laBt man Sie ? » rief sie mir entgegen; « wissen Sie, 
wo ich herkomme? Von dem Kirchhof, dort babe ich in 
Ihrem Schteibbuche geiesen, die Geschichte von dei kieinen 
Meret, die nicht beten wollte! Durfte ich es auch und darf 
ich mehr darin lesen ? Papa hat ein paar Stunden heute nach- 
mittag dariiber zugcbiacht und mir dann das Buch gcgeben, 
damit ich die Geschichte lese. Sehen Sie, hicr hab ich ein 
Efeublatt von einem Kindergrabe hineingelegtl Aber nun 
mussen Sie unsereinem auch die bland geben, wenn man sich 
begegnet; denn nun smd Sie uns schon naher bckannti » 


ELFTES KAPITEL 

Dortchen Schonfund 

hlach einigen Tagen war ich mit dem Ordnen der Stu- 
dienblatter und der Wiederhersteliung der groBeren und 
kleineren Kartonlandschaften 2u Ende. Die leteteren waren 
vorlaufig, bis die aus der Hauptstadt zu beziehenden Ein- 
fassungen anlangten, an die ihnen bestimmten Orte gehangt 
worden, wo der Graf sie abwechseind mit Zufriedenheit be- 
trachtete. Ohne einen groBeren Wert beanspruchen zu kdn- 
nen, erhohten sie in der Tat den malerisch ernsten Anblick 
des Bibliotheksaales und verschafFten mir das wohltuende 
Gefiihl, sie als Zeugnisse ehrlichen Wollens an solcher 
Stelle gerettet zu wissen, wie ich schon bemerkt habe. 
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Dazu lieB es der Graf nicht an aufrichtenden AuBerungen 
fehien. 

(c Mogen Sie die kunstlerische Laufbahn fortsetzen oder 
nicht )), sagte er, « so warden mir die Bilder fast gleich wert 
bleiben, im ersten Falle als Wegezeichen eines Entwick- 
lungsganges, im andern als Illustration oder Erganzung 
Ihrer Jugendgeschichte, die ich nun durchgelesen babe. 
Jeder braucht Liebhabereien; die meinigen dehne ich nun 
aus auf das Wahrnehmen eines Lebensganges, wie der Ihrige 
sich darbietet. Sie sind ein wesentlicher Mensch, aber Sie 
leben in Symbolen, sozusagen, und das ist ein gefahrliches 
Handwerk, besonders 'wenn es in so naiver Weise geschiehti 
Doch wollen wir dariiber uns jetzt keine grauen Haare 
wachsen lassen, wenigstens nicht Sie; denn was mich 
betrifft, so kann ich dies Sprichwort leider nicht mehr 
gut anwenden. Was mir zunachst obliegt, ist die Vergiitung, 
die ich Ihnen fur diesen Schmuck meines Buchersaales zu 
leisten habel » 

<( Das haben Sie ja schon getani » sagte ich fast erschrocken, 
daB ich schon wieder Geld erhal ten so lie, so verdachtig war 
mir dies ungewohnte Gluck; und doch zierte ich mich eher, 
als daB es mir Ernst war, ohne doch die Ziererei zu beab- 
sichtigen. Denn der Graf dauerte mich in meine eigene Ar- 
mut hinem ob so starken Ausgaben. 

Er rief aber: « Machen Sie keine Umstande, mein Lieberl 
Es soli nicht ein Kaufpreis sein, denn ich weiB wohl, daB 
solche Sachen nicht leicht an Mann zu bringen und fur 
jedermann brauchbar waren; es ist vielmehr eine Diskre- 
tionsfrage fur mich und fiir Sie eine Notwendigkeit. Da das 
also so zusammentrijfft und auBerdem zur Durchfuhrung 
unseres ungewohnlichen Abenteuers beitragt, warum sollten 
wir demselben die Ehre nicht antun ? » 

Hiemit schob er mir eine Papierhiille voll Banknoten in die 
Brusttasche; es war, wie ich spater fand, eine gleiche Summe, 
wie er mir schon ausbezahlt, so daB ich also schon doppclt 
so reich dastand, als nur yor einigen Tagen. 
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(( Nun )), fuhr er fort, « sprechen wir von der Hauptsache, 
davon namiich, was Sie beginnen wollen ? Ich fiihle auch, 
daB Sie umsatteln soliten; fur einen biedern Landschafter 
ist Ihre Einrichtung 2 u weitlaufig, zu winkelig, zu irr- 
ganglich und unruhig, da muC em anderer Hausmeister 
hineinl Aber nicht so trubselig und unfreiwiilig mu6 es 
geschehen, sondern, wie wir schon gesagt, mit dem An- 
stand eines freien Entschiusses, der allenfalls auch anders 
zu fassen war! » 

« Dem Anstand ist ja schon Geniige getan dutch die Auf- 
nahme, welche Sie meinen zweifeUiaften Erzeugnissen ge- 
wahrenl » 

(( Nein, in meinem Sinne nicht I Sie miissen sich selbst noch 
den Beweis leisten, daB Sie, w'^enn auch nicht glanzend, 
doch mit Ehren bestehen konnten bei dem Berufe, den Sie 
gewahlt; dann erst mogen Sie sich bedanken und daran vor- 
beigehenl Malen Sie bei uns ein fertiges Bild, mit gesam- 
melter Kraft, aber leichten Herzens, keck und ohne Sorgen, 
und ich will wetten, wir verkaufen es I » 

Ich schiittelte abermals den Kopf, da ich an die Monate 
dachte, welche ein solches Unterfangen noch kosten wiirde. 

« Diese Tat », sagte ich, « selbst wenn sie gelange, wiirde 
ja wieder nichts anderes als eines der Symbole sein, von 
denen Sie sagen, Herr Graf, daB ich in ihnen lebe, und in 
diesem Falle eines, das mir doch zu kostspielig ware! Auch 
haben Sie selbst mit Ihrer GroBmut dahin gewirkt, daB die 
Heimreise mir nun in den Gliedern liegt! » 

((Horen Sie an! » versetzte er, « wir wollen ohne langeres 
Zaudern vorgehen! Aber eine Nacht miissen Sie die Frage 
noch beschlafen, Machen Sie sich auf morgen friih raise- 
fertig, der Wagen soil bereit stehen; dann bringe ich Sie 
je nach Ihrem letzten Worte entweder zur Station der nach 
der Schweiz durchgehendenPost, oderwirfahren zusammen 
nach der Hauptstadt, wo ich ohnedies zu tun habe und Sie 
die fur Ihre Arbeit notigen Einfcaufe besorgen. Soli es gel- 
ten? » 
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Ich schlug ein, OTeifelte aber nicht, daB ich den Weg in 
die Heimat wahlen werde. 

Diesen Tag sollte das Essen in dem sogenannten Ritter- 
saale eingenommen werden, einem in den oberen Stockwer- 
ken liegenden und mir noch unbekannten Raume, Dorothea 
kam in die Bibliothek, uns das za verkiinden. Es sei dort 
vermoge der Sonnenseite heute eine so milde Temperatur, 
daB der Saal nicht brauche geheizt 2u werden und der schone 
Herbsttag 2u den Fenstern hereinspazieren konne. Sie selber 
sah, wie ich mit stillem Erstaunen wahrnahm, einem hellen 
Junitage gleich; auch der Graf betrachtete sie iiberrascht 
einen Augenblick. Sie war in schwarzen Atlas gekleidet, trug 
um Hals und Brust eine vornehme Spitzenzierde, und in 
dieser verlor sich eine Perlenschnur. Die dunkle Lockenlast 
aber war heut mit besonderem Schwunge nach dem Nacken 
zuriickgeworfen, wahrend die hiedurch zutage tretenden 
lichten Felder der Schlafengegend dem Kopfe einen Aus- 
druck von Freiheit, wo nicht von Stolz verliehen. 

«Was hast du denn vor, daB du dich so aufgeputzt ? » sagte 
der Graf, « erwartest du Gaste, von denen ich nichts 
weiB ? » 

« Nichts weiter hab ich vor », erwiderte sie, « als daB ich dem 
schonen Wetter und dem Saale zu Ehren ein biBchen Staat 
machen will. Dazu hoff ich, durch das Ensemble aller dieser 
Dinge unserm Freunde, dem Herren Lee, einen bunten Ein- 
druck zu verschaffen; vielleicht, wenn er seine Geschichten 
fortsetzt, beschreibt er es einst auf einer halben Seite, und 
mit dem Saale schmuggelt sich meine fragwurdige Figur 
zugleich in das Buch hineini Heut steht iiberdies Narzissus 
im katholischen und im protestantischen Kalender, und da 
diirfen wir uns allerseits ein wenig der Eitelkeit hingeben, 
nicht so, Flerr Heinrich? » 

Obgleich sie diese Rede in einer halb weichmutig ernsten, 
halb anmutig lachelnden Weise vorbrachte, welche keine 
bosiiche Absicht verriet, so schien mir doch das Wort Nar- 
ziB eine Sticheiei auf die Selbstbespiegelung meines Schreib- 
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buches 2u sein, 2umal mil nicht recht wolil dabei war, es aus 
der Hand gegeben 2u haben, Aus weicher Ticfe, sei es des 
Urteils oder des bloBen Scherzes, soiche Stichelei aufsteigen 
mochte, sie dunkte mich gieichermaBen beschamend, und 
ich fuhlte die Rote im Gesicht, ohne ein Wort der Erwide- 
rung 2u finden. Sie beachtete das aber nicht und merkte 
nichts davon, so daB ich ihr wohl zu viel Absicht zugetraut 
haben mochte. 

Der erwalinte Saal war wirklich bunt genug, aber mit Wiirde 
und Feieiiichkeit. Ein scharlachroter Teppich spannte sich 
iiber den ganzen FuBboden; der Plafond war in seiner Lange 
und Breite von einem einzigen Freskogemalde bedeckt, der 
Wandraum zwischen demselbcn und der etwa mannshohen 
dunkeln Flolzbckleidung durchaus mit den Bildnissen der 
Vorfahren behangen, Uber einem schwarzen Marmorkamine 
tiirmten sich alte Waffen und Riistungen empor; andere 
feinere Waffen glanzten in Glasschranken, besonders kost- 
bare Degen und Schwerter, deren Abbiider man auf man- 
chem Bildnisse ihrer ehemaligen Trager wiedererkannte. 
Aber es waren auch Waffcnstiicke aus Jahrhunderten da, in 
welche keine Bilder zuriickreichten. So zeigte ein kleiner 
dreieckiger Schild noch kaum erkennbar das alteste einfache 
Wappenbild des Geschlechtes, das nur ernes von den zwan- 
zig Fcldern des jetzigen Wappenschildes ist, auf dessen obe- 
rem Rande vier gekronte Helme sitzen wie vier Hahne auf 
einer Stange. 

Ich konnte mich nicht enthalten, eifrig umherzugehen und 
die Augen an all den schonen Dingen zu weiden; der Graf 
erklarte mir ein und anderes, Dorothea brachte ScUussel 
herbei und offnete die wohlverwahrten Schrlnklein eines 
groBen Biifetts, in welchen ein altertumiicher Silberschatz 
schimmerte. Andere Schranke waren in das Holzgetafer der 
Wande eingelassen und enthielten Handschriften auf Perga- 
ment mit glanzenden Miniaturen, viele Urkunden mit hkn- 
genden Siegeln in Holz- oder Silberkapseln, auch ohne Kap- 
seln und halb zerbrockelt. Der Graf zog ein paar solcher 
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Urkunden hervor und entfaltete sie; ich konnte sie aber 
nicht lesen, denn sie stammten aus dem 2wolften oder gar 
elften Jahrhundert und waren kaiserliche Briefe, die sich auf 
den Fleck Landes bezogen, auf 'welchem wir standen. Als 
ich meine Verwunderung uber so reiche Erinnerungen und 
Denkmaler bezeugte, dergleichen ich noch nie gesehen, be- 
merkte der Graf, er habe eben den ganzen Familienkram in 
diesem Saale aufgestapelt, wo derselbe sein Dasein genieBen 
moge, ohne die Lebenden auf Schritt und Tritt zu behelli- 
gen. Seine Freude daran sei nur eine maBige und nicht groBer, 
als sie etwa jeder Sammler auch empfinde. 

(( Ei », sagte ich, « solche Anschaulichkeit und Durchsichtig- 
keit einer langen Vergangenheit, die sich auf uns selbst be- 
zieht, laBt sich doch nicht willkiirlich vergessen und ver- 
wischen, und man sollte sich ihrer freuen konnen, ohne sie 
unfreisinnig zu miBbrauchen! » 

<c Man sollte es denken; wet aber die Erfahrung davon hat, 
weiB, daB man unter Umstanden der sechs oder sieben Jahr- 
hunderte mude werden kann, Ich habe mir auch schon ge- 
wunscht, in einem freien Rechtsstaate einer erhaltenden 
Aristokratie anzugehoren vermoge der Abkunft, das Wort 
Aristokratie naturlkh nur im Sinne erhohter freiwilliger 
Leistungen verstanden. Allein das sind Traume, aus ver- 
schiedenen Gi linden, und so bleibt einem Adels miiden nur 
der Ausweg, gelegentlich im allgemeinen Volkstume auf- 
zugehen. Das hat aber auch seine Schwierigkeiten und ist 
ohne gliickliche Ereignisse nicht so leicht auszufuhren, und 
so laBt sich auch hier das Schicksal weniger lenken, als man 
glauben sollte. Mein Vater, der lediglich durch seine Ge- 
burt ein Reiterfuhrer war, ist in der Heeresfolge des fran- 
zosischen Revolutionswesens in RuBland elend urns Leben 
gekommen. Mein alterer Bruder, der fiir einen Querkopf 
gait, ging nach Sudamerika, um in seiner Art ein neues Le- 
ben zu beginnen; allein da fiel er erst recht dem unverniinfti- 
gen Zufall anheim und verlor fnihzeitig in dortigen Handeln 
das Leben. Von einer iberischen Adelsdame, mit der er sich 
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kurz vorher ehelich verbunden haben soli, ist uns niemals 
eine weitere Nachricht zugekommen. Nun bin ich der 
Majoratsherr, und die ganze Herrlichkeit steht auf meinen 
zwei Augen, da ich absolut der Letzte unserer Linie bin. 
Hatte ich einen Sohn, so ware ich schon mit ihm nach der 
Neuen Welt gegangen, um in der verjiingenden Volksflut 
unterzutauchen. Fiir mich allein lohnt es nicht mehr der 
Muhe, sintemal ich im tibrigen mich mit dem Leben nicht 
unzufrieden fiihlel Doch setzen wir uns zu Tisch, da 
es unserer Dame einmal gefallt, die Ahnfrau zu spie- 
lenl » 

« Das tu ich I Mir gefallt es einstweilen recht wohl in diesem 
Saale, der nicht zu unterschatzen ist! » lieB sich Dorothea 
mit einiger Gemessenheit vernehmen, die mich wieder ver- 
legen machte, weil ich diese neue Laune nicht verstand und 
sie weder tadeln noch bewundern konnte. Indessen war der 
Aufenthalt in der Tat feierlich sowohl durch die hereinflu- 
tende sonnige Luft als durch den Duft eines feinen Rancher- 
werkes, das vorher in dem Raum verbrannt worden war. 
Die Farbenpracht, die uns umgab, schien hierdurch noch an 
Kraft und Tiefe zu gewinnen. 

Nachdem wir eine Weile in mehr abgebrochener fliichtiger 
Unterhaltung gesessen, wendete sich Dorothea mit freund- 
lich herablassendem, jedoch halb gleichgiiltigem Wesen, 
ganz wie eine groBe Dame, an mich und sagte: « Nun, Herr 
Lee, auch Sie sind ja nicht unempfindlich fiir ein gutes Her- 
kommen, und in Ihrem burgerlichen Stande freuen Sie sich 
Ihrer wackern Eltern und versichern sich beim Beginn Ihrer 
Aufzeichnungen, daB Sie wohl auch zweiunddreiBig brave 
Ahnen besitzen; wenn auch unbekannterweise ? » 

{( Allerdings », gab ich mit Selbstzufriedenheit und gelindem 
Trotze zur Antwort, « allerdings bin ich auch nicht auf der 
StraBe gefundenl » 

Da klatschte sie plotzlich jubelnd in die H^nde, indem sie 
ihre gewohnliche naturliche Art wieder aufnahm, und rief 
frohlich: « Nun hab ich Sie gefangen, mein wohlgeborner 



II. DORTCHEN SCHONFUND 


159 

Herr! Ich bin namlich auf der StraBe gefunden, wie Sie mich 
da sehen ! » 

Ich sah sie verbliifFt an und wuBte nicht, was das heiBen 
sollte, indessen sie fortfuhr sich 2u freuen und sagte: « Ja 
ja, mein gestrenger Herr von braver AbkunftI Ich bin das 
richtigste Findelkind und heiBe mit Namen Dortchen Schon- 
fund und nicht anders, so hat mich mein lieber Pflegevater 
getauft! » 

Nun blickte ich verwundert den Grafen an, der lachte: « 1st 
das also nun das Ziel deines Witzes ? Wir muBten namlich 
dieser Tage lachen, als wir Ihre Worte lasen: wenn Sie sich 
selbst bei der Nase nehmen, so seien Sie sattsam uberzeugt, 
daB Sie zweiunddreiBig Ahnen besitzen. Als wir dann weiter 
lasen, wie Sie sich doch nicht enthalten konnen, iiber die 
Vorfahren einige Betrachtungen anzustellen, schmollte un- 
set Kind hier und klagte, daB alle, Adelige wie Burger und 
Bauern, sich ihrer Abkunft freuen und nur sie allein sich 
schamen miisse und gar keine Herkunft habe. Denn ich habe 
sie wirklich auf der StraBe gefunden, und sie ist meine brave 
und kluge Pflegetochter I » 

Er strich ihr liebevoll die Locken zuriick, die aus ihrer Ver- 
bannung im wohlgebauten Nacken an den gebiihrenden 
Platz neben den errotenden Wangen zuruckstrebten. Be- 
troffen und geriihrt bat ich um Verzeihung fiir die unbe- 
wuBte Verletzung ihrer Gefiihle, die ich begangen. Meine 
eigene Beschamung, fiigte ich bei, habe ich verdient, da ich 
mich verlocken lieB, die vermeintliche stolze Grafin ab- 
trumpfen zu wollen, anstatt sie in ihrer Art und Weise un- 
geschoren zu lassen. Ubrigens sei ihr Herkommen doch noch 
das vornehmste, denn sie komme so recht unmittelbar aus 
Gottes Hand, und man konne sich ja die hochsten und wun- 
derbarsten Dinge darunter denken! 

c(Nein», versetzte der Graf, «wir wollen keine verwunschene 
Prinzessin aus ihr machen. Der einfache Hergang ist xibrigens 
hier jedermann bekannt, und was jedes Kind weiB, diirfen 
Sie auch erfahren. Vor zwanzig Jahren, als meine Frau, 
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die einzige, gestorben war, trieb ich mich schmerzlich und 
trostlos im Lande umber. Eines Abends stieg ich an der 
osterreichischen Donau in einem unserer Stadthauser ab, 
das die Geliebte gern und haufig bewohnt hatte. Als ich ins 
Haus ging, sah ich ein schones zwei-bis dreijahriges Kind 
still auf der Steinbank neben dem Portaie sitzen, ohne seiner 
zu achten, Ich ging nochmals aus, um das Abendrot liber 
dem breiten Strome zu sehen, das die Verstorbene so oft 
aufgesucht; das Kind schlief nun, Als ich eine halbe Stunde 
spater zuriickkam, weinte es leise und furchtsam. Ich rief 
jetzt den Hausmeister herbei, der in seiner Teilnahmlosig- 
keit von nichts wissen wollte, als daB ein Haufen Auswande- 
rer die Stadt durchschwarmt habe, denen das Kind wohl 
angehore. Ich befahl, es ins Haus zu nehmen und zu pflegen, 
und da die Sache langsam und widerwillig vonstatten ging, 
nahm ich es zu mir und gab ihm von meinem eigenen Essen. 
Die Auswanderer waren allerdings dagewesen, aber schon 
auf FloBen und Schiffen die Donau hinuntergefahren. Laut 
den erhobenen polizeilichen Nachforschungen kamen sie 
aus Schwaben und gingen nach dem siidlichen RuBland; al- 
lein weder in ihrer alten noch in der neuen Heimat wollte 
jemand etwas von dem Kinde wissen; nirgends wurde ein 
solches vermiBt; nirgends war es in Biichern oder Schriften 
der Ausgewanderten eingetragen. Eine Bande Zigeuner, die 
in der Nahe der Stadt erschien, gab AnlaB zu neuen Unter- 
suchungen. Aber auch da kam nichts heraus. Kurz, das 
Kind verblieb mir als Findelkind schonster Sorte, wie Sie’s 
da vor sich sehen I Ich verschaffte ihm eine schone gesicherte 
Findlingsexistenz, erklarte meine tote Frau zu seiner Patin 
und nannte es mit ihrem Namen Dorothea. Den Zunamen 
Schonfund lieB ich dutch Amtsgewalt festsetzen, und als die 
Person sich spater gar so gut anlieB und ich sie an Kindes- 
statt in aller Form Rechtens adoptierte, HeB ich noch den 
hiesigen Orts- und Hausnamen dranhangen. So heiBt sie 
nun Schonfund-W. . .berg. Zu einer Grafin konnt ich sie 
freilich nicht machen, es ist auch nicht no tig! » 
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«Bin ich nun mehr zn bemitleiden oder zu beneiden?)) 
fragte mich das schone Wesen mit leicht geneigtem Haupte. 

« GewiB nur zu beneiden », sagte ich, aus meiner geriihrten 
Verwunderung erwachend; « Sie gleichen einfach einem 
Stem, der aus der Tiefe des Himmels neu erschienen ist und 
dem man einen Namen gegeben hat. Bin Stern kann aber 
wieder verschwinden, wahrend die unsterbliche Seele, die 
jetzt Ihren Namen tragt, nie mehr vergeht. » 

Sie bewegte aber den Kopf leise wie zu einem Nein und 
sagte: « Mit diesem Trost wollen wir uns nicht stark briistenl 
Der Findling wird sich so still wieder driicken, wie er ge- 
kommen ist! » 

Als ich diese Worte nicht recht zu deuten wuBte, weil ich die 
eigene Rede, die sie hervorgerufen, iiber ihrem Anblicke 
schonVergessen hatte, sagte der Graf zu mir: (( Sie miissen 
namlich wissen, es ist Dortchens Wahrzeichen, daB sie ganz 
auf eigene Faust nicht an Unsterblichkeit glaubt, und zwar 
nicht etwa infolge eingeschulter Dinge oder durch fremden 
EinfluB, sondern auf ursprungliche Weise, sozusagen von 
Kindsbeinen auf! » 

Dorothea schamte sich wie iiber ein verratenes Herzens- 
geheimnis; sie druckte das errotende Gesicht auf den Da- 
mast des Tischtuches, daB die Locken sich auf dessen Flache 
ausbreiteten. Auf mich aber machte der Vorgang einen Ein- 
druck, welcher dem uns befallenden sanften Schreck oder 
Schauder gleicht, wenn ein Wesen, das uns bereits mit Wohl- 
gefallen umsponnen hat, mit irgendeiner entschiedenen 
Eigenschaft plotzlich dicht an die Seele herantritt. 
cc Da ich nun ganz erkannt bin und durchschaut werde », 
sagte sie unversehens sich mit holdem Lacheln aufrichtend, 
(( will ich mich zuruckziehen und sorgen, daB wir einen trau- 
lichen Winkel fur unsern Kaffee finden. » 

Als ich sparer den Grafen auf seinen Geschaftsgangen be- 
gleitete, da er die Hauptaufsicht iiber seine Guter selber 
fiihrte, befmg ich ihn um das N^ere. 

(( Es ist in der Tat so », antwortete er, <( seit sie ihr Urteil 
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nur ein wenig riihren konnte und diese Dinge nennen horte^ 
wir wissen die Zeit kaum aiizugeben, sagte sie rmt aller Un- 
befangenheit, aus dem kindlichsten und reinsten Herzen her- 
aus, da6 sie gar mcht absehen und glauben konne, wie die 
Menschen unsterbiich sein sollten. Es kommt allerdings 
nicht seiten vor, daB rechtliche Leute aus alien Standen dies 
ursprungliche schiichte Verganglichkeitsgefuhl ohne wei- 
teres aus der Mutter Natur schopfen und, ohne skeptischer 
Oder kritischer Art zu sein, dasseibe unbekummert bewahren 
wie eine harmlose Selbstverstandlichkeit. Aber so lieblich 
und natiirlich, wie bei diesem Kinde, ist mir die Erscheinung 
noch nie vorgekommen, und ihre unschuldige tJberzeugung 
veranlaBte mich, der ich Gott und Unsterblichkeit hatte 
liegen lassen, wie sie lagen, meinen philosophischen Bil- 
dungsgang noch einmai vorzunehmen, und als ich auf dem 
Wege des Denkens und der Bucher wieder da anlangte, wo 
das Madchen von Hause aus gewesen, und Dortchen mir 
liber die Schultern mit in die Bucher guckte, da war es erst 
merkwiirdig, wie sich das gedanklich bestarkte Gefuhl in 
ihr gestaltete. Wer sagt, daB es ohne Unsterblichkeitsglauben 
weder Poesie noch Lebensweihe in der Welt gebe, der hatte 
sie sehen miissen; nicht nur Natur und Leben um sie herum, 
sondern sie selbst wurde wie verklart. Das Licht der Sonne 
schien ihr tausendmal schoner als andern Menschen, das 
Dasein aller Dinge wurde ihr heilig und ebenso der Tod, 
den sie sehr ernsthaft nimmt, ohne ihn zu fiirchten, Sie ge- 
wohnte sich, zu jeder Stunde an ihn zu denken, mitten in 
der heiteren Freude und im Gliicksgefuhl, und daB wir einst 
ohne alien SpaB und fur immer abscheiden miissen. Das 
ganze voriibergehende Dasein unserer Persdniichkeit und 
ihr Begegnen mit den anderen verganglichen, belebten und 
unbelebten Dingen, unser aufblitzendes und verschwinden- 
des Tanzen im Weltlichte hat fur sie einen zarten leichten 
Anhauch bald von milder Trauer, bald von zierlicher Frdh- 
lichfceit, welche den Druck der schwerfalligen Anspriiche des 
einzelnen nicht aufkommen laBt, wahrend das Gesamtwesen 
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doch besteht. Und welche Pietat und Tejlnahme hegt sie 
fur die Sterbenden und TotenI Ihnen, welche ihren Lohn 
dahin haben und abziehen muBten, wie sie sagt, schmuckt sie 
die Graber, und es vergeht kein Tag, an welchem sie nicht 
eine Stunde auf dem Kirchhofe zubringt. Dieser ist ihr Lust- 
garten und ihr Schmollwinkel, und bald kehrt sie frohlich 
und ubermiitig, bald still und nachdenklich davon zuriick. » 
Solch anmutige Art eignete sich freilich einstweilen nur fur 
ein so sorgloses, leidenfreies und feingebildetes Leben und 
fur die gesunde Jugendkraft; dennoch vermehrte die 
Schilderung derselben meine Teilnahme und Befangen- 
heir. 

« Glaubt sie denn auch nicht an Gott? » fragte ich. 

« Schulgerecht », erwiderte der Graf, « sind ailerdings beide 
Fragen unzertrennlich; nach Frauenart macht sie sich jedoch 
nicht viel aus der Logik, da sie hier mit ihren Begriffen 
mcht fertig ist. Du lieber Gott, sagt sie, was kann ich armstes 
Ding wissenl Bei Gott ist alles moglich, auch daB er exi- 
stiert! Weiter geht sie aber mit so drolligen Wendungen 
nicht, vielmehr verursacht ihr in Gesprach und Lektiire eine 
zu groBe Freiheit oder Frechheit im Ausdrucke nur MiB- 
behagen, und allzu grobe Ausfalle duldet sie nicht. Sie 
sehe nicht ein, sagt sie, warum man gegen den lieben Gott, 
auch wenn man von seiner Abwesenheit uberzeugt sei und 
ihn nicht furchte, brauche grob und unverschamt zu sein. 
Das erscheine ihr mehr als eine schabige, denn tapfere 
Manier. » 

Nach der Riickkehr von unserem Gauge suchte ich mein 
idyllisches Quartier im Gartenhaus auf, wo ich mich zu 
lassen gebeten hatte, als ich nach dem Schlosse iibersiedeln 
soilte. Ich fand jedoch das kleine Gemach bewohnt; denn 
Dorothea, die sich nach ihrer t)bung wieder einmal im un- 
tern Saale aufgehalten, war mit der GSrtnerstochter hin- 
aufgestiegen, um nachzusehen, ob es an nichts fehie. Als ich 
eintrat, sah ich, daB zwei prachtvolle hohe Schilfrohre mit 
ihren Bliitenbiischeln kreuzweise hinter den Spiegel gesteckt 
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waren. Unter dem Spiegel, der in einem verblichenen Rah- 
men von versiibertem getriebenem Kupfer steckte, lag der 
Zwiehanschadel auf der Kommode, auf einem Postamente 
von griinem Moose weich gebettet, und um den Scheitel 
wand sich ein Kranzlein von Immergriin. Mit den Ellbogen 
auf das bauchig geschweifte Mobel gestutzt, stand Roschen 
ubergelehnt und betrachtete den Kopf aufmerksam mit ge- 
rumpftem Naschen und possierlich gespitztem Munde. 
Etwas zuriick stand die Herrin, die Hande auf dem Rucken 
verschrankt, wie es schien in ernsthaften Gedanken das Werk 
ihrer Hande gleichfalls beschauend. 

((Bewundern Sie unsere Tapezierkiinstel » wandte sie sich zu 
mir, «wir haben Ihrem stummen Reisekameraden den 
Aufenthalt etwas verschonert und Sie dabei mitgemeint. 
Soeben bedenke ich aber, daB Sie sich des Gefahrten ent- 
ledigen und ihm die Ruhe gonnen sollten. Wir wollen ihn 
gelegentlich auf unserm Gottesacker begraben, ich habe just 
eine wohlgeborgene kleine Kopfstelle unter den Baumen fur 
ihn ausgedacht, die niemals umgegraben wird. » 

Dieses « gelegentlich », das wie ein Rosenblatt ohne alles 
Gewicht von ihren Lippen fiel, erklang so gastfreundlich, 
daB es mir sogleich das Herz erfreute. Doch erwiderte ich, 
der Schadel musse nach meinem Vorsatze mit mir in die Hei- 
mat zuriick, und dort wolle ich ihn endlich wieder der Erde 
ubergeben, wenn das auch als eine leere und unnixtze Hand- 
lung erscheine. 

(cWann gehen Sie denn ? » sagte Dortchen. 

«Ich denke morgen, wie ausgemachtl » 

((Sie gehen nicht, sondern tun, was der Papa rat! Kom- 
men Sie, ich zeig Ihnen was Hubsches I » Sie offnete ein 
altes eingelegtes Schrinkchen, das in der Ecke stand, und 
nahm einige sehr bunte feine und echte chinesische TaBchen 
aus demselben hervor. « Sehen Sie, die hab ich von Ihrem 
und unserm Trodelmannchen erwischt; er hat mir noch 
mehrere in Aussicht gestellt, aber nicht Wort gehalten bis 
jetzt. Wir haben sie hierher gebracht, damit Sie uns einmal 
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2um Kaffee bei sich einkden konnen oder unten im Saal, nnd 
damit auch etwas Artiges in Ihrem Zimmer ist I Schau auf, 
Roschen, so hat Herr Lee Flote gespielt, als ich ihn 2uerst 
geseheni » 

Sie nahm meinen Stock, hielt ihn wie eine Flote an den 
Mund und sang daizu ein paar Zeilen der Freischiitz-Arie 
« Und ob die Wolke sie verhiille und den Stock weglegend, 
sang sie in beschleunigtem Tempo, sie ubermiitig ab- 
haspelnd, die SchluBverzierung mit einer Schonheit und 
Sicherheit der Stimme, die mich in neues Erstaunen ver- 
setzte. Sie sang aber keine Note langer, als sich mit einer 
kurzen Aufwallung guter Laune vertrug, und das Lied ver- 
klang ebenso unerwartet, wie es begonnen. Plotzlich sah 
sie den Kaplan uber den Plate gehen und rief ihm aus dem 
Fenster zu: «Ehrwurden! kommen Sie ein bifichen zu uns 
herauf, wir schwatzen hier, bis wir zum Tee wandern, und 
machen unserm herrlichen Dulder Odysseus den Hof. Ros- 
chen stellt die Nausikaa Yor, Sie die heilige Macht Alki- 
noos’, des edlen Phaakenbeherrschers, und ich die Mama 
Arete, Tochter des gottergleichen Rhexenorl » 

(( Da waren Sie ja meine Gemahlin, gnadigste Heidin 1 » 
sagte der geistliche Herr schnaufend, als er in der Tat heran- 
gestiegen kam. 

« Merken Sie was, o geschorner Diener der heiligen Jung- 
frau », lachte sie, « welche den Ather beherrscht und thronet 
auf goldnen Altaren ? » 

((Diese Unterhaltung geht iiber meinen Horizonth) rief 
Roschen, nachdem sie dem Kaplan einen der wenigen 
Stuhle zugeruckt hatte, und zog sich zuriick, indessen jener 
eki lustiges Plaudern begann und den Krieg mit dem Frau- 
lein fortfxihrte. SchlieBlich kam noch der Graf, um zu 
sehen, wo wir alle blieben, und nahm an dem Geplauder 
teil, bis es dunkelte und der Mond uber den Parkbaumen 
stand, der seinen Schein in das Zimmer hereinsandte. An 
seiner Gestalt erkannte ich, daB nun vier Wochen ver- 
flossen seien, seit ich mit den Arbeitermadchen unter den 
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Silberpappeln am Flusse gesessen und wunderte mich 
liber den Wedisel der Dinge in einem so cinfachen Lebens- 
lauf. 

Im Schlosse saB die kieine Gesellschaft dann noch lange bei- 
sammen. Im Anfange schien Dortchen noch aufgeregt froh- 
lich; aiimahlichwurde sie stiller und begnugte sich, zuweilen 
an dem groBen Fliigel kurze Satze anzuschlagen; zuletzt ver- 
schwand sie ohne Abschied. 

Ich konnte in jener Nacht keinen Schlaf finden, bis der 
Morgen graute, ohne daB ich mich deswegen iibel befand. 
Kaum hatte ich eine kurze Zeit geschlafen, so wurde ich ge- 
weckt, well die Stunde der Abreise da war. Verwirrt und 
in tJbereilung kleidete ich mich an und lief hiniiber, wo der 
Graf schon beim Friihstucke saB, der Wagen vor der Tiire 
stand und der Kutscher bei den Pferden, Als wir eingestiegen 
waren, sagte der Graf: « Nun, wohin soil’s gehen? » Keine 
Dorothea lieB sich sehen, und doch wagte ich weder nach 
ihr zu fragen, da ich die Unbefangenhek allbereits ein- 
gebiiBt, noch vermochte ich ohne Abschied aus dem Lande 
zu gehen. Ich sagte daher, nachdem ich mich eine Minute 
besonnen, im letzten Augenblicke, ich wolle dem Vorschlage 
des Herrn Grafen folgen. 

((Gut soI» erwiderte er und lieB die Richtung nach der 
Stadt einschlagen, von welcher ich hergekommen. 


ZrVOLFTES KAPITEL 

Der gefrorne Christ 

Auf der Nordseite des Schlosses bezeichnete ein hoheres 
Fenster den Raum, in welchem die Hauskapelle eingebaut 
war. In diesem Jahrhundert hatte sie schwerlich noch einen 
Gottesdienst gesehen; doch war kirchlicher Zier- und Haus- 
rat noch an den Wanden vorhanden, das Gewolbe noch be- 
malt und nur der Fliesenboden lingst von der Bestuhlung 
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geraumt. Dafur stand jet2t in der Mitte desselben ein eiserner 
Ofen, der den Raum mit seinem Korper xind seinen Rohren 
sattsam erwarmte, und auf einer groBen Strohmatte elne 
StafFelei, vor welcher ich saB und ziemlich riihrig arbeitete, 
wahrend em lekhter Schnee auf der Landschaft lag. 

Die lange Unterbrechung, die Erlebnisse, der BeschluB der 
Entsagung batten ohne Zweifel eine Freiheit des Blickes 
und eine Neuheit der Dinge in mir bewirkt oder vielmehr 
aus dem Schlafe gerufen, die mir jetzt zustatten kamen. 
Schon wahrend des letsten Aufenthaltes in der Residenz 
hatte ich alte und neue Bilder gewissermaBen mit neuen 
Augen angesehen; es war mir wie Schuppen von denselben 
gefallen und fiel so noch fort, da ich jetzt eifrig und kiihl, 
stiirmisch, sorglos und vorsichtig zugleich arbeitete, indem 
bei jedem 2ug ich an den folgenden dachte, ohne durch 
Zogern den FluB erstarren zu lassen. Die Erscheinung, daB 
man spater etwas kann, und zwar ohne Zwischenubung, 
was man fruher nicht zustande gebracht, sei es durch bloBe 
Ruhe der Geisteskrafte, sei es durch Geschickeswechsel, mag 
wohl ofter vorkommen, als man annimmt. Hier war es der 
Fall, natiirlich innerhalb der Grenzen, die mir iiberhaupt 
gezogen sind. 

Ich hatte zwei Bilder zugleich begonnen, welche auf diese 
Weise ordentlich vorwarts schritten, von einer nachhaltig 
erhellten und erwarmten Stimmung getragen. Das eigent- 
liche schaffende Feuer jedoch war die erwachte Neigung, 
Liebe oder Verliebtheit, oder wie man den Zustand nennen 
mag, der erst zu nennen, wenn er durch die Zeit zum Aus- 
trag gekommen, stets aber eine alltagliche Erscheinung ist, 
wie alle groBen Notwendigkeiten. Ich hatte meinerzeit das 
Herz auch einen Muskel und ein mechanisches Pumpwerk 
nennen gelernt; nun unterlag ich dennoch der Tauschung, 
daB es das Wohnhaus der Bewegungen sei, die von den 
Liebeshandeln ausgehen; und trotz der iiblichen Scherze 
liber seine heraldische Form auf den Lebkuchen, Spielkarten 
und andern Volkssymbolen behauptete es sein altes An- 
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sehen, als Dorotheas Gestalt mit dem Nimbus ihrer dun- 
keln Geburt, ihrer eigentumhchen Weltanschauung, Schon- 
heit und Bildung den Einzug scheinbar in das Her2 und 
nicht in den Kopf hielt; oder wenigstens verrichtete dieser 
in seinen ofFenen Licht- und Schallstiibchen einen bloBen 
Pfortner- und Wahrnehmungsdienst, um das Wahrgenom- 
mene in die dunkle Purpurmuhle der Leidenschaft hinunter- 
zusenden. 

Selbst die Vernunft leistete ihr Frondienste und tat ein 
iibriges, ihr gerecht zu werden. Die Verganglichkeit und 
Unwiederbringlichkeit des Lebens, durch Dortchens Augen 
gesehen, lieJS mir die Welt bald ebenso in einem starkeren 
und tieferen Glanze erscheinen, wie es bei ihr der Fall war; 
ein sehnsuchtiges Glucksgeftihl durchschauerte mich, wenn 
ich mir nur die Moglichkeit dachte, fiir das kurze Leben 
mit ihr in dieser schonen Welt zusammen zu sein. Ich horte 
daher ohne alle Bedenklichkeit vom Sein oder Nichtsein 
jener Dinge sprechen und fiihlte ohne Freude oder Schmerz, 
ohne Spott und ohne Schwere die anerzogenen Gedanken 
von Gott und Unsterblkhkeit sich in mir losen und beweg- 
lich werden. Die Veranlassung solcher Freiheit war aller- 
dings eine Unfreiheit und fiir einen Mann nicht gerade 
riihmlich; im Gefiihle hiervon suchte ich mich mit Griinden 
zu schulen und nahm die Zuflucht zu der Biicherei des 
Grafen. Ich kannte die groben Umrisse der philosophischen 
Geschichte, aus denen die letzten Fragen fiir den Uner- 
fahrenen nicht klar hervorgehen. Jetzt griff ich zu den eben 
in der Verbreitung begriflfenen Werken des lebenden Philo- 
sophen, der nur diese Fragen in seiner klassisch monotonen, 
aber leidenschaftlichen Sprache, dem allgemeinen Verstand- 
nisse zuganglich, um und um wendete und gleich einem 
Zaubervogel, der in einsamem Busche sitzt, den Gott aus der 
Bmst von Tausenden hinwegsang. 

Der Graf gehorte geistig und zum Teil auch persdnlich dem 
Verbande von Mannern an, welche den begeisterten Kultus 
des Philosophen forderten, wenn er auch nicht die Ansicht 
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und die Hoffnung teilte, daB er zunachst die politische Frei- 
heit unfehlbar bnngen musse. Er hatte mich als Gastfreund 
nicht auf die Sache stoBen wollen; als ich aber jet2t den ge- 
wohnlichen Anfangswiderstand gegen die neuen Einfliisse 
erhob und die Veranderungen untersuchte, welchen ich in 
moralischer Hinsicht ausgesetzt sein durfte, begann ein ge- 
wisses KannegieBern iiber den iieben Gott, welches mich 
freilich von den Kinderschuhen an begleitet hat. 

Uber diese Dinge langst beruhigt, ward der Graf etwas 
ungeduldig und sagte: 

((Es ist mir ganz gleichgxiltig, ob Sie an den Iieben Gott 
glauben oder nichti Denn ich halte Sie fur einen Men- 
schen, bei welchem es nicht darauf ankommt, ob er den 
Grund seines Daseins und BewuBtseins auBer sich oder in 
sich verlegt, und wenn dem nicht so ware, wenn ich denken 
miiBte, Sie waren ein anderer mit Gott und ein anderer 
ohne Gott, so wiirde ich nicht das Vertrauen 2u Ihnen he- 
gen, das ich wirklich empfinde. Dies ist es auch, was diese 
Zeiten 2u volibringen und herbeizufuhren haben: namlich 
vollkommene Sicherheit von Recht und Ehre bei jedem 
Glauben und jeder Anschauung, und 2war nicht nur im 
Staatsgesetz, sondern auch im personlichen vertrauhchen 
Verhalten der Menschen zueinander. Es handelt sich nicht 
um Atheismus und Freigeisterei, um Frivolitat, Zweifelsucht 
und Weltschmerz, und welche Spitznamen man alles erfun- 
den hat fur krankliche Dinge! Es handelt sich um das Recht, 
ruhig 2u bleiben im Gemiit, was auch die Ergebnisse des 
Nachdenkens und des Forschens sein mogen. Ubrigens 
geht der Mensch in die Schule alle Tage, und keiner vermag 
mit Sicherheit vorauszusagen, was er am Abend seines 
Lebens glauben werde. Darum wollen wir die unbedingte 
Freiheit des Gewissens nach alien Seiten. Aber dahln muB 
die Welt gelangen, daB sie mit eben der guten Ruhe, mit 
welcher sie ein unbekanntes ISiaturgesetz, einen neuen 
Stern am Himmel entdeckt, auch die Vorgange und Ergeb- 
nisse des geistigen Lebens hinnimmt und betrachtet, auf 
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alles gefaBt und stets sich selbst gleich, als eine Mensch- 
heit, die in der Sonne steht und sagt: Hier steh ich! » 

Es dauerte jedoch nicht lang, so bedurfte ich der Zurecht- 
weisungen des freidenkenden Grafen nicht mehr, sondern 
wandelte selbstandig auf demseiben Pfade weiter und fand 
mich in der eintomg erregten Sprache des groBen Gottes- 
freundes zurecht, wenn man ironischer- oder auch ernsthaf- 
terweise denjenigen so nennen darf, der sich ein Leben lang 
von seinem geliebten Gegenstande nicht trennen konnte. 
Wie aile Neubekehrten wurde ich sogar eifriger als die 
andern, und die Fackel, mit der ich in meine alten Gedan- 
kenwalder hineinleuchtete, brannte um so heiBer, als sie an 
dem Feuer der Liebe angeziindet war. Ich kannegieBerte 
nun in entgegengesetztem Sinne, besonders wahrend der 
langer gewordenen Abende, wo der wunderliche Kaplan, 
angezogen von dem Streite, sich einfand, um den neuen 
Abgefallenen in seiner Art zur Rechenschaft zu ziehen. 
Dieser Mann war vorziiglich drei Dinge, namlich ein 
leidenschaftlicher Esser und Trinker, ein groBer religioser 
Idealist und ein noch groBerer Humorist, und zwar letz- 
teres fast nur in dem Sinne, daB er alle Viertelstunden das 
Wort Humor gebrauchte und es zum MaBstabe und Kri- 
terium alles dessen machte, was irgendwie vorfiel und ge- 
sprochen wurde. Alles, was er selbst tat, redete und fiihlte, 
gab er zunachst fur humoristisch aus, und obgleich es dies 
nur in den minderen Fallen war und mehr in einem maBlosen 
Klappern und Feuerwerken mit Gegensatzen, Bildern und 
Gleichnissen bestand, so erzeugte dies Wesen dennoch einen 
gewissen Humor, besonders wenn wir alle zusammensaBen 
und er uns mit ungeheurem Wortschwall erklarte, was 
Humor sei und wie wir dieser Gottesgabe auch nicht eines 
Senfkdrnleins groB bes^en. 

Er las eifrigst alle humoristischen Schriften und alle, welche 
vom Humor handelten, und hatte ein ordentliches System 
liber dies Feuchte, Fliissige, Atherische, Weltumplat- 
schernde, wie er es nannte, aufgebaut, das ziemHch mit dem 
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Charakter seiner Theologie zusammenhing. Cervantes 
fuhrte er ebenso oft im Munde, wie Shakespeare, aber er 
fand den groBten Gefallen an den unzahligen Priigeln, 
welche Sancho und der Ritter bekommen, an den Einsei- 
fungen, Prellereien und derben Sachen aller Art. So wenig 
er die Schatze von Weisheit und Edelsinn bemerkte, die 
dem manchanischen Herren vom Autor in den Mund gelegt 
waren, in rapidem Wechsel mit den Ausbruchen der Tor- 
heit, so wenig konnte oder wollte er den feineren Spott 
sehen, besonders wenn er wie auf ihn selbst gemiinzt er- 
schien, was dann zu den Versicherungen seines eigenen 
Humors den ergotzlichsten Gegensatz bildete. So sah er 
in dem Abenteuer in der Hohle des Montesino nur eine 
auBerliche komische Schnurre. Den Humor, der in dem 
langen Seile liegt, das ganz nutzlos abgerollt wird, indessen 
der Ritter schon im Anfange die Augen schlieBt, wie alle, 
die sich selbst belugen und damit andere terrorisieren, und 
die Art, wie er sich nachher immer wieder wegen des in 
der Hohle Gesehenen benimmt, dies alles gewahrte er nicht 
oder riimpfte unmerklich die Nase dazu. 

Sein Idealismus, und er nannte sich bald ruhmend, bald 
entschuldigend einen Idealisten, bestand darin, daB er 
gegeniiber seinen Zuhorern, welche alles Wirkhche und Ge- 
schehende, sofern es sein eigenes Wesen ausreichend und 
gelungen ausdruckt und darstellt, fur ideal hielten, eben 
dieses Wirkliche und Gewordene materiellen und groben 
Mist oder Staub schalt und dagegen alles Niegesehene, 
Nichtbegriffene, Namenlose und Unaussprechliche ideal 
hieB, was ebenso gut war, als wenn man einen leeren Raum 
am Himmel Vorpommern nennen woUte. So nannte er auch 
jedes dilettantische pfuschende Treiben, aus dem nichts 
werden konnte, eine ideale Bestrebung, wenn es auch noch 
so verkehrt und anmaBlich war; die aufopfernde ernste Ar- 
beit in Wissenschaft und Kunst dagegen, die zum Gelingen 
fuhrte, war ihm ein am Irdischen klebendes Haschen nach 
Erfolg, nach Ehre und Gut. Den Baumeister, dessen Kirch- 
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turme zusammenfielen, pries er als einen tragisch gestellten 
Idealisten, denjenigen, dem sie stehen blieben, einen materia- 
listischen Glucksjager. 

Als katholischer Priester war er duldsam und xiber seine 
Kirche hinaus; hieriiber schwieg er bescheiden und ruhmte 
sich nicht. Den aufgeklarten Deismus aber, welchem er 
huldigte, vertrat er fanatischer, als irgendein Pfafife seine 
Sateungen. Er sucbte einen rechten Plollenzwang auszu- 
iiben mit idealen und humoristischen Redensarten und 
baute seine Scheiterhaufen aus Antithesen, hinkenden 
Gleichnissen und gewaltsamen Witzen, auf denen er den 
Verstand, den guten Willen und sogar das Gewissen der Geg- 
ner zu verbrennen trachtete, seiner eigenen Meinung zum 
angenehmen Brandopfer. 

Diese tapfere Lieblingsbeschaftigung, nebst der Gastfreund- 
schaft des Grafen, fuhrte ihn haufig in das Haus, und da 
er zugleich ein ehrlicher Gesell und redlicher Heifer bei 
wohltatigen Unternehmungen war, so gereichte er zum 
Nutzen wie zur bleibenden Heiterkeit des Hauses. Beson- 
ders Dorothea wuBte ihn mit der leichtesten Anmut in den 
Irrgarten seines fanatischen Humors herumzufuhren, 
neckisch vor ihm her zu huschen und durch die Buschwerke 
seines krausen Witzes zu schlupfen. Unergrundlich war es 
dabei, ob mehr ein heiteres Woblwollen oder ein bedenk- 
licher Mutwillen im Spiele lag; denn ebenso oft, als sie dem 
Kaplane Gelegenheit gab zu glanzen, verlockte sie seine 
Eitelkeit auf das Eis, wo sein Witz das Bein brach. 

Das war nun der richtige Mann, an welchem ich meine 
neuen Waffen zu uben Gelegenheit fand, und ich tat es um 
so riicksichtsloser, als ich gegen Unarten focht, denen ich 
selber schon in mehr als einer Hinsicht gefront hatte. Nach 
dem ersten wehmutigen Erstaunen uber meinen Abfall holte 
er mit verdoppelter Kraft aus, um mich niederzustrecken; da 
ich aber das schonende MaB, dessen er gewohnt war, mit 
weniger Lebensart als neophytischer Kampflust xiberschritt, 
ihm phantastische AusfaUe und humoristische Stiche in 
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gleicher schlechter Muaze 2 :ufuckgab, mirde er verstimmt 
und ging mehr als einmal der geselligen Erholung verlustig, 
welche er nach tagelangem Messelesen und Ministrieren ge- 
sucht hatte. Hieruber wurde ich meinerseits betroffen; ich 
verwunderte mich, wie wenig der Mensch sich 2U andern 
imstande ist, wenn ich an das Erlebrds mit Ferdinand Lys 
zuriickdachte, wo ich mich sogar einer schlimmern Auf- 
fuhrung schuldig gemacht und mit einem Degen in der 
Hand auf der entgegengesetzten Seite, derjenigen des Kap- 
lans gestanden hatte. Ich faBte den Vorsatz, mich 2u maBigen 
und 2u bessern, verfiel aber von neuem in den alten Fehler. 
Dadurch wurde ich als ein angehender Ruhestorer selbst 
der Schonung bediirftig, fuhlte es und wurde selber be- 
triibt. 

Allein es war schon dafur gesorgt, daB dem bedrangten 
Kaplan eine unerwartete Hilfe kommen soUte. Eines Tages 
rasselte ein ofFenes Fuhrwerk, bespannt mit einem schwer- 
falligen Bauernpferde, vor das SchloB. Auf dem Bock saB 
ein landlicher Kutscher mit einer Tabakspfeife im Munde, 
in dem beckenformigen Kasten dagegen, wie in der Muschel 
der Venus, ein seltsamer Mann mit einem groBen Schlapp- 
hute, ebenfalls eine Pfeife im Munde tragend. Neben ihm 
lehnte ein mannshoher Kornsack, der aber mit vielen gro- 
Beren und kleineren, eckigen und runden Gegenstanden ge- 
fiillt schien und oben mit Miihe zusammengeschnurt war, 
so daB sich auf dem Haupte nur ein niedriges Faltenkron- 
lein hatte bilden konnen. Diesen Sack hielt der Insasse des 
Fuhrwerkes mit der einen Hand aufrecht, vor allem be- 
sorgt, daB er mit Vorsicht abgeladen wiirde. Als das ge- 
schehen, sprang er gleich nach und blieb bei dem Sacke 
stehen, denselben aufrecht haltend, well er ihn um keinen 
Preis auf die etwas feuchte Erde woUte fallen lassen. Das 
machte ihm den nun folgenden Wortwechsel mit dem Fuhr- 
mann schwierig 2u fiihren, der sich wegen der Bezahlung 
des Fahrgeldes nicht wollte aufhalten lassen, wahrend der 
Reisende sowohl die Hohe des geforderten Lohnes bestritt. 
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als einen Aufschub verlangte, bis er seine Briefe abgegeben 
und seine Ankunft auf dem Grafensitze gehorig ausgefuhrt 
babe. Mit spmdeindem Munde, immer neben der Pfeife 
redend, suchte er sich mit dem Fahrknechte zu verstandigen, 
sah sich aber stets in den notigen Gebarden und im Hervor- 
suchen der Briefe gehindert, weil der Sack umfallen wollte, 
wenn er ihn loslieB. Endlich kam ein Hausdiener herbei, der 
nach semen Angelegenheiten fragte. 

(c Dies ist mein Gepacke, guter Freund! » sagte der Mann, 
«halten Sie’s ein wenig, damit ich meine Empfehlungs- 
briefe an den Herren Grafen finden kann, den ich herbei- 
zurufen bittel » 

Der Diener hielt den Sack, der Reisende holte ein paar 
Briefe aus einer dicken Brieftasche und gab sie dem Diener, 
worauf dieser ins Haus ging und jener den Sack wieder 
selbst hielt. Nach einiger Zeit erschien der Graf mit einem 
der Briefe in der Hand, um nach dem Ankommling zu sehen. 
Dieser streckte ihm, an seiner Sacksaule stehend, die freie 
Hand entgegen und rief: 

« Ich griiBe Sie, edier Mann und Genosse 1 Ist es nicht eine 
Freude zu leben, mit Hutten zu reden? » 

« Habe ich die Ehre, Herrn Peter Gilgus zu sehen, der mir 
hier von den Freunden empfohlen wird? » antwortete Graf 
Dietrich. 

« Der bin ich I Ist es nicht eine Freude zu leben? » 

« GewiBl Aber machen Sie es sich doch etwas bequemer! 
Wollen Sie Ihr Gepacke nicht abgeben und ins Haus 
treten? » 

((Ich kann nicht, bevor ich ein Wort mit Ihnen gespro- 
chenl » 

Der Graf naherte sich dem Manne, der ihm eine vertrau- 
liche Mitteilung machte, worauf jener dem Fuhrmann be- 
deutete, daB er werde zufriedengestellt werden und mit 
seinem Fahrzeuge nur vorerst nach den Wirtschaftsge- 
bauden gehen und samt dem Pferde etwas zu sich nehmen 
moge. 



12. DER GEFRORNE CHRIST 1 75 

Hierauf wurde der Sack wohlbehalten von zwei Lenten in 
das Hans getragen und der Fremde vom Grafen auf sein 
Zimmer genommen, wo er weitere Riicksprache mit dem- 
selben pflag. 

Herr Peter Gilgus war ein im mittleren Deutschland weg- 
gelaufener Schullehrer und ein Apostel des Atheismus, der 
im wortlichen Sinne ausgezogen war, die Welt zn sehen 
und 2u genieBen, nachdem der liebe Gott aus derselben weg- 
geschickt worden. Dies Ereignis hielt er fur einen unbe- 
rechenbaren Giucksfall, und er rief unaufhorlich, wo er hin- 
kam: « Es ist eine Freude zn lebeni » als ob die Welt in der 
Tat von ihrem groBten Feinde und Bedriicker soeben be- 
freit worden ware, seit er die Werke des Philosophen gelesen. 
Er betrug sich demgemaB, wie wenn es fortwahrend Sonntag 
und der Braten am SpieBe ware, oder wie die Bevolkerung 
eines kleinen Herzogtums, dessen Tyrann entflohen, 
Oder wie ein Nest voU Mause, wenn die Katz aus dem Hause 
ist. 

Als Schulmeister mochte er von der Geistlichkeit freilich 
arg gedriickt worden sein; allein er freute sich liber die Ver- 
treibung Gottes doch mehr als billig. Immer von neuem 
erstaunte er liber die Herrlichkeit des Gedankens, von dem 
unseligen BegrifFe frei und jeder groBeren oder kleineren 
Abhangigkeit von demselben ledig zu sein. Immer wieder 
ballte er die Faust gegen die ganze lange Vergangenheit 
vollanthropomorphischer Gotter; aufs neue bestieg er jeden 
kleinen Hiigel, reckte die Hand aus und pries die Schonheit 
der griinen Welt, jubelte iiber die wolkenlose tiefe Blaue 
des entgotterten Himmels und trank bauchlings liegend 
aus Quellen und Bachen, welche noch nie so reines und 
frisches Wasser geliefert hatten, wie jetzt. Das hinderte ihn 
jedoch nicht, sobald eine anhaltende Kalte oder ein langes 
Regenwetter eintrat, sehr ungehalten zu werden und einen 
personlichen Groll mit altherkdmmlichen Fluchworten zu 
auBern, wie man sie nur gegen personlich existierende Ur- 
heber von widerwartigen Wirkungen braucht. 
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Nach seinem Auszuge hatte er izuerst das Haupt der Schule, 
den Philosophen, aufgesucht, acht Tage iang verehrt iind 
ihm 2 ur Weiterreise die gennge Barschaft abgeborgt, welche 
der in freiwilliger Armut und Bedurfnislosigkeit lebende 
Weltweise gerade besaB. Derselbe gab ihm ein paar Briefe 
an wohlhabendere Verehrer xnit, diese sandten ihn wieder 
andern Freunden und so zog er scit einem Jahre von 
Stadt 2u Stadt, von einem Landgut zum andern, lebte 
herrlich und in Frcuden und lobte die angebrochene neue 
Ara. Jetzt war er endlich auch zum Grafen Dietrich gekom- 
men, der schon von ihm wissen mochte. Als er mit dem 
neuen Gaste zu Tisch kam, war er schon ein wenig ermiidet 
von dessen lauten Gesprachen und Ausrufungen; der Gast 
aber, indem er den LofFel in die gute Suppe tauchte, rief und 
sprudelte uber dicke Lippen hinaus: « Es ist eine Freude zu 
leben! » 

In mir witterte er augenblicklich einen Schiitzling und Mit- 
gast des Hauses, machte sich nach dem Essen an mich und 
zwang mich, ihn auf das ihm bestimmte Zimmer zu beglei- 
ten; unter tausend Fragen begann er sich einzurichten und 
seinen Sack auszupacken, der ihm als Reisekoffer diente. Ne- 
ben einer Anzahl verschiedener Kleidungsstiicke, von denen 
keines zum andern recht paJSte, kamen die wunderlichsten 
Habseligkeiten zum Vorschein, und auf jedes Stiick legte er 
einen Affektionswert. Jeden Band in ein besonderes Tiich- 
lein gewickelt, forderte er die in rotes Leder gebundenen 
Werke des Meisters zutage und stellte sie feierlich auf den 
Schteibtisch, der im Zimmer war. Dann zog er ein dickes 
Stiick von ungebleichtem Zwillich, viele Ellen, heraus, wo- 
ven er sich im Sommer eine deutsche Turnerkleidung dachte 
anfertigen zu lassen. Hierauf kamen andere Bucher; hier- 
auf rollten einige Metzen schone Borsdorfer Apfel hervor, 
von einer schonen Gutsfrau geschenkt, wie er sagte; so- 
dann folgte ein Stiick Pdkelfleisch, in Papier gewickelt; 
hierauf eine blaue zusammengelegte Steppdecke, zwischen 
welcher ein Bund Strickgarn lag zu neuen Striimpfen. Beim 
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Anblick aller dieser Dinge muBte man ihm lassen, daB er 
die Vorsehung Gottes leidlich zn ersetzen und an alles 
zu denken verstehe, dessen er etwa bediirfdg werden konnte, 
Nachdem er noch einiges aus der Tiefe des Sackes hervor- 
geholt, unter anderm eine kleine Schwarzwalder Uhr, krocb 
er mit dem Kopfe hinein und zog aus dem untersten Grunde 
einen zusammengerollten rotblumigen Hausrock hervor. 
Denselben entfaltend, enthiillte er eine maBige Schachtel, 
in welcher das Modell eines Auges von der GroBe eines 
Kmdskopfes gebettet lag. 

Gilgus offnete die Schachtel und nahm das Auge sorgfaltig 
heraus, um zu sehen, ob es nicht Schaden gehtten. Es war 
von Wachs und Glas angefertigt und konnte zerlegt werden, 
um zu Unterrichtszwecken den Ban des menschlichen 
Auges vorzuweisen. Bei seinem Auszug hatte er das Auge 
aus der kleinen Naturaliensammlung seiner Schule mit- 
laufen lassen, und es liefen deshalb uberall kleine amtliche 
Verfolgungen hinter ihm drein, sooft sein Aufenthalt aus- 
gemittelt wurde; allein er gab es nicht wieder her. 

Jetzt blies er den Staub da von, setzte es feierhch auf den 
Schreibtisch und rief: « Das ist das wahre Auge Gottes I » 
Dieses Auge Gottes hatte natiirlich nur die allergrobste Ein- 
richtung, und Gilgussens Kenntnis ging iiber dieselbe nicht 
hinaus; dennoch muBte sie ihm dazu dienen, seine Freuden- 
botschaft mit dem Mantel der Naturwissenschaften zu 
schmucken, und er fiihrte das Auge gleichsam als Wahr- 
zeichen mit sich fur jene Erscheinung im groBen, wenn die 
gedachten Wissenschaften beim Beginn einer neuen Reihe 
von Entdeckungen dem Unendlichen jedesmal zuschreien: 
Holla I Wir wissen jetzt, wie^s gemacht wirdi 
AuBerdem diente ihm das Auge noch als Geheimarchiv und 
Schatzkammer. Er ofFnete den Apfel und leerte den hohlen 
Innenraum, dessen Inhalt vom Fahren durcheinander ge- 
riittelt worden. Aus einer groBen Flocke Baumwolle wik- 
kelte er eine goidene Busennadel, ein silbernes Uhrkettchen, 
ein paar Fingerringe, und zeigte mir diese Schatze mit 
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Wohigefallen. Auf ein Biindelchen Rechnungen, ein 
Punschre2:ept, em Bundelchen Liebesbriefe, die er von den 
Stubenmadchen seiner Gastfreunde erhaiten, wies er mehr 
andeutend bin, wogegen er ein Lotterielos mit ernster Miene 
entfaltete, wie wenn es eine Staatsobligation ware, und es 
standen allerdings melirere Hunderttansende in groBen und 
kleinen Posten darauf gedruckt; eine kleine in Papier ein- 
geschlagene Barschaft bezeichnete er als Reservefonds, wel- 
chen er unter keinen Umstanden angreife und deshalb hier 
aufbewahre. Ein vertrocknetes BlumenstrauBclien erganzte 
die Sammlung und kniipfte versohnend an das menschlich 
Liebenswiirdige an* 

Alles das war in dem Auge, und er legte das Gefiillsel nun 
in die leere Schachtel und verschloB diese in einer Schub- 
lade; denn er dachte das anatomiscbe Model! in den be- 
vorstehenden lehrreichen Gesprachen znm Vorschein zu 
bringen. 

Gleich am ersten Abend, als der Kaplan zur Gesellschaft 
kam, nahm er diesen zum Zielpunkt seines apostolischen 
Eifers, und es entstand ein gewaltiger Larm, bis der Geist- 
liche die Karikatur in dem Ankommling erkannte, plotzlich 
mit vergnugtem Augenblinzeln seine Fechtart veranderte 
und dem larmenden, mit blasphemischen Kuhnheiten um 
sich werfenden Peter Gilgus zu schmeicheln begann. Er 
scbatzte sich giiicklich, sagte er, eine so ausgesprochene und 
in ihrer Art vollkommene Erscheinung begruBen und stu- 
dieren zu konnen; alles absolut Entgegengesetzte miisse sich 
starker anziehen, als das Halbe, und sich schlieBIich in einem 
hoheren Elemente vereinigen. Ein leidenschaftUcher Lieb- 
haber Gottes und ein leidenschaftUcher Leugner Gottes 
zogen im Grunde an demselben Wagen, von dem der eine 
so wenig loskommen konne, als der andere, und so biete 
er ihm als treuer Gefahrte seine Freundschaft an. Eine so 
fleiBige und beharrliche Gottesleugnerei sei eigentiich nur 
eine andere Art von vexsteckter Gottesfurcht, wie es in den 
ersten Zeiten Heilige gegeben habe, welche den Schein gro- 



12. DER GEFRORNE CHRIST 


179 


Cer Lasterhaftigkeit 2ur Schau trugen, um in der Verachtung 
um so ungestorter der gottiichen Inbrunst sich hinzugeben. 
Der verdutzte Gilgus wnCte nicht, wie ihm geschah, und 
suchte sich mit sprudelnder Ungebardigkeit 2x1 helfen; doch 
der frohliche Kaplan umwickelte ihn so dtcht mit hundert 
zartlichen SpaBchen, trostete ihn, der Herrgott habe schon 
langst ein Auge auf ihn und es werde noch alles gut werden, 
daB er sich doch gewissermaBen geschmeicheit fuhite und 
sich auf den nachsten Tag zu einem guten Pfarrfriihstuck bei 
dem Kaplan einladen lieB. Dort Ueferten sie sich zuerst 
wieder eine Wortschlacht; dann zechten sie und schlossen 
Freundschaft, zogen miteinander liber Feld und in den 
Wirtshausern herum, wo der Kaplan immer neue SpaBe 
mit seinem neuen Freunde anstellte; denn er blieb immer bei 
Sinnen und boshaft, wahrend Gilgus den Verstand verier, 
sobald er angetrunken war, und uber die GroBe seines 
Schicksals, uber die Feierlichkeit der Zeit, wo es eine Freude 
zu leben sei, jammerlich zu weinenbegann. Wenn der Kaplan 
ihn in solcher Verfassung abends oder mittags ins SchloB 
bringen konnte, so erreichte sein Vergniigen den hochsten 
Gipfel. Der Graf lachelte bald heiter, bald verdrieBlich, 
Dorothea dagegen lachte voll neugieriger Lustbarkeit, da sie 
dergleichen noch nie gesehen, besonders wenn Gilgus vor 
ihr auf die Knie fiel und weinend den Saum ihres Gewan- 
des kiiBte; denn er hatte die Gartnerstochter, mit der er zu- 
erst schdn getan, sogleich stehen lassen, als er vernahm, daB 
Dortchen keine Grafin und eine starkgeistige, freigesinnte 
Person sei, und oifenbar hielt er sie vorlaufig fur dazu be- 
stimmt, die Freude am groBen Weltaugenblick und am 
Leben mit ihm zu teilen. 

War er dann nach manchem Auftritte derart wieder niich- 
tern geworden, so verfiel er in tiefsinnige Trauer, und um 
die Scharte auszuwetzen, beging er allerhand Kraftstiicke. 
Trotz der kiihlen Jahreszeit stiirzte er sich badend in Teiche 
und Miihlbache, so daB man in der Nahe oder Feme unver- 
mutet seine nackte Gestalt auf- und untertauchen sah. Mit 
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blauem Gesicht und nassen Haaren stellte er sicb dann als 
neu- und wiedergeboren vor, und der Kaplan sowohl als 
Dortchen und selbst das mutwillige Roschen fanden ihre 
tagliche Belustigung an seinem Treiben. Der Kaplan wuBte 
bereits, daB die Bauern davon sprachen, den heidnischen 
Wassermann einmal aufzufischen undmitHaferstroh trocken 
2U burs ten, und auch hierauf freute er sich im voraus. 

Ich aber wurde durch den ganzen Vorgang nicht nur ver- 
anlaBt, die eigene Streitlust 2u maBigen, ja sogar micli still- 
zuhalten, sondern ich fiihlte mich beschamt, neben dem son- 
derbaren Gesellen als ein kaum minder abenteuerlicher Gast 
dazustehen. Vollends die Art, wie jener sein Auge auf die 
Schonheit des Hauses geworfen, erinnerte mich daran, daB 
ich selbst ja das gleiche getan und noch tue, wenn ich auch 
noch nichts verratcn oder zu vertaten bis zur Stunde willens 
gewesen sei. Und das holde Gelachter, welches Dorothea in 
alien Ziichten ofter horen lieB, verdiente ich ja selbst schon 
in meinem innersten Herzen. Wenn ich aufrichtig gegen 
mich sein wollte, so muBte ich gestehen, ich sei allein um 
Dorotheas wilien noch dageblieben, nur besaB ich nicht den 
Mut, es merken zu lassen oder etwas zu hofFen. Ich war also 
womoglich noch narrischer als der Peter Gilgus. 

Ich geriet durch all diese widersprechenden Empfindungen 
und Gedanken in eine Art von Erstarrung, in welcher ich 
mich auf meine Arbeit und das stille Studium der philoso- 
phischen Bucher zuriickzog, ohne an den Disputationen 
weiter teilzunehmen. Die Verliebtheit dauerte dabei fort, 
aber wie das Bliihen der Pflanzen, das in eingetretener 
Friihlingskiihle eine Weile unentschieden bei halbgedffne- 
ten Kelchen anhalt. Und gleichmaBig verharrte ich in der 
Verachtung einer Nebenbuhlerschaft, als welche ich das 
Verhalten des Gilgus hinsichtlich der neuen Weltanschau- 
ung sowohl, als dem Weibe gegemiber betrachtete, was 
freilich weder zeitgemaB noch sehr menschlich war. 

Eines Vormittags kam er aufgeregt und geputzt zu mir ge- 
stiirzt, als ich ziemlich gesammelt und dennoch herb wie eine 
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alte Jungfer an meiner Arbeit sa6. Er trug auf dem Leibe 
einen braunen Frack mit vergoldeten Knopfen, auf dem 
Kopf eine hellfarbige Reisemiitze, obgleich es Winter war. 
Die Angelegenheit mit Dorothea, rief er, miasse sich ent- 
scheiden; eine Verbindung eines Mannes wie er mit einer 
Person wie Dorothea ware zu typisch, als daB sie unter- 
bleiben durfte; sie sei geradezu eine philosophiegeschicht- 
liche Pflicht, denn die Erlosung der Welt von der Gottes- 
idee musse sich erst recht vollziehen durch die Vermahlung 
freier Geschlechtsreprasentanten, und so waiter. Ichwar von 
der schlechten Gesellschaft in meiner Neigung so beschamt 
und vergramt, daB ich liber die Narrheit nicht einmal zu 
lachen imstande war. iJberhaupt belustigte mich die Sache 
keineswegs, indem sie selbst einen leichten Schatten auf das 
unbefangene Dortchen zu werfen schien. 

Ich fragte ihn daher unwirsch, ob er in seinem Fracke schon 
auf dem Weg sei, den Heiratsantrag zu machen? 

« Nein », sagte er, « heute noch nicht ! Ich will mich erst einige 
Tage nur etwas sorgfaltiger tragen, wie es sich auf Freiers- 
fiiBen geziemt. Steht mir dieser Frack mcht gut? Ich habe 
ihn von einem atheistischen Bankier geschenkt bekommen, 
einem groBen Gonner unsers Bundes, der freilich des 
Sonntags noch in die Kirche geht; denn er hat Rucksichten 
zu nehmen. Oh, wenn mein armes Miitterchen das Gliick 
noch erlebt htoe, das ich haben werde! » 

(dhr Mutterchen? 1st es tot?)) 

« Schon seit zwei JahrenI Sie hat die Befreiung des Men- 
schengeschlechtes nicht mehr gesehen! Die trockenen Blu- 
men, die ich im Auge Gottes aufbewahre, hat sie mir noch 
an meinem letzten Geburtstage geschenkt, den sie erlebtel 
Sie hat dieselben um einen Kreuzer auf dem Markte ein- 
gehandelt I )) 

Ein neuer Stich ging mir ins Herz; auch auf eine liebende 
Mutter behauptete der Narr Anspruch zu machen, und am 
Ende war er noch ein besserer Sohn als ich, der ich dasaB 
und die meinige so gut als vergaB, obschon ich wuBte, daB 
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sie meiner harrte. So ist unser Leben aus Wirrsal gewebt, 
daB wir dem Nachsten kaum einen Tadel zuwenden, den wir 
nicht, noch eh er ihn vernommen, auf uns selbst be^iehen 
konnen. 

Einige Minuten, nachdem Gilgns fortgestiirmt war, trat 
Dorothea mit einem Korbchen voli schoner Trauben und 
Birnen herein. 

« Sie sind jetzt so fleiBig und zuruckgezogen », sagte sie, « daB 
man Ihnen die kieinen Erquicklichkeiten nachtragen muB. 
Essen Sie von diesen Friichten, sonst werden Sie mir zu 
trockeni Dafur sollen Sie uns einen guten Rat gebeni 
Malen Sie jedoch weiter, ich seh Ihnen gerne zu! » 

Sie nahm einen Stuhl und setzte sich zu mir, 

« Papa schreibt Briefe, » fuhr sie fort, « mit denen er Herrn 
Gilgus fortschicken will; denn er mag ihn nicht mehr da 
haben. Gilgus hat heute friih die Ackerleute, die auf dem 
Felde pfliigen, angepredigt wie Jonas die Leute zu Ninive, 
sie sollten BuBe tun und von ihrem heidnischen Gottesglau- 
ben ablassen. Das kann so nicht weitergehen. Papa will 
ihn heute noch wegschicken, in ziemliche Entfernung, und 
mit wohlmeinenden Uriasbriefen dahin wirken, daB er 
weiterhin versorgt und an eine verniinftige Beschaftigung 
gebunden wird. » 

« Und was kann ich denn dazu raten ? » frug ich. 

« Nicht sowohl raten, als helfenl Sie sollen ihm, sofern er 
sich Straub t, zureden und die Reise als etwas Notwendiges 
und Vergnugliches darstellen. Dann stehen ein paar Koffer 
bereit, welche den Inhalt seines schrecklichen Sackes wohl 
aufnehmen werden. Da Sie ihm in seinem letzten Stiind- 
lein beistehen werden, so miissen Sie ihn uberzeugen, daB 
der Sack unschicklich und verdachtig sei, und wie zufallig die 
Koffer herbeischaffen. Es konnte sich namlich ereignen, daB 
er stdrrisch ware und sie nicht wollte, und doch mag der 
Vater ihn nicht mit dem Komsacke aus seinem Hause ab- 
leisen sehen. » 

Ich befiirchtete zwar nicht, daB Gilgus die Koffer zuriick- 
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weise, versprach aber mein Bestes zu tun. Sie aber sagte: 
(( Nun schau ich noch ein wenig zu, wenn es erlaubt isti » 
schlug die Arme ineinander und saB eine Viertelstunde neben 
mir, ohne daB sie oder ich etwas da2u sprach. 

Als ich endlich einen miBlungenen Stein, der im Vorder- 
grunde meines Bildes lag, mit der Spachtel wegraumte, 
sagte sie: <(HopsaI Weg damiti » Dann erhob sie sich, 
dankte mir fur geneigte Audienz und zog sich zuriick, 
indem sie mir zugleich empfahl, mich vor Tisch sehen 
2u lassen, um 2u erfahren, wie es gehe in der bewuBten 
Sache. 

Es ging auch ohne Schwierigkeit alles vonstatten, wie man 
wiinschte; Gilgus fuhr ganz still und weichmiitig mit wohl- 
bepacktem Gefahrte von hinnen, nach der nachsten Post- 
halterei, um von dort am fruhen Morgen weiterzureisen. Als 
der Kaplan abends 2um Tee erschien, fand er es so still und 
friedlich, wie wenn eine Miihle abgestanden ware. Er hatte 
in der letzten Zeit zuweilen einen der alteren deutschen My- 
stiker mitgebracht in der Absicht, das grundtiefe und kiihne 
Wesen solcher Geister dem neuesten Geiste gegeniiberzu- 
stellen, der ebenso tiefgehend und kuhn war selbst in der ver- 
zerrten Darstellung durch Gilgus, und da es ihm hauptsach- 
lich um das Phantasienahrende und Parabolische zu tun 
war, dem er nachjagte, so gab es manche Ausbeute bald zu 
seinen Gunsten, bald 2u Gunsten der andern. Fur heute 
hatte er des Angelus Silesius Cherubinischen Wanders- 
mann aufgegriffen und bedauerte, daB Gilgus nicht mehr 
da war, da er denselben durch den Vortrag der wunder- 
lichen Reime zugleich zu reizen und zu bannen, uns aber in 
spaBhafte Verlegenheit zu setzen hoffte. 

Wir baten ihn, dennoch vorzulesen, und die kleine Gesell- 
schaft empfand die groBte Freude uber den vehementen 
Gottesschauer, seine lebendige Sprache und poetische Glut. 
Das woUte ihm aber auch nicht recht passen; er begann 
immer eifriger und nachdruckUcher zu lesen, und mit jeder 
Seite, die er umschlug, erhohte sich die Teilnahme an der 
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munteren Geisteserscheinung, bis er das Biichlein halb 
argerhch und ermiidet weglegte. 

Nun nahm es der Graf xn die Hand, blatterte darin und 
sagte dann: 

((Es 1 st ein recht wesentliches und charaktervoiles Biichlein 1 
Wie richtig und trefflich fangt es gleich an mit dem Reim- 
paar: 

Rein wie das feinste Gold, steif wie ein Felsenstein, 

Ganz iauter wie Kristall soli dein Gemiite sein. 

(( Kann man trejffender die Grundlage aller solcher Obungen 
und Denkarten, seien sie bejahend oder verneinend, und den 
Wert bezeichnen, den man von vornherein hinzubringen 
muB, wenn die ganze Sache erheblich sein soli ? Wenn wir 
uns aber waiter umsehen, so finden wir mit Vergnugen, 
wie die Extreme sich beriihren und im Umwenden eines in 
das andere umschlagen kann. Glaubt man nicht unsern 
Ludwig Feuerbach zu horen, wenn wir die Verse lesen: 

Ich bin so groB als Gott, Er ist als ich so klein, 

Er kann nicht iiber mich, ich unter Ihm nicht sein ? 

(( Ferner: 

Ich weiB, daB ohne mich Gott nicht ein Nun kann leben, 
Werd ich zunicht, Er muB vor Not den Geist aufgeben. 

(( Auch dies: 

DaB Gott so selig ist und lebet ohn Verlangen, 

Hat Er sowohl von mir, als ich von Ihm empfangen. 

(( Oder: 

Ich bin so reich als Gott, e$ kann kein Staublein sein. 

Das ich (Mensch glaube mir) mit Ihm nicht hab gemein. 

(( Und nun gar: 

Was man von Gott gesagt, das g’nuget mir noch nicht; 
Die Ober-Gottheit ist mein Leben und mein Licht. 

~ Wo soli ich dann nun hin? 

Ich muB noch iiber Gott in eine Wiisten ziehn. 
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(c Und wie einfach wahr findet man das Wesen der Zeit be- 
sungen in diesem Sinngedichtchen: Man muB sich uber- 
schwenken: 

Mensch ! wo du deinen Geist scbwingst iiber Ort nnd Zeit, 
So kannst du jeden Blick sein in der Ewigkeit. 

({ Dann: Der Mensch ist Ewigkeit: 

Ich selbst bin Ewigkeit, wann ich die Zeit verlasse 
Und mich in Gott und Gott in mich ^zusammenfasse. 

{( Und: Die Zeit 1st Ewigkeit: 

Zeit ist wie Ewigkeit und Ewigkeit wie Zeit, 

So du nur selber nicht machst einen Unterscheid. 

((Alles dies macht beinahe vollstandig den Eindruck, als 
ob der gute Angelus nur heute 2u leben brauchte und er nur 
einiger veranderter auBerer Schicksale bediirfte, und der 
kraftige Gottesschauer ware ein ebenso kraftiger und 
schwungvoller Philos oph unserer Zeit geworden 1 » 

« Das wird mir denn doch zu bunt », rief der Kaplan; aaber 
Sie vergessen nur, daB es zu SchefFlers Zeiten doch auch 
schon Denker, Philosophen und besonders auch Reforma- 
toren gegeben hat, und daB eine kleinste in ihm vorhandene 
Ader von Verneinung vollkommen Gelegenheit gehabt 
hatte, sich auszubildenl » 

« Sie haben recht! » erwiderte ich, « aber nicht ganz in Ihrem 
Sinne. Was ihn abgehalten hatte und wahrscheinlich noch 
heute abhalten wiirde, ist der Gran von Frivolitat und 
Geistreichigkeit, mit welcher sein gliihender Mystizismus 
versetzt ist; diese kleinen Elementchen warden ihn bei aller 
Energie des Gedankens auch jetzt noch im mystagogischen 
Lager festhaltenl » 

« Frivolitat! » rief der Kaplan, « immer besserl Was wollen 
Sie damit sagen ? » 

« Auf dem Titel », versetzte ich, « benennt der fromme Dich- 
ter sein Buch mit dem Zusatz: Geistreiche Sinn- und SchluB- 
reime. Allerdings hat das Wort geistreich im damaligen 
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Sprachgebrauch nicht ganz die jetzige Bedeutung; wenn wir 
aber das Buchlein aufmerksamer durchgehen, so finden wir, 
daB es in der Tat auch im heutigen Sinne etwas allzu geist- 
reich und zu wenig einfach ist, so daB jene Bezeichnnng jetzt 
wie eine ironische Voraussage erscheint. Dann sehen Sie 
aber auch die Widmung an, die Dedikation, worin der 
Mann seine Verse dem lieben Gott dediziert, indem er ganz 
die Form nachahmt, selbst in der Anordnung des Druck- 
satzes, in welcher man damals groBen Herren ein Buck zu- 
zueignen pflegte, bis zur Unterschrift: Sein Allezeit sterben- 
der Johannes Angelus. 

«Betrachten Sie den bitterlich ernsten Gottesmann, den 
heiligen Augustinus, und gestehen Sie aufrichtig: trauen 
Sie ihm zu, daB er ein Buch, worin er sein religioses Herz- 
blut ergossen, mit solch einer witzelnden, affektierten Dedi- 
kation versehen hatte ? Glauben Sie liberhaupt, daB es dem- 
selben moglich gewesen ware, ein so kokett iauniges Buch- 
lein zu schreiben, wie dies eines ist? Er hatte Geist so gut 
als einer, aber wie streng halt er ihn in der Zucht, wo er es mit 
Gott zu tun hat. Lesen Sie seine Bekenntnisse, wie riihrend 
und erbaulich ist es, wenn man sieht, wie angstUch er alle 
sinniiche und geistreiche Bilderpracht, alle Selbsttauschung 
Oder Tauschung Gottes durch das sinniiche Wort flieht und 
meidet. Wie er vielmehr jedes seiner strikten und schlichten 
Worte unmittelbar an Gott selbst richtet und unter dessen 
Augen schreibt, damit ja kein ungehoriger Schmuck, keine 
Illusion, keine Art von Schontun mit Unreinem in seine 
Gestandnisse hineinkomme. 

« Ohne mich zu solchen Propheten und Kirchenvatern zah- 
len zu wollen, kann ich doch diesen ganzen und ernstge- 
meinten Gott mitfiihlen, und erst jetzt, wo ich ihn nicht mehr 
habe, erkenne ich die willkurliche und humoristische Manier 
meiner Jugend, in welcher ich mit meiner vermeintlichen 
Religiositat die gottlichen Dinge zu behandeln pflegte, und 
ich miiBte mich nachtraglich selber der Frivolitat zeihen, 
wenn ich nicht annehmen konnte, daB jene verbliimte und 
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spaBhafte Art eigentlich nur die Hiille der volligen Geistes- 
freiheit gewesen sei, die ich mir endlich erworben habe. » 
(cHa hai » lachte der Priester jetzt aus vollem Halse, «da 
haben wir’s wiederl Geistesfreiheit, Frivolitatl Da zappelt 
der Fisch wieder an der langen Schnur und halt sich fiir 
einen Luftspringer! Bald wird er nach Luft schnappen! Den 
Teufel spurt das Volkchen niel mochte man fast ausrufen, 
wenn’s nicht den lieben Herrgott anginge, ver 2 eih mir Gott 
die Sunde I » 

Argerlich, daB ich dem humoristischen Fliegenfanger nun 
doch wieder ins Garn gefallen, entzog ich mich der Unter- 
haltung und trat schweigend an ein Fenster, wo ich die 
Sterne des groBen Wagens ihren stillen Weg fahren sah. 
Auf einmal rief Dorothea, welche inzwischen das Buch in 
die Hand genommen hatte: 

(( Beim Himmel, da steht das artigste Fruhlingsliedchen, das 
ich je geseheni Hort: 

Bliih auf, gefrorner Christ! 

Der Mai ist vor der Tiir, 

Du bleibest ewig tot, 

Bliihst du nicht jet2t und hier 1 » 

Sie eilte ans Klavier, spielte und sang diese Worte in einem 
altertiimlichen Choralsatze von sehnsiichtig lockendem 
Tone, doch trotz der kirchlichen Form mit einem verliebt 
zitternden, weltlichen Ausdruck ihrer Stimme. 


drei2:ehntes kafitel 

Das eisetne Bild 

Obgleich noch nicht Weihnacht da war, schien gegen die 
Ordnung der Natur in der Tat der Lens kommen zu woUen. 
Wyirend die Worte und die Melodic von Dorotheas 
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Friihlingslied mir in den Ohren kkngen, horte ich die 
ganze Nacht den Sudwind wehen, den schmelzenden dun- 
nen Schnee von den Dachern tropfen, und am Morgen lag 
eine unnatiiriich warme Sonne auf den getrockneten Ge- 
filden, wahrend die Bache voller dahinrauschten und mur- 
meiten. Nur die Blumen, die MaBliebchen und die Schnee- 
glockchen, fehlten. Dennoch tonte es noch fortwahrend in 
mir: Der Mai ist vor der Tiir, du bleibest ewig tot, biiihst 
du nicht jetzt und hier! 

Noch gestern hatte ich geglaubt, mit meiner verschwiegenen 
Verliebtheit hoch uber ailem zn stehen, was kh ]e uber Liebe 
gedacht und empfunden, und nun muCte ich erfahren, daB 
ich keine Ahnung gehabt von der Veranderung, die in dieser 
falschen Friihiingsnacht verging. 

Das GattungsmaBige im Menschen erwachte mit aller Ge- 
walt seines Wesens in mir; das Gefiihl der Schonheit und 
Verganglichkeit des Lebens verdoppelte sich, und zugleich 
schien mir alles Heil der Welt nur auf diesen zwei schonen 
Augen zu stehen; wahrend ich sie aber aus Dankbarkeit 
schon fur ihr bloBes Dasein liebte und ehrte, verschmahte 
ich, sie auch nur in Gedanken mit meiner Person zu beheili- 
gen aus lauter Demut und Furcht, und doch war Demut 
wie Furcht wieder eine Liige, wenn sie zwanzigmal mit un- 
bestimmten Hoffnungen, mit Vorstellungen von Gluck und 
Freude wechselten, statt zum Entschlusse weiser Flucht zu 
fdhren. 

Mit Ruhe und Arbeit war es nun vorbei; denn sowie ich 
etwas in die Hand nehmen wollte, verirrten sich meine 
Augen in das Weite, und alle Gedanken flohen dem Bilde 
der Geliebten nach, welches, ohne einen einzigen Augenblick 
zu weichen, iiberall urn mich her schwebte, wahrend es zu 
derselben 2eit schwer wie aus Eisen gegossen in meinem 
Herzen lag, schon, aber unerbittlich hart und schwer. Von 
diesem eisernen Drucke, der mir sehr neu und grausam vor- 
kam, war ich nur in Dortchens Gegenwart frei; kaum sah 
Oder horte ich sie nicht mehr, so stellte er skh wieder ein. 
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und ich konnte ihn fiiglich ebensowoH als ein kdrperliches 
wie ais ein moralisches Obel betrachten. Die Heftigkeit des 
Zustandes wurde keineswegs dutch das beschamende Be- 
wuBtsein geirdldert, daB ich an dem eben verbannten Peter 
Gilgus einen drolligen Genossen besaB; wie ich iiberhaupt 
nicht viel von der Meinung hake, physische oder geistige 
Leiden seien leichtet zu tragen, wenn sie nut andern geteilt 
werden. War Gilgus auch in seiner Art von mir verschie- 
den, so standen wir uns doch darin gleich, daB beide als 
arme Zufliichtige in das Haus gekommen und xnit dem Be- 
gehren nach der Tochter endeten. 

Der unzeitige Friihling hieit wochenlang an; in den Ge- 
holzen bliihte schon der Seidelbast, so daB ich am Weih- 
nachtsabend, da ich nichts anderes hatte, eine Handvoll der 
roten duftenden Zweige auf den Bescherungstisch legen 
konnte. Es wurde ubrigens nur den Angestellten und Dienst- 
leuten beschert und ohne weitere Festlichkeit; denn der Graf 
sagte, es zieme sich nicht, mit den Kirchlichen nur die Lust- 
barkeiten, nicht aber die Peinlichkeiten und die Andachten 
zu teilen. Als der Tisch geleert und das Volk abgezogen war, 
lag mein StrauB noch da, Dorothea ergriff ihn und sagte: 
((Wem gehort denn eigentlich die schone Daphne? GewiB 
mir, ich seh’s ihr an I » 

((Wenn Ihnen die Jahrszeit nicht allzu verdachtig ist)), 
sagte ich, « so erbarmen Sie sich dieser zu friih gekommenen 
SendbotenI » 

(( Ei was, man muB das Gute nehmen, wie’s kommt. Haben 
Sie Dank; wir wollen die Zweige gleich ins Wasser stellen, 
sie sollen uns das ganze Haus durchdufteni » 

Dorothea war nicht nur an diesem Abend, sondern iiber die 
ganze Festzeit aufgeraumt und von lieblichster Laune, be- 
sonders am Neujahrstage, wo zum ersten Male, seit ich im 
Hause war, sich eine groBere Gesellschaft zu einem Fest- 
mahle einfand. Nicht nur der Kaplan, sondern auch der 
Pfarrherr, der Arzt, ein Oberamtmann und einige Edel- 
leute, Jugendgenossen des Grafen, welche trotz seiner ver- 
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ponten Gesinnungen ihm zugetan blieben, waren da. Selbst 
ein paar aufgeweckte altere Damen kamen angefahren und 
verbreiteten sogleich den guten freien, oder den freien guten 
Ton, der in gewissen Zeiten oft nur noch in der Gewalt der 
alten Frauen steht, die andere Tage gesehen haben und fur 
sich nichts mehr fdrchten noch hoffen, Es wurde nichts ge- 
sagt, was der einzelne nicht horen durfte, und doch auch 
nichts verschwiegen, was irgend mit wohlwoliender Heiter- 
keit anzubringen war. Jeder fand seine Gelegenheit, ein 
Wort mitzusprechen, und keiner miBbrauchte sie, weil das 
Treffendere und deshalb scheinbar Neuere schon gesagt war, 
sofern einer darauf ausging, dergleichen z\i leisten. Selbst 
der Kaplan iibte seine Kunste mit hoflicher MaBigkeit, und 
der Pfarrherr, ein rechtglaubiger, aber nicht bosartiger 
Katholik, zog von vornherein eine so generose Linie des 
allenfalls zu Duldenden um seine behagliche Person, daB 
die tlberschreitung der Grenzwehr niemandem einfiel und 
sogar nicht einmal eine merkliche Annaherung versucht 
wurde, 

Ungeachtet dieses heiteren Daseins nahm ich meine Zeit 
wahr, um mich fiir einmal zuriickzuziehen, da ich durch mem 
Dableiben weder aufzufallen noch zu storen wiinschte. Fur 
den Augenblick etwas ruhiger geworden, begab ich mich 
in die alte Hauskapelle und machte mir dort einiges mit 
meinen Bildern zu schaffen, die halb eingetrocknet da- 
standen. 

Wie ich mich so in der Stille befand, kam mir pldtzhch die 
Mutter in den Sinn, welche in der fernen Heimat saB und 
nicht wuBte, wo ich war, indessen es mir hier wohl erging, 
Langst hatte ich ihr nun Nachricht geben konnen und sollen, 
da sich die Umstande ja fur einmal trostlich verandert hat- 
ten; daB ich es dennoch immer verschob, geschah aus unklar 
ineinander flieBenden Ursachen. Erstlich hielt ich allerdings 
meme Angelegenheiten nicht mehr fiir so sehr wichtig und 
besprechenswert, seit ich aus der Not erlost war; dann 
dachte ich wieder, durch die Freude einer unvermuteten 
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Ankunft alles gutzumachen, bis wohin die kurze Spanne 
Zeit, gegeniiber den verflossenen Jahren, nicht mehr in Be- 
tracht kame; endlich aber scheute ich mich unbewuBt, bei 
dem jetzigen inneren Zustande irgendeinen Laut von mir zu 
geben, zumal die geheime Selbstiiebe trotz aller gegentei- 
ligen Gedankengange und Vorsatze sich dock nicbt einge- 
stehen wollte, daB jede Entscheidung undenkbar sei. Als ich 
nun in einiger Ruhe dies Wirrsal beschaute, faBte ich doch 
den EntschluB, die stilie Stunde zu benutzen und der Mutter 
zu schreiben, wo ich sei, wie es mir gehe und daB ich bald 
heimkehren werde. Zu diesem Zwecke ging ich nach dem 
Gartenhause hiniiber, wo ich etwas Bucher und Schreib- 
zeug liegen hatte. Auf dem Wege dahin bemerkte ich, daB 
die Gesellschaft sich in dem wie im Fnihlingshchte ruhenden 
Park erging; das konnte mir als merkwurdiges Bild eines 
Neujahrstages und meines Aufenthaltes gleich zum Ein- 
gange des Briefes dienen. Kaum war ich aber in meinem 
Zimmer oder Schlafsalchen angelangt, so klopfte es, und 
Roschen die Gartnerin erschien in der Sonntagstracht der 
Landesgegend vom zierlichsten Schnitte; die wollene pelz- 
verbramte Jacke trug sie der warmen Luft wegen nur am 
Arme, so daB die Brustbekleidung von griiner Seide mit 
ihren silbernen Hakchen undKnopfchen den Wuchs des hub- 
schen Madchens um so feiner zeichnete, Einkleines Gehaube 
von schwarzem Samt und Spitzen zusammengesetzt be- 
kleidete den Ausgang der starken goldenen Zopfe, von 
denen der eine wie aus Ubermut iiber die Schulter nach vorn 
gezogen war und mit der Jacke auf dem Arme lag. 

Sie war von Seite des Frauleins an mich abgesandt mit der 
Aufforderung, soglekh nebst der Botin zu ihr zu kommen 
und den Frauenzimmern den Ort zu zeigen, wo ich den blii- 
henden Seidelbast gefunden habe. Das Madchen lachelte 
artig und schalkhaft bei seiner Verrichtung, seines vorteil- 
haften Aussehens wohl bewuBt; der schone Anblick saB mir 
auch fest im Auge, doch nahm ich denselben lediglich zu- 
gunsten der Herrin, deren Schonheit ich ihn zurechnete. 
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Ohne Zogem lieB ich liegen, was ich vorgehabt, und elite 
mit dem Madchen durch Baume und Herrschaften nach dem 
Kirchhofe, wo Dorothea wartete. 

«Wo stecken Sie denn ? » rief sie mir entgegen; « wir wollen 
noch mehr von dem bliihenden Zeiland suchen, das kann 
man nicht alle Neujahrstage. Oberdies sind wir die ein- 
2:igen jungen Leute hier und durfen uns auf unsere Weise 
auch ein biBchen des Lebens freuen I » 

Sie ergriff somit meinen Arm, und wir gingen, von Roschen 
begleitet, nach dem Buchenwald, den wir in acht oder 2 ehn 
Minuten erreichten. Der Waldboden war trocken wie im 
Sommer, und sobald wir ihn betraten, fing Dortchen an 2u 
singen, und zwar em wirkliches Volkslied und im Tone, wie 
das Volk selber singt, treuherzig und selbst mit den kleinen 
Schnorkeln verziert, die jenes anzuhangen pflegt. Roschen 
fiel alsbald mit der zweiten Stimme ein, etwas tief und 
derb, so dafi es klang, wie wenn zwei gesunde Landmadchen 
durch den sonntaglichen Wald gingen. Natiirhch waren es 
von den wehmutigen Liebesgeschichten, die sie eine nach 
der andern anstimmten und andachtig zu Ende fixhrten, 
ohne daB Dortchen meinen Arm fahren lieB, bis ein rotlicher 
Glanz uns anzeigte, daB einige Straucher der gesuchten 
Pflanze in der Nahe waren; denn die sinkende Sonne streifte 
durch die Buchenstamme und traf die bliihenden Zweige 
der Daphneen, wie Dortchen sie mit dem botanischen Titel 
nannte, der mir unbekannt gewesen. Sie jauchzte frohlich 
auf, und beide Madchen liefen sogleich bin, von den nar- 
kotisch duftenden Zweigen die schonsten zu brechen, wah- 
rend ich mich auf den Stamm eines gefallten Baumes setzte 
und ihnen zuschaute, mit Wohlgefallen jeder ihrer Bewe- 
gungen mit den Augen folgend. 

Als sie ihre Ernte gehalten, ging Roschen weiter, noch mehr 
Straucher aufsuchend, und das Madchen verlor sich allmah- 
lich hinter den Baumen. Dorothea hingegen kam und lieB 
sich bei mir nieder, indem sie mir ihren BliitenstrauB unter 
die Nase hielt. 
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« 1st es nun nicht hiibsch hier sagte sie, « und sind Sie nicht 
froh, daB wir Sie aus Ihrem Schlupfwinkel geholt haben? » 

(( Ich woilte an meine Mutter schreiben », antwortete ich. 

(( Haben Sie ihr denn nicht schon friiher auf den heutigen 
Tag einen Neujahrsbrief geschickt? » 

« Ich habe ihr noch nicht geschrieben, seit ich hier bin; sie 
weiB gar nicht, wo ich lebel » 

« Sie weiB es gar nicht ? Wie konnen Sie so was tun ? » 

Ich blickte seitwarts und kratzte mit den Fingern ein Heines 
Moosgartlein weg, das auf der silbergrauen Rinde des 
Stammes saB. Dann sagte ich, daB ich einen so langen Auf- 
enthalt nicht vorgesehen und endlich gedacht hatte, die 
Mutter um so froher zu iiberraschen, wenn ich schlieBlich 
selber kame. 

«Das muB ich sagenl » rief sie, « morgen mussen Sie aber 
schreiben, ich leid es nicht langerl Wer ein solches Mutter- 
chen hat, sollte seinem Schopfer dankeni Wissen Sie, daB 
Ihr Buch aussieht wie ein Herbarium? Uberall, wo mir etwas 
Freude machte, oder wo ich Ihnen gern die Leviten gelesen 
hatte, legte ich ein grimes Blatt oder Gras Hnein. Es liegt 
in meinem Sekretar eingeschlossen. Mehr als einmal, wenn 
ich von Ihrer Mutter las, dachte ich, konntest du doch bei 
einem solchen Miitterchen mit unterkriechen, die du keines 
gekannt hast I Aber morgen wird geschriebeni Sie mussen 
auf meinem Zimmer schreiben, und ich geh Ihnen nicht von 
der Seite, bis der Brief fertig und 2 :ugemacht ist, und wenn 
Sie folgsam smd, so schreib ich selbst noch einen GruB mit 
hineini » 

« Das wird doch nicht wohl angehen! » sagte ich. 

«Warum denn nicht? O gefrorner Christ! Warum denn 
nicht? Darf ich Ihre Mutter nicht griiBen? Und wollen Sie 
nicht schreiben ? » 

Statt 2u antworten, arbeitete ich fleiBig waiter an der Aus- 
reutung des Moosfleckes; denn das eiserne Abbild Dort- 
chens drehte sich in meinem Herzen um, wahrend ich neben 
dem Urbilde saB, was es sonst nie tat, und es war, als ob es 
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mit furchtbarem Druck der schweren Eisenhande sich ge- 
gen die Wande seiner dunklen Behausung stemmte. Indessen 
ergriff sie meine Hand und wiederholte mit ieiserer Stimme: 
«Warum woilen Sie nicht? Oder soil ich fur Sie schreiben, 
gleichsam in Ihrem Auftrage? Nein, das geht auch nicht! 
Aber diktieren will ich Ihnen, was ich denke, dafi es der 
Mtitter Vergnugen macht, und Sie brauchen bloB nachzu- 
schreibenl Nun? » 

Eh ich aber antworten konnte, war Roschen mit einer gan- 
2en Schiir^e voil Marzglockchen herbeigesprungen, die sie 
gefunden, und es war Zeit, zum Schlosse izuriickzugehen. 
Dortchen lieB das Gesprach fallen. Sie nahm auf dem Riick- 
wege meinen Arm nicht wieder, ging aber dicht neben mir 
her. Plotzlich sagte sie: 

« Roschen, leih mir deine Jacke, wenn du sie nicht brauchst! 
Es fangt doch an, mich zu frosteln! » 

Roschen reichte ihr das Kleidungsstiick; es fand sich aber, 
daB es fxir den hohern Wuchs der Dorothea 2u klein und 
eng war, so daB sie es nicht anziehen konnte. 

((Woilen Sie sich nicht meines Rockes bedienen? » sagte ich 
mit unbeholfenem Scherze, und sie antwortete: (( Nein, in 
Ihrer Haut mag ich nicht stecken, Sie kalter Fisch! » 

Ins SchloB zuriickgekehrt, hatte sie dem Tee vorzustehen, 
der noch eingenommen wurde, und nachher der Verabschie- 
dung der einzelnen Gaste beizuwohnen. Als ich mit dem 
Grafen und dem Kaplane noch bei einem Giase Punsch zu- 
sammensitzen muBte, kam sie, gute Nacht zu wiinschen. 
Sie legte dem erstern den Arm um die Schulter und sagte 
scherzhaft weinerlich: 

« So eine Adoptivtochter fiihrt doch ein elendes Lebenl 
Nicht einmal ihrem Vater darf sie einen KuB geben, wenn 
sie zu Bett geht I » 

((Was fallt dir ein, du Ntochen? » sagte der Graf lachend; 
« das geht allerdings nicht und wiirde sich nicht schickeni » 
Hier wendete sich das Eisen wieder in meinem Herzen und 
driickte mich jammerlich die ganze Nacht. Dazu fing es an 
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mir den Hals ^uzuschniiren, und ich konnte nicht anders 
Luft bekommen, ais durch den Ausbruch einer Tranenflut 
und erbarmlichen Schluchzens, 2um erstenmal in meinem 
Leben wegen Liebessachen, Det Unwilien uber diese 
Schwachheit vermehrte das Obel, sowie auch die uniiebsame 
Entdeckung, daB durch die wahre Leidenschaft, als weiche 
ich die Geschichte ansah, die Freiheit der Person und jede 
vernunftige Selbstbestimmung verloren gehe, mich elend 
machte. 

Als es endlich Tag wurde, war der falsche Lenz voruber, 
und es fiel ein mit Schnee vermischter Regen. Dortchen 
sagte, als ich im Schlosse erschien, nichts mehr vom Schrei- 
ben, und ich selbst vermochte erst recht nicht, mich daran zu 
machen. Eine abermalige neue Erfahrung war der Wider- 
willen gegen das Essen, welchen aus solchen Ursachen zu 
empfinden ich nie fiir moglich gehalten hatte, Denseiben zu 
verbergen, damit er nicht auffiel und weil er ein triibseliges 
Aussehen mit sich brachte, kostete die groBte Miihe, und 
alles das in einem Alter, wo ich doch auch kein Konfirmand 
mehr war. Auch bedauerte ich, diese schone brotsparende 
Leidenschaft nicht zur Zeit meiner Hungersnot besessen 
zu haben, wo sie mir die besten Dienste geleistet hatte. 
Diese realokonomische Observation hinwieder nicht der Do- 
rothea zu ihrer Belustigung mitteilen zu diirfen, driickte mir 
fast das Herz ab. 

Dortchen dagegen schien nicht libel aufgelegt und sogar mit 
jedem Tage besser, ohne sich stark um mich zu kiimmern. 
Sie machte Geldstiicke wie Kreisel iiber den Tisch tanzen, 
brachte Kinder herbei und setzte ihnen Papiermiitzen auf die 
Kopfe, lieB auf dem Hofe Hunde apportieren, und was der- 
gleichen unschuldige Schwanke mehr waren, und alles 
diinkte mich unergriindlich merkwiirdig, reizvoll und be- 
strickte mich. Alle die kleinen Teufeleien verrieten taglich 
heller eine urspriingliche Anmut und Beweglichkeit des Ge- 
miites und zeigten mit federleichten Wendungen, daB sie 
tausend Niicken unter den Locken sitzen hatte. Wenn nun 
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erst die ofFene, klare Herzensgiite, was man so die Holdselig- 
keit am Weibe nennt, uns gewinnt, so bringt uns nachher, 
wenn wir in unserer Einfalt entdecken, daB die Geliebte 
nicht nur schon und gut, sondern auch gescheit und beweg- 
lich ist, die frohliche Kinderbosheit des Her 2 ens vollends 
um Rube und Verstand; und so ging auch mir ein neuesLicht 
auf, und es befiel mich ein heftiger Schreck, nun gewiB nie 
wieder ruhig 2u werden, da ich gerade dies kur 2 weilige 
Frauenleben niemals mein nennen konne. Denn wenn die 
Liebe nicht nur schon und tief, sondern auch recht eigent- 
lich kur2weilig ist, so erneut sie sich selbst in jedem Augen- 
blick das biBchen Leben hindurch und verdoppelt den Wert 
desselben, und nichts macht trauriger, als ein solches Leben 
moglich 2u sehen, ohne es 2u gewinnen; ja die allertraurig- 
sten Leute sind die, welche glauben, das Zeug da 2 u 2u haben, 
recht lustig 2u sein, und dennoch traurig sein mussen aus 
Mangel an guter Gesellschaft. So dachte und fiihlte ich da» 
mals, well ich nicht wuBte, daB es wichtigere und dauer- 
haftere Dinge in der Welt gibt, als jene jugendliche Kur 2 - 
weiL 

Da das schone Wesen mir mit jedem Tage anders und un- 
begreifhcher erschien, obgleich sie immer dieselbe war, so 
verlor ich 2ulet2t alle Unbefangenheit des Verkehrs, und um 
die Heilung meiner Krankheit 2u versuchen, zog ich mich 
wie ein Einsiedler in die Wildnis 2uruck; das heiBt unter dem 
Vorgeben, die Gegend, Land und Leute recht an2usehen, 
fing ich an, bei jeder Witterung, gut oder schlecht, den Tag 
im Freien 2u2ubringen. Ich hielt mich aber meist auf den 
waldigen Hohen auf, unter alten TannenbestS.nden oder in 
verlassenen Kohlerhiitten, ohne menschliche Gesellschaft, 
was schon aus dem Grunde gut war, well ich, immer nur 
mit dem einen Gegenstande beschaftigt und die Herrschaft 
iiber mich selbst vergessend, laut 2 u denken und 2 U sprechen 
begann, besonders mit der Klage iiber den schmahlichen 
Druck, der mir wie eine fremde Krankheit angeworfen war 
und den ich hundertmal mit der Hand wegzuwischen suchte. 
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« 1 st diese Teufelei also die wirkHche Liebe ? » sagte ich eines 
Tages laut vor mich hin, als ich unter Baumen einsam 
hockte und iiber das Land wegblickte. « Habe ich nur ein 
Stuck Brot weniger gegessen, als Anna krank war? Neinl 
Habe ich eine Trane vergossen, als sie starb? Nein! Und 
doch tat ich so schdn mit meinen Gefiihlenl Ich schwur, der 
Toten ewig treu zu bleiben; dieser Lebendigen aber Treue 
zu schworen, ware mir nicht einmal moglich, da sich das ja 
von selbst versteht und ich mir nichts anderes denken kannl 
Wenn diese schwer erkranken oder gar sterben sollte, wiirde 
ich dann imstande sein, dem Ereignis so aufmerksam 2U2u- 
sehen und es gar 2u beschreiben? O nein, ich fiihle, es wiirde 
mich brechen und die Welt verfinsterni Und welch ein 
praktischer Kerl bin ich dennoch gewesen, als ich so plato- 
nisch, so gan2 nach dem Schema liebte und ein griiner 
Junge war! Wie unverschamt hab ich da gekiiBt, die Kleine 
und die GroBe, 2 um Morgen- und Abendbrotl Und jet2t, 
da ich so manches Jahr alter bin und ein Stuck Welt ge- 
sehen habe, wird es mir schon bang, wenn ich nur daran 
denke, diese schone und gute Person 2u unbestimmter Zeit 
irgend einmal kiissen 2 u diirfenl » 

Dann starrte ich wieder in die Luft hinaus; doch kaum 
waren einige Minuten vergangen, wahrend welcher ich neu- 
gierig eine Wolke oder einen Gegenstand am Hori2ont oder 
ein schwahkendes Reis 2 u meinen FiiBen betrachtete, so 
kehrten die Gedanken wieder 2u ihrer alten Last 2uruck; 
denn das eiserne Bild erlaubte nicht, daB sie langer anders- 
wo spa2ieren gingen. Als ich eines Abends einen steilen 
Klippenpfad hinunterstieg, trat ich in der traurigen Zer- 
streutheit fehl und torkelte wie ein Sinnloser iiber die Fel- 
sen, daB ich nicht wuBte, wie ich unten ankam, und mich 2u 
meiner Krankung und Beschamung ziemlich verlet2te. Ein 
anderes Mai saB ich im Feld auf einem verlassenen Pfluge, 
der in der abgebrochenen Ackerfurche stand, und machte 
wohl ein sehr betriibt dummes Gesicht; denn ein vergniigt 
grinsender Feldliimmel, der mit einem irdenen Selterskriig" 
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lein, das ihm am Riicken hing, dahergeschlenkert kam, stand 
vor mir still, gaffte mich an, und begann endlich unbandig zu 
lachen, indem er sich mit dem Armel iiber Mund und Nase 
fuhr. Schon das arme Krugiein tat mir in den Augen web, 
da es so stillvergniigt und unverschamt von der Schulter 
dieses Burschen baumelte, der wahrscheinlich seinen Vesper- 
trunk darin mitgefuhrt hatte. Wie konnte man ein solches 
Kiiigelchen herumtragen, als ob es kein Dortchen in der 
Welt gabe ? 

Da der grobe Gesell nicht aufh5rte dazustehen und mir ins 
Gesicht zu lachen, stand ich au£, trat weinerlich und leidvoll 
auf ihn zu und schlug ihn dergestalt hinter das Ohr, daB der 
arme Kerl zur Seite taumelte; und eh er sich wieder fassen 
konnte, priigelte ich all das Weh auf den fremden Rucken 
und zersclilug auch seinen Krug, daB mir die Hand blutete, 
bis der Feldlummel, welcher glaubte, der Teufel sei hinter 
ihm her, sich aus dem Staube machte und erst aus einiger 
Entfernung anfing, nut Steinen nach mir zu werfen. Nach 
dieser humanen Heldentat ging ich langsam davon, schiit- 
telte den Kopf und seufzte uber so viel Herzeleid, das in 
der Welt sei I 

Von solcher Auffuhrung selbst angegriffen, dachte ich nicht, 
mich daran aufzureiben, sondern suchte den Weg, mich aus 
dem Irrsal zu befreien. Ich musterte und vergHch alle Um- 
stande, um feststellen zu konnen, daB ich nicht der Mensch 
sei, eine Neigung wie diejendge Dortchens erwecken zu 
konnen. 

Was dem einen recht ist, ist dem andern billigl und: Wie du 
mir, so ich dirl sind zwei goldene Spriiche auch in Liebes- 
handeln, wenigstens fur sonst verstandige Menschen, und 
die beste Kur fxir ein krankes Herz ist die unzweifelhafte Ge- 
wiBheit, daB sein Leiden nicht geteilt wird. Nur eigen- 
sinnige und selbstsiichtige Verfassungen laufen Gefahr sich 
aufzuldsen, wenn sie von denen nicht geliebt werden, die 
ihnen gefallen. Aber was hatte sein kdnnen und nicht ge- 
worden ist, macht ungliicklich, und der Trost hilft nicht, daB 
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die Welt weit sei und hinter den Bergen auch noch Leute 
wohnen; nur das Gegenwartige, was man kennt, ist heilig 
und trostiich. 

Nachdem ich nun ausgemacht hatte, daB Dortchen nicht an 
mich denke, ward ich etwas ruhiger und begann zu rat- 
schlagen, ob ich zum Danke fur ihre Liebenswurdigkeit ihr 
die Sache entdecken wolle oder nicht. Ich gedachte im ersten 
Falle gelegentlich, eh ich abreiste, ihr lachend und manier- 
lich zu gestehen, welchen Rumor sie mir angerichtet, und sie 
zugieich zu bitten, sich nicht darum zu kiimmern; derm nun 
sei alles wieder gut und ich wohl und munter. Auf der an- 
dern Seite aber tauchte die Besorgnis auf, ein derardges 
Gestandnis mochte doch als schlaue Liebeswerbung ange- 
sehen werden und mich in ein schiefes Licht bringen, der 
Geliebten aber einen triiben Tag bereiten. Ich verfiel da- 
her wieder in ein unruhiges und trauriges Nachsinnen, ob 
ich es tun solle oder mcht, bis zuletzt es mir doch moglich 
schien, mit unbefangenem Vertrauen ihr durch offene Dar- 
stellung des iiber mich gekommenen Ungewitters unter 
Scherz und Lachen eine kleine Erheiterung zu gewahren, 
die sie wohl verdiene, und mir zugieich die verlorene Ruhe 
zu verschaffen. Und zwar nahm ich mir vor, es sofort zu 
tun. Es war eben Sonnabend und das gute Wetter auch fiir 
den kommenden Tag in Aussicht. Ich beschioB daher, den 
Sonntagmorgen mit seinem stiUen Glanze zu der verwege- 
nen Verhandlung zu benutzen, heut aber mich nicht mehr 
sehen zu lassen, um nicht durch neue Eindriicke irre zu 
werden in meinen Vorsatzen. 

Der Morgen geriet auch auf das schonste; ein wirklicher 
Vorfriihling lachte mit seinem wolkenreinen Himmel durch 
alle Fenster, und ich war trotz einiger siiBen Bangigkeit doch 
guter Dinge, da ich meiner baldigen Freiheit und Erlosung 
Yon der schmahlichen Beklemmung entgegensah und mir 
einbildete, nichts anderes erreichen zu wollen. Und den- 
noch beruhte die ganze suBeAufregung,inwelcher ich mich 
feiertaglich herausputzte und fortwahrend auf neue Scherze 
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sann, die ich in die bevorstehende Pknderei verflechten 
wollte, auf dem Selbstbetmge, mit dem ich mir verbarg, daB 
mich nut der Wunschbeseelte, mit Dorotheen wohl oder ubel 
von Liebe zn sprechen. 

Aber es fand sich, daB sie schon am Sonnabend meilenweit 
weggefahren war, um eine Freundin zn besuchen, daB sie 
von dort nach der Residenz gehen und liberhaupt mehrere 
Wochen abwesend sein werde. Damit war alle meine Hoit 
nung zunichte und der blaue Himmel in meinen Augen 
schwarz wie die Nacht. Das erste, was ich tat, war, daB ich 
wohl zwanzigmal den Weg vom Gartenhaus nach dem 
Kirchhof hin und zuruck ging und mich dabei auf die Seite 
des Pfades driickte, an welcher Dortchen mit dem Saume 
ihrer Gewander hinzustreifen pflegte. Aber auf diesen Sta- 
tionen brachte ich nichts heraus, als daB das alte Elend mit 
verstarkter Gewalt wieder da war und die Vernunft wie 
weggeblasen. Das Gewicht im Herzen war auch wieder da 
und driickte fleiBig darauf los. 

Der Graf hatte die ganze Zeit iiber seiner einzigen Leiden- 
schaft, der Jagd, gelebt und war daher wenig zu Hause ge- 
blieben. Jetzt schien er der Sache etwas miide zu sein und 
begann mich wieder aufzusuchen. Er fand mkh in der Ka- 
pelle, da ich keinen Grund mehr hatte, in die Wildnis zu 
laufen, und hier am einsamsten war. 

<cWie steht’s denn mit den Bildern, Meister Heinrich? » 
sagte er, mir auf die Schulter klopfend, « riicken sie vor? » 
(cNicht sonderhchl » erwiderte ich kleinlaut und trubselig. 
« Es eilt ja nicht, Sie sind uns noch lange willkommenl Den- 
noch seh ich Ihnen am Gesicht an, daB es gut ist, wenn Sie 
von der Sache mit guter Manier bald frei werden. » 

« Du triffst es besser, als du weiBtl » dachte ich und machte 
mich pl5tzlich mit so grimmiger Entschlossenheit an die Ar- 
beit, daB ich vor Ablauf von drei Wochen mit den Bildern 
fertig war. Wahrend sie zum Trocknen an der Luft standen, 
bestellte ich beim Tischler die Kisten, in denen sie nach der 
Hauptstadt gesendet werden sollten. Dann stellte ich einige 
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Streifereien an, um nicht still liegen zu miissen, und als icb. 
ernes Abends spat nach Hause kehrte, sah ich vom Garten 
aus Dorotheens Zimmer erleuchtet. Mit dem Schlaf, den 
ich wahrend der letzten fleiBigen Tage wieder gefunden, 
war es nun abermals aus, obglekh ich noch nicht wuBte, 
daB sie wirklich da war. 

Am Morgen erschien Roschen und berief mich 2um Friih- 
stiicke, welches ihrer Ankunft zu Ehren gemeinsam einge- 
nommen werde. Als ich ins SchloB kam, erklang ihre Stimme 
dutch das Haus; sie spielte und sang wie eine Nachtigall am 
Pfingstmorgen, und alles war voE Leben und Frohlichkeit; 
nur ich war traurig und einsilbig, da das Scheiden nun doch 
vor der Ture stand. 

Sie schien abet nichts davon zu merken, sondern trieb aller- 
lei Mutwillen, der mich immer wieder aufregte und ver- 
wirrte; dabei wandte sie sich immer an andere und brauchte 
vorzuglich das dienstfertige Roschen als Tr^erin und Ge- 
hilfin ihrer Possen. Als dieses gelegentlich ein kleines Silber- 
lachen horen UeB, das ich auf meine dustere Laune bezog, 
lief ich dem Madchen nach, packte es und faBte es in den 
Arm, indem ich mit der andern Hand sein Kopfchen fest- 
hielt, 

((Wer wird hier ausgelacht und was willst du denn, du 
Ganseblumchen ? » rief ich. Das bliihende Kind zappelte 
und straubte sich, lachte aber fort. Unversehens hielt es still 
und flusterte mir ins Ohr: 

« Lassen Sie uns doch lacheni Das gnadige Fraulein ist so 
vergnugt und zufrieden, daB sie wieder da ist I Wissen Sie 
warum ? » 

Als ich das schlimme Geschopf verblufft und errotend frei 
lieB, legte cs mir die Hand auf die Schulter und lispelte 
weiter: 

<( Sie war so traurig die ganze Zeit, denn sie ist verliebtl 
Wissen Sie, in wen? » 

Ich fuhlte das Herz beinah stillstehen und sagte tonlos: 
« Nun, in wen denn? » 
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(cEin Rittmeister bei den Kiirassierenl » hauchte sie nun 
ganz leise, cc himmelblaue Tracht, schneeweiBer Mantel, 
Stahlharnisch und hoher Silberhelm, ein geschwungener 
Kamm darauf und das Ganze schon wie ein Hektor, sagt 
sie, obgleich unser schwarzer Hund so heiBtl » 

Damit sprang sie davon und eilte der Herrin nach, die schon 
vorher entschliipft war. Ich merkte freilich, daB Scherz ge- 
trieben wurde; allein die Schilderung eines schonen Reiter- 
offiziers bekam mir an sich schon nicht gut in solchem Zu- 
sammenhange. 

Glucklicherweise langten die Kisten fur die Bilder an, 
welche sofort eingepackt wurden. Ich schlug selbst die Nagel 
in die Deckel, daB die Kapelle von den zornigen Schlagen 
widerhallte; denn mit jedem Schlage nahm ich mir gewisser 
vor, am nachsten Tage fortzugehen, und so diinkte es mir, 
als nagle ich den eigenen Sarg zu. Aber nach jedem Schlage 
schallte ein klangreiches Gelachter oder ein frohlicher Tril- 
ler von den Korridoren und Treppen her, die Madchen jag- 
ten hin und wieder und schlugen Tliren auf und zu. 

Das bewirkte, daB ich in meine Gartenwohnung ging und 
gleich auch den Reisekoffer packte, den ich samt neuem In- 
halt bei meinem letzten Aufenthalt in der Residenz gekauft 
hatte. Als ich damit fertig war, ging ich hochst schwermutig 
aber gefaBt ins Freie und nach dem Kirchhofe; dort setzte 
ich mich auf Dortchens Lieblingsbank und hoffte, sie werde 
etwa herkommen und ich wenigstens noch einige Minuten 
bei ihr sitzen kdnnen ohne Bosheit noch Gefahrde, um sie 
nochmals recht anzusehen. Sie kam auch richtig nach einer 
Viertelstunde herangerauscht, aber von der Gartnerstochter 
und dem schwarzen Hektor begleitet. Da entfernte ich mich 
eiligst im Glauben, sie hatten mich noch nicht gesehen, und 
lief hinter die Kirche. Als ich dort die Madchen wieder 
sprechen und lachen horte, ging ich in der Verwirrung in 
das Dorf und betrat das Pfarrhaus, um beim Kaplan Zu- 
flucht zu suchen, angebUch aber, um meine Abreise anzu- 
kundigen. 
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Ich fand ihn essend am Tische sitizend, iiber den die Nach- 
mittagssonne wegschien. 

(c Ida esse hier mein Vesperbrotclaen », sagte er, « woUen Sie 
nicht mithalten ? » 

« Ich danke », erwiderte ich; « wenn Sie es erlauben, so will 
ich Ihnen sonst ein wenig Gesellschaft leisteni » 

<( Das sind mir junge Leute heutzutage sagte der Hoch- 
wiirdige, « das hat ja gar keinen ordentlichen deutschen Ap- 
petit mehrl Na, die Gedanken sind auch danach, da kg.n r> 
freilich nicht viel anderes herauskommen, als nichts und 
wieder nichts I » 

(( Seit wann sind Hochwiirden so materialistisch? » 

« Verwechseln Sie mir nicht das Erschaffene mit dem Un- 
erschaffenen, unseliger Adept, nnd nehmen Sie Platzl Em 
Schluck Bier wird Ihnen mindestens nicht za schwer sein 1 » 
So beschaftigte er sich eifrig weiter mit der groBen Schiissel, 
die vor ihm stand. Dieselbe enthielt die Anhangsel und Pro- 
filstiicke eines frisch geschlachteten Schweines, die Ohren, 
die Schnauze und den Ringelschwanz, alles soeben gekocht 
und dem Geistlichen lieblich in die Nase duftend. Er pries 
das aufgeturmteGericht als unubertrefflichaneinfacherZart- 
heit und Unschuld und trank einen tiichtigen Krug golden 
braunen Bieres dazu. 

Als ich etwa zehn Minuten dagesessen hatte, klopfte es an 
der Tiire, und Dorothea trat, nur von dem schonen Hunde 
begleitet, anmutig und hdflich herein, schien aber ein 
klein wenig befangen zu sein. 

(( Ich will die Herren nicht storen », sagte sie, « und wollte 
nur den Herrn Kaplan bitten, heute abend bei uns zu sein, 
da Herr Lee morgen fortreist. Sie sind doch nicht abge- 
halten? » 

« GewiB werde ich kommen! » erwiderte der Pfarrer, der sich 
schon wieder gesetzt hatte und seine angenehme Arbeit fort- 
setzte, « bitte, mein Liebster, holen Sie doch einen Stuhl fiir 
das gnadige Fraulein! » 

Das tat ich mit groBem Eifer und steUte einen zweiten 
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Stuhl an den Tisch, mir gerade gegeniiber. Dorothea 
dankte mit freundiichem Lacheln nnd sah bescheiden vor 
sich nieder, indem sie Plate nahm. Nun war ich doch gliick- 
selig, da ich in der wohnlichen und sonnigen Priesterstube 
ihr gegeniiber saB und sie sich so gutmiitig und still verhielt. 
Der Kaplan sprach essend und immer allein, und wir brauch- 
ten ihm nur zuzuhoren, indes der Hund mit feurigen Augen 
und offenem Maule auf Schiissel, Hande und Mund des 
Hochwiirdigen starrte, 

« Ach der arme Hund, wie es ihn gelustetl » sagte Dortchen, 

« essen Sie dies auch, Herr Kaplan, oder erlauben Sie, daB 
ich es ihm gebe? » 

Sie zeigte hiebei auf das krumme Schwan2chen, das sich 
manierlich auf dem Rande der Schiissel darstellte. 

« Dies Sauschwan2chen? » sagte der Kaplan, « nein, mein 
Fraulein, das konnen Sie ihm nicht geben, das ess^ ich 
selber! Warten Sie, hier ist etwas fur ihni » und er setete 
dem liisternen Tier einen Teller vor, in welchen er allerhand 
Knochelchen und Knorpelwerk geworfen hatte. Dortchen 
und ich sahen uns unwillkiitlich an und muBten lacheln, 
well die ungetriibte Freude des Geistlichen an dem beschei- 
denen Gegenstande uns erheiterte. Auch der Hund, der sich 
begierig mit seinem Teller unterhielt, vermehrte durch seine 
Behaglichkeit die gute Stimmung. Dortchen streichelte ihm 
den Kopf, als ich eben mit der Hand xiber seinen glanzenden 
Riicken fuhr, und als sie achtlos Gefahr lief, mir mit ihrer 
Hand 2 u begegnen, 2 og ich die meinige hoflich 2uruck, wo- 
fiir sie mich schnell mit einem halben Lacheln anblickte. 

Am offenen Fenster wehten die Vorhange sachte von der 
Luft bewegt, und vor demselben tan2te ein Schwarm schim- 
mernder Miicklein in der Sonne, die ein2elnen kaum er- 
kennbar, mit einer Hast und Leidenschaft durcheinander, 
als ob sie die Kiirze der ihnen verliehenen Frist gekannt hat- 
ten, die sich vielleicht nach halben Stunden berechnete. 

In diesem Augenblick wurde der geistliche Herr von der 
Haushalterin abgerufen, um an Stelle des abwesenden 
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Pfarrers einem vorbeschiedenen -unfriedfertigen Ehepaar 
Audienz zu erteilen. 

« Das mufi doch immer gezankt haben, es ist ein Graus mit 
diesen EheleutenI » rief der uber die Storung ungehaltene 
Zolibatar; « raumt den Tisch ab, Therese, ich esse nachher 
nicht mehrl » 

Damit lief er nach dem Studierzimmer des Pfarrers, ohne 
uns 2u verabschieden, und wir waren so veranlaBt, an dem 
weiBgedeckten Tische sitzen zu bleiben; denn die Wirtschaf- 
terin nahm bloJB Schiissel und Teller mit und lieB das Tuch 
liegen. Ich blickte wortlos auf die runde weiBe Flache, die 
von der jungen Sonne beleuchtet zwischen uns glanzte. Das 
Wort « Eheleute », das der Geistliche zuletzt ausgesprochen, 
klang gleichsam noch in der Luft, da niemand sprach; denn 
auch Dortchen saB schweigend da, die Hand auf den Kopf 
des Hundes gelegt, der mit seinem Schmause auch fertig 
war. Das verfangliche Wort klang aber mcht mit seinem 
Zusammenhange nach, sondern erweckte mir dieVorstellung 
von zwei Leutchen, die glucklkh in hauslicher AbgeschJos- 
senheit am Tische sich gegeniiber sitzen. Es war, als ob das 
weiBe Rund sich mit Bildern des Gluckes belebte, und es 
ergriff mich ein tiefes Leiden um Dortchen, da es mir beim 
Himmel nicht moglich schien, daB sie anders als an meiner 
Seite gliicklich und zufrieden alt werden konne. Mit einem 
Seufzer richtete ich die feucht werdenden Augen auf und 
sah erschrocken, wie Dortchens Augen mit Teilnahme auf 
mir zu ruhen schienen, wahrend den geschlossenen Lippen 
ein weicher, nicht unfreundlicher Ernst den schonsten Aus- 
druck gab und das Haupt nachdenklich sich leicht seitwarts 
neigte. Auch nachdem ich aufgeblickt, veranderte sie Hal- 
tung und Ausdruck nicht sofort, und erst als ihre Augen 
auch einen feuchteren Glanz bekamen, nahm sie sich zusam- 
men. Das Bild dieses Augenblickes ist mir auch geblieben 
gleich dem stillen Glanz eines Sternes, den man einmal 
in ungewohnlich klarer Luft leuchten sah und niemals ver- 
giBt. 
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Ich rang nach Worten, um das Schweigen zu unterbrechen, 
und Dortchen, mit dem gleichen Bestreben schneller fertig, 
ofFnete eben den Mund, als die Wirtschafterin des Pfarr- 
hauses wieder eintrat und nicht mehr wegging, da sie sich 
berufen fiihlen mochte, die junge Plerrschaftsdame zu unter- 
halten. Es dauerte nicht lang, so kehrte auch der Kaplan 
von seinem Geschaft zuriick, das er rascher erledigt, als er 
gehoflft hatte, und da sich nun ein haushalterisches Gesprach 
abzuspinnen begann, benutzte ich die Gelegenheit, griiBte 
und entfernte mich, um mein voiles Herz hinauszufliichten. 
Dortchen sah mir nach und rief mir zu, ich moge doch nicht 
zu spat im Schlosse erscheinen. 

Nach einigem Herumstreifen gelangte ich an die Stelle, wo 
ich bei meiner Ankunft aus dem Walde herausgetreten war 
und die abendliche Regenlandschaft mit dem Gute und der 
alten Kirche erblickt hatte. Ich ging auf die Kirche zu und 
in dieselbe hinein, und da ein altes Miitterchen darin kniete 
und ihr Gebet murmelte, schlich ich hinter ihr weg in eine 
Art Krypta, welche den altesten Teil des Gebaudes und 
einen halbdunkeln Raum bildete, dessen romanische Fenster 
zur Halfte vermauert waren. In diesem Raum waren im 
Laufe der Zeit eine Menge Gegenstande untergebracht wor- 
den, die ihn verengten. 

Vorziiglich tat dies ein Grabmal von schwarzem Kalk- 
stein, auf welchem ein langer Ritter ausgestreckt lag, die 
Hande auf der Brust gefaltet. An seiner Seite, auf dem 
Rande des Sarkophages, stand eine fest verschlossene und 
verldtete Biichse von Bronze in Form einer kleinen Urne, 
zierlich gegossen und ziseliert und mit einer schlanken Kette 
vom namlichen Metall an dem Brustharnisch des steinernen 
Ritters befestigt. Nach der Oberlieferung enthielt die 
Buchse das einbalsamierte und vertrocknete Herz des Bei- 
gesetzten, und das GefaB wie die Kette war gkizlich oxydiert 
und schillerte griinlich im Zwielicht der Kr3rpta. Das Grab- 
mal aber gehorte einem burgundischen Ritter an, der gegen 
Ende des funfzehnten Jahrhunderts, von wilder und un- 
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steter, aber ehrlicher Natur, von allerhand Unstem und 
FrauenmiBhandlung verfolgt, dutch die Lander geirrt war 
und bei den Vorfahren des Grafen hier seine letzte Zuflucht 
gefunden hatte, wo das Her2 dann endlich an einem letzten 
Verrate gebrochen sein soUte. 

Das Grabmal hatte er sich selbst gestiftet und den einsamen 
Platz dazu ausgebeten; die Gruft des grafhchen Geschlech- 
tes war schon damals in die groBere Kirche verlegt worden. 
An das Herz in der Buchse kniipften sich verschiedene Sagen, 
die vom Volke erzahlt wurden, wie zum Beispiel der « ver- 
liebte Burgauner » verordnet habe, sein Herz solle so lang 
auf seinem Grab angebunden bleiben, bis lebendig oder tot 
eine gewisse Dame komme und es in das Vaterland heim- 
hole, und geschehe es nicht, so sollte sie so wenig die ewige 
Ruhe finden, als er sie zu finden hoffe; ein jedes andere 
Weibsstiick aber, so die Buchse mit dem Herzen in die Hand 
zu nehmen sich erdreiste, soli gehalten sein, dieselbe dreimal 
zu kiissen und drei Vaterunser zu beten, sonst werde der ver- 
liebte Burgauner ihr die Hand lahm machen oder ein Knie 
brechen und dergleichen. Solche Oberlieferungen mochten 
auch bewirkt haben, daB die Kapsel samt der Kette sich so 
lange Zeit an Ort und Stelle erhalten hatte. 

Dem romantischen Denkmale gegeniiber saB ich in einem 
dunkeln Winkel zwischen ausgedienten Tabernakeln und 
Prozessionsgeratschaften und uberlieB mich den Gedanken 
liber die bevorstehende Trennung, die um so trauriger 
waren, als ich in dieser letzten Stunde mir sagen muBte, 
bei aller Abenteuedichkeit des Erlebten werde das Gluck 
schwerlich so weit gehen, mir auch noch mit einer Eroberung 
so glanzender Art aufzuwarten, wie sie mir im Sinne lag. 
Zu dieser planen Einsicht drangte mich die Not des entschei- 
denden Augenblickes, und hiezu gesellte sich die Bescha- 
mung liber die kindische Art, in die ich verfallen, sofort nach 
dem Glanzenden zu greifen. Mit solchen Gefuhlen ringend 
suchte sich dann die versohnte Neigung, die nichts fur sich 
hoiffend nur dem Geliebten zugetan sein will, emporzu- 
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arbeiten, soweit sie nicht auch wieder eine verkleidete Begehr- 
lichkeit war; kurz, ich brachte dergestalt die Zeit in der Dam- 
merung der Krypta zu, bis ich von der auBern Kirche her 
ein Getrippel leichter Schritte und zugleich weibliche Stim- 
men vernahm. Aufhorchend erkannte ich sie als Dorotheas 
und Roschens Stimmen. Die Madchen schienen diesmal 
nicht zu lachen, sondern angelegentlich etwas zu beraten. 
Doch bald dauerte ihnen der Ernst zu lang; denn sie kamen 
uber die paar Stufen herunter in die Krypta gehuscht, und 
Dorothea rief: « Komm, Roschen, wir wollen wieder ein- 
mal den verliebten Ritter beseheni » 

Sie steilten sich vor das Grabmal und schauten dem Steiner- 
nen Manne neugierig in das dunkie ehrliche Gesicht. 

«0 Gotti ich furchte mich)), fliisterte Roschen und wollte 
entfliehen. Dortchen aber hielt jene fest und sagte laut: 
(cWarum denn, Narrchen? Der tut niemand was zuleid! 
Sieh, wie es ein guter Kerl ist! » 

Sie nahm das erzene GefaB in die Hand und wog es be- 
dachtig in derselben; aber plotzlich schiittelte sie es, so stark 
sie konnte, auf und nieder, daB das eingetrocknete Etwas, 
das seit vierhundert Jahren darin verschlossen lag, deutlich 
zu horen war und die Kette dazu klang. Dortchen atmete 
heftig; da ein Strahl des Tages auf ihr Gesicht fiel, sah ich, 
wie dasselbe die Farbe wechselte und von einer rosigen Rote 
in Marmorblasse iiberging. 

« Hore die KlappernuB, wie sie rascheltl » rief sie, « da, 
klappre auch damit! » 

Sie driickte dem zitternden Roschen das GefaB in die 
Hande; aber es tat einen Schrei und lieB das Flerz fallen, 
und Dortchen fing es mit aller Gewandtheit auf und lieB es 
abermals klappern. 

Ich, von dessen Gegenwart sie keine Ahnung hatten, schaute 
ganz erstaunt dem Spiele zu. 

((Watt du Teufel I » dachte ich, (cdich will ich schdn er- 
schreckent » 

Schnell trocknete ich die nassen Augen, stieB einen hohlen 
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Seufzer aus und spmch mit einer traurigen Stimme, die 
ich gar nicht sehr zu verstellen brauchte, in alterem Fran- 
zosisch: « Dame, s’il vous plaist, laissez cestuy cueur en 
repos I » 

Mit einem Doppelschrei flogen die Madchen aus der 
Krypta und der Kirche wie besessen, Dortchen voraus, 
welche mit einem schwungvollen Satz uber die Stufen und 
die Schwelle der Kirchenture binaussprang, schneebleich, 
aber immer noch lachend ihr Kleid zusammennahm und 
uber den Kirchhof wegeilte, bis sie 2u ihrer Ruhebank kam 
und sich auf dieselbe warf, was ich alles durch eines der 
Fenster beobachten konnte, das ich rasch erklettert hatte. 
Dortchen, deren Gesicht fast die Farbe ihrer weiBen Zahne 
hatte, lehnte sich zunick, die Hande um das Knie geschlun- 
gen, und Roschen rief: 

(c Du groBer Gott, es hat gespuktl » 

(cjawohl, es spukt, es spukth) sagte Dortchen und lachte 
wie eine Tolle. 

(cDu Gottlose! Fiirchtest du dich denn gar nicht? Klopft 
dein Herz nicht schrecklicher, als das tote Herz dort geklap- 
pert hat? » 

{( Mein Herz ? » antwortete Dortchen, « ich sage dir, es ist 
guter Dinge I » 

((Was hat es denn gerufen?)) fragte Roschen, <iie immer- 
fort beide Hande an ihr eignes Herz hielt und abwechselnd 
prufte, ob sie noch beweglich seien; ((was hat das franzo- 
sische Gespenst gesagt ? » 

(( Fraulein, hat es gesagt, wenn es Euch gefallt, so nehmt 
dies Herz und macht es zu Euerem NadelkissenI Geh wieder 
hin und sag, wir woUten uns bedenken! Geh, geh, geh I » 

Sie sprang auf, als ob sie die hiibsche Dienerin wirklich nach 
der Kirche zuriickschieben woUte, umhalste sie aber un- 
versehens und driickte ihr heftige Kiisse auf die Wangen. 
Dann verschwanden beide unter den Baumen. 

Eine gute Welle sparer stieg ich auch aus meinem Schlupf- 
winkel hervor, um die letzten Dinge zu besorgen, die noch 
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iibrig -waren. Ich ging in das Parkhaus nnd stellte die Reise- 
fertigkeit vollstandig her; richtig war der Schadel beim 
Packen des Koffers wieder vergessen worden, weshaib ich 
nochmals Raum schaiFen muBte. Zuletzt war auch er unter- 
gebracht, und zwar als die einzige Habseligkeit von denen, 
die ich einst aus der Heimat in die Fremde mitgenommen 
hatte. Darum war mir auch, als ich es recht bedachte, die 
arme Scherbe erst jetzt wert; lange Jahre schon hatte sie in 
der hexmatlichen Erde gelegen, dann mit nur die Kammer 
geteilt und, wenn auch als ein stunimes Gerate, meine ver- 
gangenen Tage gesehen, und so kehrte ich wenigstens nicht 
ganz von der alten Ausstattung entbloBt zuriick. 

Dies verrichtet, begab ich mich zum Grafen, die Unterre- 
dung mit ihm zu halten, die durch die letzten Stunden meines 
Hierseins, sowie schon von der Pflicht der Dankbarkeit ge- 
fordert wurde. Er wollte aber jetzt nichts von solchen Ver- 
handlungen wissen, sondern bestand darauf, mich abermals 
nach der Hauptstadt zu begleiten und Zeuge zu sein, wie ich 
es mit meinen Bildern anfangen und es mir ergehen wiirde. 
Man miisse verhiiten, sagte er, daB ich nicht schon nach 
dem ersten Anlaufe wieder einen Trodler aufsuche. Das 
ware nicht zu befurchten, antwortete ich, weil ich ja nun reich 
genug ware, die Bilder fur einstweilen zu behalten und mit 
nach Hause zu bringen, wo sie sogar Zeugnis uber die Art, 
wie ich die Zeit verbracht, ablegen konnten. Nichts da, 
meinte er, in der Kunststadt muBten sie ihre Wirkung tun, 
sonst habe mein bevorstehender EntschluB nicht die rechte 
Grundlage. 

Vom Grafen hinweg ging ich auf die Terrasse, wo ich die 
kurze Zeit bis zur Stunde der abendlichen Zusammenkunft 
zubtingen wollte. Auf einem Tische des dahin fuhrenden 
Gemaches stand eine Schiissel mit feineren Zuckersachen, 
wie man sie in buntes Papier zu wickeln und mit aUerlei 
Sinnspriichen oder sogenaimten Devisen zu begleiten pflegt. 
Dorothea hatte die Gewohnheit, dergleichen Naschwerk 
selber zu wickeln und statt der gewohnlichen trivialen 
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Reimereien gute Sinngedichte, Distichen und Lieder- 
strophen einzuiegen, welche sie aus alien moglichen Dich- 
tern und verschiedenen Sprachen zusammensuchte, Sie lieB 
ganze Sammlungen solcher Zierlichkeiten auf Bogen dmcken, 
die man nach Bedurfnis zerschneiden konnte, und besaB das 
Talent, jeweiiig eine so artige Auswahl zusammenzubrin- 
gen, daB die Gesellschaft beim Nachtische durch anmutig 
heitere oder witzige und spitzige Vorstellungen oder auch 
beides abwechselnd nicht selten in angeregte Stimmung 
versetzt wurde. Auch trieb sie allerhand Schwank, indem sie 
oft zwei Zeilen aus verschiedenen Dichtern zusammenfugte 
und man glaubte, Bekanntes zu lesen, indessen die neue 
Wendung, der entgegengesetzte Sinn, welchen das Unbe- 
kannt-Bekannte ergab, die Leser in die Irre fuhrte. Einen 
Vorrat dieses so zubereiteten Naschwerkes, in einem Korb- 
chen von Silberdraht geordnet, das sie beim Gebrauche 
noch mit Blumen schmuckte, hielt sie jederzeit bereit und bot 
es bei gegebener Veranlassung selbst herum. Mir sagte die 
Spielerei eigentlich nicht sehr zu; doch hielt ich sie aus ver- 
hebter Rechtglaubigkeit wo nicht fur groBartig, mindestens 
fur verzeihlich und liebenswiirdig, wie man ja immer froh 
ist, kleine Mangel an gehebtenPersonenzu finden, um sie nur 
ohne Verzug verzeihen und sogar mitlieben zu konnen. 

Jetzt war Dortchen offenbar beschaftigt, ein solches Korb- 
chen neu zu fullen, und wahrscheinlich von der Arbeit un- 
erwartet abgerufen worden. Da ich mich durch den Auftritt 
in der Krypta und den bevorstehenden Abschied freier 
fuhlte als sonst und mir nichts daraus machte, von der 
Zuriickkehrenden betrofFen zu werden, setzte ich mich an den 
Tisch und besah mir, was Dorothea heute betrieb. Sie hatte 
in der Tat schon eine gute Zahl siiBer viereckiger Tafelchen 
in glanzendes Papier eingeschlagen und in das Korbchen ge- 
legt; als ich nachschaute, was fur eine Art von Versen und 
Epigrammen sie bereit hielt, fand ich ein Biischel kleiner auf 
zartes griines Papier gedruckter Zettel, auf welchen alien 
dasselbe und einzige Gedichtlein zu lesen war: 
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Hoffhung hintergehet zwar, 

Abet nut, was wankelmutig; 

Hoffnung zeigt sich immetdar 
Treugesmnten Herzen giitig; 

Hoffnung senket ihren Grund 
In das Herz, nicht in den Mundl 

Wo ich das kleine Papierbiischel sachte auseinanderschlug 
(es war von einem grunseidenen Bandchen zusammengehab 
ten), iiberall blickten mir diese einfachen, treuherzigen und 
dock so aufregenden Woite entgegen. Vorsichtig grijGF ich 
das eine und andere der bereits fertigen Tafelchen aus dem 
Korbchen, machte es ein wenig auf, und fand in jeder Hulle 
das gleiche grune Liedchen. Es klang mir, wie der trostende 
Ruf einer Wachtel im einsatnen Feld oder der leis an- 
schwellende und traulich abbrechende halbe Gesang einer 
Drossel in der Tiefe des Waldes. 

Da memes Wissens heute keine groBere Gesellschaft da 
war, die einen Nachtisch erheischen konnte, so muBte die Ab- 
sicht von Dortchens diesmaligem Einfall einer zukunftigen 
Gelegenheit vorbehalten sein, die mir ein Geheimnis war. 
Plotzlich lieB ich alles liegen und schlupfte auf die Terrasse 
hinaus, wo ich mich auf einen Stuhl warf und mit nach- 
denklichen Seufzern die noch ubrige Zeit verbrachte. Es 
dauerte nicht lange, so erschien Dortchen mit einigen jungen 
blaBroten Rosen, die sie ohne Zweifel im Treibhause geholt, 
und mit einem brennenden Handleuchter, weil die Dam- 
merung begann zur Dunkelheit zu werden. Sie setzte un- 
besorgt ihre Arbeit fort, packte noch ein halbes Dutzend 
Zucker- und Vanillestiicke und dergleichen nait den Zetteln 
zusammen und summte dazu mit halber Stimme mehrmals 
die zwei Zeilen: 


Hoffnung hintergehet zwar, 

Aber nur, was wankelmutig; 

bis sie mit dem letzten Stiicke auf den SchluB iibersprang: 
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HofFnung senket ihren Grund. 

In das Herz, nicht in den Mundl 

und denselben mit weiB Gott welcher Melodic und etwas 
lautef in den tiefsten Tonen verklingen lieB, deren ihre 
Stimme fahig war. Dann barg sie rasch den ungebrauchten 
Rest der feinen Zettelchen in einer Tasche ihres Kleides, 
besteckte das Korbchen nut den Rosen und eilte mit der 
ganzen reizenden Veranstaltung, den Leuchter zur Hand 
nehmend, aus dem Saale, und ich hatte dem lieblichen Tun 
durch eines der hohen Fenster zugeschaut, freilich von den 
Florbehangen desselben halb verhullt. 

Die vergniigliche Stimme des Kaplans lieB sich hdren; ich 
saumte nicht, iiber die Terrassenstufen hinunter- und ihm 
entgegenzugehen, und betrat in seiner Gesellschaft wieder 
das Haus und die Raume, in welchen die Abende zuge- 
bracht wurden. Mit diesem kunsthchen Umwege verhiitete 
ich, daB Dortchen irgendwie ahnenkonne, ichwisse das son- 
derbare Geheimnis ihres Korbchens. Als wir nun zu viert 
am Tische saBen, verhef die Zeit mir nur allzu schnell; denn 
die Eigenliebe erfreute sich an dem Wohlwollen, welches 
meine Person zum Gegenstande der letzten Unterhaltung 
machte, und die GewiBheit, daB ich wirkHch zum letzten 
Male Dortchens Gegenwart gemeBe, verkurzte die Stunden 
um das Doppelte. Der Graf meinte, er habe sich an meine 
Gesellschaft gewohnt, und wenn es sich nur um ihn handelte, 
so lieBe er mich noch lange nicht ziehen; der Kaplan aber 
rief nein, ich miisse gehen, damit ich, was er sicher hoflfe, 
durch die Luftveranderung und in meinem schonen Vater- 
lande die verlorenen Ideale wiederfinde. 

Lachend versetzte ich, nach gewissen Weissagungen meiner 
Traume werde ich jedenfalls zu neuen Ideen kommen, und 
ich erzahlte von der kristallenen Treppe, in deren Stufen 
die Ideen in Gestalt kleiner Frauensleutchen schliefen. Der 
Kaplan wunderte sich hieruber und guckte mich immer ver- 
duteter an, als ich fortfuhr, jene Ausgeburten des Schlafes 
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in ungliicklicher Zeit zm schildern; denn hiemit bewies ich 
ihm, daB ich im Schlafe noch toller, das heiBt idealischer 
sein konne nach seinen BegrifFen, als er im Wachen. Ich er- 
zahlte von der Brucke der Identitat, von dem Goldregen, 
den ich auf dem fliegenden Pferde gemacht, und wie ich 
uber das Kirchendach heruntergepurzelt und endhch in 
Trubseligkeit vor dem mutterhchen Hanse gestanden sei, 
nachdem mir dasselbe erst wunderbar in die Augen geglan^t 
habe. 

Da ich von dem feurigen Extraweine, welchen wir tranken, 
etwas vorlauter Laune geworden, schmiickte ich diese Dinge 
noch mit manchen Zutaten und Hirngespinsten aus und 
endigte zuletzt wie ein Marchenerzahler, der dem Volke 
seinen blauen Dunst vorgemacht. 

« Der hat ja ein Maul, wie eine laufende Schuldl » sagte der 
Kaplan, in seiner Verwirrung liber die groBartige Flun- 
kerei zn dem grobUchen Volksausdrucke greifend; denn ich 
schien ihm arg ins Handwerk gepfuscht 2u haben, indem 
ich ein wirklich Erlebtes schilderte, das doch ein Nichts, ein 
Traum war; der Graf sagte: 

« Diese Beredsamkeit haben wir allerdings bisher an un- 
serm Freunde nicht entdecken kdnneni 1 st es aber nun ge- 
schehen, so hindert mich nichts, mir 2u denken, daB ich sie 
eines Tages zu ernsteren Dingen verwendet sehe. Wir wol- 
len auf unser aller gute Zukunft anstoBenI » 

Er schenkte die Glaser voU, und wir lieBen dieselben 2u- 
sammenklingen, ohne daB ich mich jedoch bemiihte, uber 
den Sinn seiner Worte klar zu werden; denn ich sah unver- 
sehens Dorothea mit dem rosengeschmiickten Korbchen 
herankommen. 

« Auch ich will einen Spruch tun sagte sie, als sie mir zm 
Seite stand; « aber ich iiberlasse die Abfassung dem Zufall 
dieses wohlbekannten Orakelkorbes; nehmen Sie sich ein 
Bonbon heraus, nur eines, aber vorsichtig und be- 
dachtigl » 

Ich sah erstaunt und fragend zu ihr auf; denn ich wuBte 
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ja, daB in jedem der 2ierlichen Paketchen der gleiche Spruch 
lag. 

« Welches raten Sie mir denn 2u nehmen? » fragte ich mit 
itinerer Bewegung; allein gleichmiitig erwiderte sie: 

« Ich darf mich nicht darein mischen, wenn das Orakel wir- 
ken soil! » 

« Soil ich dieses nehmen? » 

« Ich weiB nicht! » 

« Oder dieses ? » 

« Ich sage nichts, weder ja noch neini » 

« So nehm ich dieses und bedanke mich schonstens 1 » rief 
ich, indem ich das Papierchen 6£Fnete und Dortchen rasch 
das Korbchen ^uriickzog. 

((Nun, was steht darin?» rief der Kaplan, liber welche 
Frage ich froh war, da ich die Verse kaum vernehmbar 
vor2utragen vermochte. Ich gab ihm den Zettel mit der 
Bitte, den- selben selbst 2u lesen. Das tat er mit gutem 
Ausdruck. 

(( Ein gan2 schoner Spruch! » sagte er; <( damit konnen Sie 
2ufrieden sein; er beruht auf einer frommen und getreuen 
Weltanschauung, dergleichen nicht mehr all2u haufig ist! 
Aber nun, Gnadigstel reichen Sie mir das Korbchen auch 
dar und lassen Sie mich sehen, was ich als Dableibender er- 
halten werde! » 

Er griff begierig nach dem Korbchen, Sie versetzte aber: 

« Nachsten Sonntag durfen Sie etwas 2um Dableiben aus- 
wahlen, Hochwiirden! Heute bekommt nur der, welcher 
geht! » Damit eHte sie weg und verschloB das Korbchen 
sorgfaltig in einem Schranke. 

Als am nachsten Vormittag der Graf und ich bereits in dem 
bequemen Reisewagen saBen, sagte Dorothea, die uns 
beiden schon die Hand gegeben und jet2t pldt2Hch nochmals 
2um Wagen trat: «Nun ist doch etwas vergessenl Ihr 
griines Buch, Herr Heinrich, liegt noch in meiner Verwah- 
rungl Soil ich es rasch holen? » 

(( LaB nur!)) sagte mein Reisegefahrte; ((es halt uns 2u 
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lange auf; wenn er uns^ wie zu hoffen, bald schreibt, so 
konnen wir ihm das Buch wohlbehalten nachsenden, nicht 
so? » 

Ich nickte nur froh anfatmend meme Zustimmung, da mit 
dem Buche em Teil meaner selbst in der unmittelbaren Nahe 
Dortchens zn bleiben schien. 

« Ich will es in sicherem VerschluB halten, und es soil ihm 
nichts geschehenl « sagte sie und winkte mir, wahrend wir 
wegfuhren, mit vollem freundlichem Blicke zu. Damals 
habe ich das schone Wesen dennoch zum letztenmal in 
meinem Leben gesehen. 


VIERZEHNTES KAPITEL 

Die Riickkeht und ein Ave Casar 

Zwei breite Goldrahmen, im voraus bestellt, waren fer- 
tig, als wir in der Stadt ankamen, die wir nun zum zweiten 
Male gemeinschafdich besuchten. Mein Beschutzer machte 
sich sofort daran^ den EinfluB zu benutzen, der ihm des 
Titels und auch seiner Person wegen in unverfanglichen 
Dingen nicht verkiimmert war; die Bilder hingen deshalb 
nach wemgen Tagen im besten Lichte der Ausstellungs- 
raume, in welchen ich einst so ungeschickt und dunkel aufge- 
treten. Sie waren freilich keine Meisterwerke, aber auch 
nicht gehaldos und konnten ebensowohl einen Fortschritt 
als den Stillstand begrenzter Fahigkeit in sich bergen, das 
ewige Ausruhen von einem einmaligen Anlaufe, wo der 
Anlaufer in sich gegangen ist und am Wegbord der golde- 
nen MittelstraBe^ der vielbegangenenj sitzen bleibt. 

Zu meinet Verwunderung hingen auch jene zwei kleinen 
Bilder daneben, die von mir dem israelitischen Schneider 
und Gemaldehandler um ein Kleid iiberlassen worden. Der 
Graf hatte sie, da er von der Sache wuBte, aufgestobert 
und aus dritter Hand an sich gebracht. Jetzt waren sie mit 
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Zetteln verziert, worauf das stattliche Wort <(Verkauft)) 
geschrieben stand. Die List des Grafen erweckte ein gun- 
stiges Vorurteil fur die gan2e kleine Sammlung der vier 
Stucke, und in dem nachsten Kunstbericht einer verbreiteten 
groBen Zeitung war ihrer schon in einigen aufmunternden 
Zeiien gedacht, wenn auch nicht mit sehr zutreffenden Wor- 
ten. Kurz, nach wenigen Tagen meldete sicb ein bedeuten- 
der Kunsthandler, welcher die deutschen Malerschulen be- 
reiste, um ganze Bildersammlungen fur entlegene Hinter- 
lander zu erwerben. Durch diesen Kaufer, der meine Bilder 
zu bescheidenem Preise anzukaufen hoffte, wurde mein 
Name den Zusatz « Mitgiied der X’er Schule » erhalten 
haben, eine Ehre, die ich mir nicht hatte traumen lassen. 
Der Graf jedoch meinte, die Bilder muBten an einen Lieb- 
haber und nicht an einen Handelsmann verkauft werden, 
und er sei einem solchen bereits auf der Spur. 

Nach abermals einigen Tagen aber ubergab mir der Kustos 
der Ausstellung einen fiir mxch aus dem Norden angekom- 
menen Brief. Er war von Erikson, welcher schrieb: « Lieber 
Heinrich, ich lese eben in der dortigen Zeitung, die ich mei- 
ner Frau wegen halte, daB Du noch dort bist und vier Ar- 
beiten ausgestellt hast, zwei kleine und zwei groBere. Wenn 
Du fur die einen oder andern noch keine Bestimmung weiBt, 
so uberlasse mir eines der beiden Paare und schick es mir; 
ich zahle daraufi Den Preis setze auf anstandigem FuBe 
und nicht zu schuchtern an; denn Du muBt wissen, daB es 
mir gut geht. Ich habe den Stand unsers Hauses wieder- 
herstellen konnen, ohne das Geld meiner Frau zu brauchen, 
und uberdies Ersparnisse gemacht, namlich zwei Bubchen, 
von denen der altere neulich schon den Teufel an die Wand 
gemalt hat und zwar mit Kirschmus, als er die Mama sagen 
horte, man solle das gerade nicht tun. Ein nettes Kraut- 
chen, und ist noch nicht drei Jahr alt I Kann ich die Bilder 
bekommen, so schreib recht viel dazul » 

Ich entschied mich ohne Zaudern fur dies Freundesangebot, 
das meinen EntschluB, der Kunst zu entsagen, am leichtesten 
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bestehen liefi; denn ein solcher Ankauf aus freundschaft- 
lichem Wohlwollen war ja noch kein Beweis fur den wah- 
ren Kiinstlerberuf. Der Graf muBte mir beistimmen, ob- 
gleich ich den Verdacht hegte, daB es mit seinem Verkaufs- 
projekte nicht viel anders beschaffen sein mochte. 

Die Bilder wurden an Erikson abgesandt. In meinem Briefe, 
den ich wegen zn vollen Herzens nicht so ausfiihrlich 
schrieb, wie er wunschte, bat ich ihn, er moge die Kauf- 
summe mir in die Heimat schicken, wohin ich abzugehen im 
Begriffe sei; so brachte ich also nicht nur eine fiir meine 
bisherigen Verhaltnisse ansehnliche Barschaft mit nach 
Hause, sondern auch ausstehendes Guthaben, dessen Ein- 
gang aus weiter Feme, nachdem ich selbst so wohlbehalten 
angekommen und das erste Aufsehen voriiber war, von er- 
freulichster Wirkung sein muBte. 

Allein als ob das ungluckliche Traumen von Gold und Gut 
im kleinen zur Wahrheit warden wollte, war es hiemit noch 
nicht genug. Nachdem mein neuer Aufenthalt den Behor- 
den bekannt geworden und eben wieder zn Ende gehen 
sollte, erhielt ich eine gerichtliche Vorladung, um gewisse 
Eroffnungen entgegenzunehmen. Schon fruher hatte ich 
meinem alten freundlichen Trodelmannchen Joseph Schmal- 
hofer einen Besuch abstatten wollen, seine dunkle Behausung 
jedoch verschlossen gefunden und erfahren, daB der einsame 
Mensch seit vielen Wochen tot sei. Zu meinem groBen 
Erstaunen wurde mir jetzt auf der Gerichtskanzlei mitge- 
teilt, daB der Alte, der keine Erben hinterlieB, sein nicht 
ganz unbetrachtliches Vermogen einer wohltatigen Stiftung 
vergabt und meine Person in seinem letzten Willen mit 
einem Legate von viertausend Gulden bedacht habe. Sofern 
ich mich nun dartiber ausweisen konne, daB ich wirklich die 
von dem Legator gemeinte Person sei, so Hege die genannte 
Summe zur Auszahlung bereit, nachdem alle bisherigen Er- 
kundigungennutzlos geblieben seien.Es handle sich nament- 
lich um die Frage, ob ich derjenige ware, der dem Verstorbe- 
nen eine groBere Zahl gewisser Handzeichnungen usw. ver- 
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kauft und bei Gelegenheit einer furstlichen Vermahlungs- 
fexer Fahnenstangen angestrichen habe. 

Den durchschlagendsten Nachweis konnte der Graf nut 
2wei Worten leisten, soweit es die Zeichnungen betraf, und 
fur das iibrige genugte seme Glaubwiirdigkeit dem Gerichts- 
beamten vollkommen, als er erklarte, der, welcher die 
Sleeken bemalt, konne kein anderer sein als ich. 

Also wurden mir vier oifentliche Schuldtitel von )e tausend 
Gulden aushingegeben; der Graf verkaufte dieselben und 
besorgte mir gute Wechsel fur den Betrag, so daB ich nun 
mit Vermogensteilen in dreifacher Form ausgestattet war: 
mit barem Gelde, mit Forderungen und mit Wechseln. 

« Wenn jetzt nur nicht der dicke Tell mit seinem Pfeil und 
das Kircbendach kommtl » sagte ich, als wir an der Mittags- 
tafel unseres Gasthofes saBen, wo ich zum iJberflusse auch 
noch der Gast des Grafen war; « ich muB trachten, daB ich 
fortkomme, sonst zerfiieBt mir das viele unnatiirliche Gluck 
zuletzt doch noch zu einem Trauml » 

Ich fiihlte mich in der Tat ordentlich beklemmt und fing 
an, dem Gliickswandel nicht mehr recht zu trauen. 

((Was spintisieren Sie mir wieder uber der Kiimmerlich- 
keit! » sagte der Graf; (( bei allem, was Sie nun besitzen und 
was Ihnen so ungeheuer erscheint, ist nicht ein Pfennig, 
dessen rechtmaBige Quelle Sie nicht in sich selbst zu suchen 
habenl Und wie kdnnen Sie von Traum und Glucksfall re- 
den, wo Sie gegenuber den paar Gulden mit Ihren schonen 
Jahren so im Verluste sind? » 

((Aber die Geschichte mit dem Legal ist doch gewiB das 
reine Gliicksabenteuerl » 

((Auch dies nicht! Auch sie hat ihre Wurzel nur in Ihnen 
selbst! Ich habe vergessen, Ihnen ein beschriebenes Papier 
zu geben, das sich in den Fallen eines der Schuldbriefe ge- 
funden hat, als ich die Werttitel meinem Bankier brachte. 
Hier ist der Zettel, den der Alte Ihnen hinterlieB ! » 

Der Graf gab mir ein Fetzchen Papier, auf welchem mit 
der mir bekannten unbehilfiichen Handschrift des Trodlers, 
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die zudem von eingetretener Korperschwache noch ver- 
schlimmert sein mochte, zu lesen war: 

« Du bist nicht wieder zu mir gekommen, mein Sohnchen, 
und ich weiB nicht, wo du zu finden bist. Ich mochte abet, 
well ich furchte, daB der Tod mich bei kurzen Tagen in 
meinem Kram heimsucht, dir etwas erweisen und zuwenden, 
was ich nachher doch nicht mehr brauchen kann, leiderl Ich 
tu es abet, well du alleweile nut dem zufrieden gewesen 
bist, was ich dir fiir deine Malerei gegeben habe, und vor- 
nehmlich, well du so still und fleiBig bei mir gearbeitet hast. 
Wenn es in deine Hande kommt, was ich in langen Jahren 
erspart habe mit Geduld und Vorsicht und dir jetzt verehren 
tue, so genieBe es mit Gesundheit und Verstand, wed ich 
leider davon abscheiden muB, und hiemit behiit dich Gott, 
mein Mannchen 1 » 

<(Es ist doch gut)), sagte ich mit neuer Verwunderung, 
« daB es fur alle Gebarungen zweierlei Richter gibt ! Was 
andere mir als Leichtsinn, wo nicht Verkommenheit aus- 
legenwiirden, erhalt von dem braven Alten einen Tugend- 
preis ! » 

« Drum wolien wir auf seine Seligkeit anstoBen, well er so 
gerecht gerichtet hat! )> erwiderte der Graf wohlgemut; 
<c und jetzt wolien wir unsere Freundschaft leben lassen und 
Bruderschaft trinken, wenn es Ihnen recht ist I » fuhr er 
fort, indem er die Glaser von neuem fullte. 

Ich stieB an und trank aus, sah dabei aber so liberrascht 
und verschuchtert drein, daB er es wohl bemerkte, als er 
mir die Hand schiittelte; denn der Unterschied des Alters 
und der Lebensverhaltnisse hatten mich dergleichen doch 
nicht erwarten lassen. 

<c Sei nur nicht verdutzt, wenn es gilt, sich zu duzen! » sagte 
er frohlich; « ich betrachte es als Gewinn, mit einem Stam- 
mesbruder aus anderer Staatsform und von jiingerem 
Lebensalter auf du und du zu sein. Und auch du darfst dich 
der guten deutschen Sitte fuglich unterwerfen, nach wel- 
cher zu Zeiten Jiinglinge, Manner und Greise, welche auf 
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dasselbe Ziel losgehen. Bruderschaft schlieBen. Nun aber 
woilen wir von dir allein reden! Was gedenkst du zu be- 
ginnen in deinem Lande? » 

<( Ich denke meine unterbrochenen Studien am borghesischen 
Fechter wieder aufzunehmen! » antwortete ich. Auf seine 
Frage, was das heiBe, erzahlte ich kur2, wie ich durch die so 
genannte Figur auf das Studium des Menschen himiber- 
geleitet worden sei und nun zwar nicht mehr des sen Gestalt, 
sondern dessen lebendiges Wesen und Zusammensein zum 
Berufe wahlen mochte. Da mir jetzt Zeit und Mittel durch 
das Gliick gegeben seien, so hoife ich auf rasche und izweck- 
maBige Weise noch die notigen Kenntnisse nach 2 ;uholen, um 
rmch dem offentlichen Dienste widmen 2:u konnen. 

(( So was habe ich mir auch gedacht », sagte der grafliche 
Duzbruder; « allein wie die Dinge einmal stehen, wurde 
ich mit besondern Studien keine Zeit mehr verlieren, zumal 
ihr ja keine Hierarchie mit Zwangsfolge habt. An deiner 
Stelle wurde ich mich ruhig erst ein wenig umsehen und 
dann, notigenfalls als Freiwilliger, ein unteres Amt liber- 
nehmen und schwimmen lernen, indem du sofort ins Wasser 
springst. Machst du es zur Regel, jeden Tag daneben einige 
Stunden staatswissenschaftliche Sachen zu lesen und zu 
iiberdenken, so bist du in wenig Zeit ein praktischer und 
hinlanglich gebildeter Amtsmann zugleich, und die Unter- 
schiede der Schulweisheit gleichen sich mit den wachsenden 
Jahren volistandig aus, wahrend das hervorzutreten be- 
ginnt, was den eigentlichen Mann ausmacht. Das Ge- 
richtswesen, und was daran hangt, wiirde ich freilich den 
grundlich geschulten Juristen uberlassen und dahin wirken, 
daB auch die andern es tun. Die Hauptsache ist, daB du 
sparer in der Gesetzgebung weiBt, wo sie hingehoren und wo 
ihnen das Wort zu geben ist, und daB du sie in Ehren haltst, 
solange sie das Recht lebendtg machen und nicht es toten 
und das V oik verderben. Am wenigsten dulde feige Richter im 
Land, sondern sturze sie und gib sie der V erachtung preis -». 

K Halt, Gravel » rief ich, da er sich in lauten Eifer hinein- 
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zureden begann und meine gegenwartige Sache vergaB; 
« noch bin ich weder Konsui noch Tribunl » 

« Gleichvieil » rief er jetzt noch viel lauter; « hast du aber 
gleich 2 :eitig einen feigen und einen ungerechten Richter 
nebeneinander, so laB beiden die Kopfe abschlagen und 
dann setze dem ungerechten den Kopf des feigen und dem 
feigen den Kopf des ungerechten auf 1 So sollen sie weiter 
richten, so gut sie konnen! » 

Erst jetzt schwieg er, trank und sagte wieder: « Ungefahr so 
mein’ ich’s, du wirst mich wohl verstehen! )> 

Ich hatte den sonst so ruhigen Mann nie so aufgeregt ge- 
sehen; die bloBe Vorsteliung, daB ich unmittelbar in eine 
Republik gehe und mich an deren offentlichem Leben betei- 
ligen werde, schien ihm andere verwandte Vorstellungen 
und alte Leiden der Unzufriedenheit zu erwecken. 

Indessen war die Stunde des Abschiedes endlich da und 
kein Grund des Aufschubes mehr vorhanden. Da er meine 
Angelegenheit geordnet und mich reisefertig sah, fuhr der 
Graf gleich nach Tisch weg, um sein Gut am gleichen Tage 
noch zu erreichen, wahrend ich den Bahnhof suchte, der um 
diese Zeit zum erstenmal eroffnet worden. Denn einige 
Bruchstiicke von EisenstraBen des obern Deutschlands hat- 
ten ihren ersten Zusammenhang erhalten, und ich konnte 
auf dem neuen Wege rascher die Schweizergrenze erreichen, 
wenn auch nicht in gerader Richtung. An dieser Verande- 
rung mochte ich die Lange meiner Abwesenheit bemessen. 
Als ich den Rhein uberschritt und das Land betrat, war 
dieses gerade mit dem Getose jener politischen Aktionen er- 
fdllt, welche mit dem Umwandlungsprozesse eines fiinfhun- 
dertjahrigen Staatenbundes in einen Bundesstaat abschlos- 
sen, ein organischer ProzeB, der iiber seiner Energie und 
Mannigfaltigkeit die auBere Kleinheit des Landes vergessen 
lieB, da an sich nichts klein und nichts groB ist und ein zel- 
lenreicher, summender und wohlbewaffneter Bienenkorb 
bedeutsamer ist, als ein machtiger Sandhaufen. Beim 
schonsten FriiMingswetter sah ich StraJBen und Wirts- 
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hauser angefullt und horte das zornige Geschrei iiber ge- 
lungene oder miBlungene Gewalttat. Man lebte mitten in 
der Reihe von blutigen oder trockenen UmwM^ungen, Wahl- 
bewegungen und Verfassungsanderungen, die man Putsche 
nannte und Schacbzuge waren auf dem wunderlichen 
Schacbbrette der Schweiz, wo jedes Feld eine kleinere oder 
groBere Volkssouveranetat war, die eine mit Vertretung, 
die andere demokratisch, diese mit, }ene ohne Veto, diese 
von stadtischem Wesen, jene von landlichem, und wieder 
eine andere mit theokratischem Ole versalbt, daB sie nicht 
aus den Augen sehen konnte. 

Sogleich ubergab ich mein Gepack der Postanstalt und be- 
schloB, den Rest der Reise zu FuB zunickzulegen, um unver- 
weilt eine vorlaufige Kenntnis der Zustande aus eigener 
Anschauung zu erwerben; denn gerade auf meinem Wege 
rauchte und schwelte es an mehreren Orten. 

Und dock lag uberall das Land im himmelblauen Duft, aus 
welchem der Silberschein der Gebirgsziige und der Seen 
und Strome funkeite, und die Sonne spielte auf dem j un- 
gen betauten Grun. Ich sah die reichen Formen der Hei- 
mat, in Ebenen und Gewassern ruhig und wagrecht, im Ge- 
birge steil und kuhn gezackt, zu FuBen bliihende Erde und 
in der Nahe des Himmels eine fabelhafte Wiiste, alles unauf- 
horlich wechselnd und uberall die zahlreich bewohnten Tal- 
und Wahlschaften bergend. Mit der Gedankenlosigkeit der 
Jugend und des kindischen Alters hielt ich die Schonheit 
des Landes fur ein historisch-poHtisches Verdienst, gewisser- 
maBen fur eine patriotische Tat des Volkes und gleichbe- 
deutend mit der Freiheit selbst, und riistig schritt ich dutch 
katholische und reformierte Gebietsteile, durch aufgeweckte 
und eigensinnig verdunkelte, und wie ich mir so das ganze 
groBe Sieb voll Verfassungen, Konfessionen, Parteien, 
Souveranitaten und Biirgerschaften dachte, durch welches 
die endlich sichere und klare Rechtsmehrheit gesiebt werden 
nuBte, die zugleich die Mehrheit der Kraft, des Gemiites 
ind des Geistes war, der fortzuleben fahig ist, da wandelte 
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mich die begeisterte Lust an, mich als einxelner Mann und 
widerspiegelnden Teil des Ganzen zum Kampfe zu gesellen 
und mitten in demseiben mich mit regen Kraften fertig zu 
Schmieden zum tiichtigen und lebendigen Einzelmann, der 
mit ratet und tatet und riistig drauf aus ist, das edle Wild 
der Mehrheit erjagen zu helfen, von der er selbst ein Teil, 
die ihm aber deswegen nicht teurer ist als die Minderheit, 
die er besiegt, weil diese hinwiedcr mit der Mehrheit vom 
gleichen Fleisch und Blut ist. 

Aber die Mehrheit, rief ich vor mir her, ist die einzige wirk- 
liche und notwendige Macht im Lande, so greifbar und 
fiihlbar, wie die korperliche Natur, an die wir gefesselt sind. 
Sie 1st der einzig untrugliche Halt, immer jung und immer 
gleich machtig; daher gilt es, sie unvermerkt vernunftig 
und kiar zu machen, wo sie es nicht ist. Dies ist das hochste 
und schonste Ziel. Weil sie notwendig und unausweichhch 
ist, so kehren sich die verkehrten Kopfe aller Extreme gegen 
sie, indessen sie stets abschheBt und selbst den Unterliegen- 
den beruhigt, wahrend ihr ewig jugendlicher Reiz ihn zu 
neuem Ringen mit ihr lockt und so sein eigenes geistiges 
Leben erhalt und nahrt. Sie ist immer liebenswurdig und 
wiinschbar, und selbst wenn sie irrt, hilft die gemeine Ver- 
antwortlichkeit den Schaden ertragen. Wenn sie den Irrtum 
erkennt, so ist das Erwachen aus demseiben ein frischer Mai- 
morgen und gleicht dem Anmutigsten, was es gibt. Sie laBt 
es sich nicht einfallen, sich stark zu schamen, ja die allge- 
mein verbreitete Heiterkeit laBt den begangenen Fehltritt 
kaum ungeschehen wiinschen, da er ihre Erfahrung be- 
reichert, die Lust der Besserung hervorgerufen hat und auf 
das schwindende Dunkel das Licht erst recht hell erscheinen 
laBt. 

Sie ist die reizende Aufgabe, an welcher sich ihr einzelner 
messen kann, und indem er dies tut, wird er erst zum ganzen 
Mann, und es tritt eine wundersame Wechselwirkung ein 
zwischen dem Ganzen und seinem lebendigen Teile. 

Mit groBen Augen beschaut sich erst die Menge den einzel- 
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nen, der ihr etwas vorsagen will, und dieser, mutig aus- 
harrend, kehrt sein bestes Wesen beraus, um zu siegen. Er 
denke aber nicht, ihr Meister zu sein; denn vor ihm sind 
andere dagewesen, nach ihm warden andere kommen, und 
jeder wurde von der Menge geboren; er ist ein Tell von 
ihr, welchen sie sich gegenuberstellt, um mit ihm, ihrem 
Kind und Eigentum, ein Selbstgesprach zu fiihren. Jede 
wahre Volksrede 1st nur ein Monolog, den das Volk seiber 
halt. Glucklich aber, wer in seinem Lande ein Spiegel seines 
Volkes sein kann, der nichts widerspiegelt als das Volk, wah- 
rend dieses selbst nur ein kleiner Spiegel der weiten leben- 
digen Welt ist und sein soil. 

Dergestalt redete ich mich in eine hohe Begeisterung hin- 
ein, je blauer der Himmel glanzte und je naher ich der 
Vaterstadt kam. 

Freihch ahnte ich nicht, daB Zeit und Erfahrung die idyl- 
hsche Schilderung der politischen Mehrheiten nicht unge- 
trubt las sen wiirden; noch weniger merkte ich, daB ich im 
gleichen Augenbhcke, wo ich mich selbsttatig zu verhalten 
gedachte, auch schon die Lehren der Geschichte vergaB, 
noch bevor ich nur den ersten Schritt getan. DaB groBe 
Mehrheiten von einem einzigen Menschen vergiftet und ver- 
dorben werden konnen und zum Danke dafur wieder ehr- 
liche Einzelleute vergiften und verderben, ~ daB eine Mehr- 
heit, die einmal angelogen, fortfahren kann, angelogen 
werden zu wolien, und immer neue Liigner auf den Schild 
hebt, als ware sie nur ein einziger bewuBter und entschlosse- 
ner Bosewicht, - daB endlich auch das Erwachen des Burgers 
und Bauersmannes aus einem Mehrheitsirrtum, durch den 
er sich selbst beraubt hat, nicht so rosig ist, wenn er in 
seinem Schaden dasteht, - das alles bedachte und kannte ich 
nicht. 

Aber auch mit diesen Schatten ware ]a das Unausweichliche 
und Notwendige der Mehrheit, ohne deren Zustimmung 
der machtigste Selbstherrscher in Rauch aufgeht, und ihre 
reine GroBe, wenn sie unverderbt ist, stark genug gewesen. 


15/3 
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meine Vorsatze zn tragen und den Durst nach der neuen 
Lebensluft nicht erloschen zn lassen. So grifFen denn meine 
Schritte immer keeker und unternehmungslustiger aus, bis 
ich plotzlich das Pilaster der Stadt unter den FuBen fuhite 
und ich doch mit klopfendem Herzen ausschlieBlicher der 
Mutter gedachte, die darin lebte. 

Meine Sachen niuBten inzwischen auf der Post angekom- 
men sein. Ich lenkte die Schritte zuerst dahin, um sogleich 
eine Schachtel an Hand zu nehmen, die meine bescheidenen 
ReisegruBe fur sie enthielt, namhch den Stoff fiir ein feine- 
res Kieid, welches zu tragen ich sie zu uberreden hoffte, und 
einen Vorrat auslandischen Gebackes, das, wiirzig und 
haltbar, ihr einen guten Mund machen sollte. 

Diese Schachtel an der Hand ging ich am noch lichten Nach- 
mittage durch unsere alte StraBe; sie erschien mir belebter 
als vor Jahren; auch sah ich, daB manche neue Verkaufs- 
magazine errichtet und alte ruBige Werkstatten verschwun- 
den, mehrere Hauser umgebaut und andere wenigstens 
frisch verputzt waren. Nur das unsrige, ehemals eines der 
saubersten, sah schwarz und raucherig aus, als ich mich 
naherte und an die Fenster unserer Stube hinaufblickte. 
Sie standen offen und waren mit Blumentopfen besetzt; aber 
fremde Kindergesichter schauten heraus und verschwan- 
den wieder. Niemand bemerkte oder kannte mich, als ich 
eben in die bekannte Tiire treten wollte, ein Mann ausge- 
nommen, der mit einem Zollstab und Bleistift in der Hand 
uber die Gasse geeilt kam. Es war der Handwerksmeister, 
der mich einst auf seiner Hochzeitsreise besucht hatte. 

« Seit warm sind Sie da, oder kommen Sie eben? » rief er, 
eilig mir die Hand reichend. 

« Diesen Augenblick komm ich », sagte ich, und er antwor- 
tete und bat mich, schnell eine Minute bei ihm driiben ein- 
zutreten, eh ich hinaufginge. 

Ich tat es mit angstlicher Spannung und fand mich in einem 
schonen Verkaufsladen, in dessen Hintergrund die junge 
Frau am Schreibpuite saB. Sofort kam auch sie mir ent- 
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gegen und sagte: « Um Gottes willen, wamm kommen Sie 
so spat ? » 

Erschreckt stand ich da, ohne noch erraten zu konnen, was 
es sein mochte, das die Leute so erregte. Der Nachbar aber 
saumte nicht, mich aufzuklaren. 

(( Ihre gute Mutter ist erkrankt, so schwer, daB es vielieicht 
nicht ratsam ist, wenn Sie unangekiindigt und plotzlich bei 
ihr erscheinen. Seit heute friih haben wir nichts gehort; nun 
aber ist’s am besten, meine Frau geht schnell hinuber und 
sieht nach, wie es steht. Sie warten indessen hierl » 

Ohne an eine so traurige Wendung glauben zu wollen, und 
doch bekummert, lieB ich mich wortlos auf einen Stub! 
sinken, die Schachtel auf den Knien, Die Frau lief uber 
die Gasse und verschwand in der Ture, die mir wie einem 
Fremden noch verschlossen sein soHte. Die Augen voll 
Tranen kehrte die Nachbarin zuriick und sagte mit ver- 
schleierter Stimme: 

(( Kommen Sie schnell, ich furchte, sie macht es nicht mehr 
lang, ein Geistitcher ist dorti Die arme Frau scheint nicht 
mehr bei BewuBtseinl » 

Sie eilte wieder vor mir her, um hilfreich bei der Hand zu 
sein, wenn es not tat, und ich folgte mit zitternden Knien. 
Die Nachbarin erklomm rasch und leicht die Treppen; auf 
den verschiedenen Stockwerken standen feierHch Leute un- 
ter ihren Tiiren, leise sprechend, wie in einem Sterbehause. 
Auch vor unserer Wohnung standen solche, die ich nicht 
kannte; meine Fuhrerin im alten Vaterhause eilte auch an 
diesen voriiber, und ich folgte ihr bis auf den Dachboden, 
wo ich unsern Hausrat dicht aufeinander stehen sah und die 
Mutter in einem Kammerchen wohnte. Leise offnete die 
Nachbarin dessen Tiire; da lag die Arme auf dem Sterbe- 
bett, die Arme uber die Decke hingestreckt, das todesbleiche 
Gesicht weder rechts noch links wendend und langsam at- 
mend. In den ausgepragten Ziigen schien ein defer Kum- 
mer auszuleben und der Ruhe der Ergebung oder der Ohn- 
macht Platz zu machen. Vor dem Bette saB der Diakon der 
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Kirchgemeinde und las ein Sterbegebet. Ich war gerausch- 
los eingetreten und hielt mich still, bis er geendet. Die 
Nachbarin trat, als er das Buch sachte 2 uschlug, 2u ihm 
und fliisterte ihm 2u, der Sohn sei angekommen. 

(( In diesem Fall kann ich mich zuruckziehen », sagte er, sah 
mich einen Augenblick aufmerksam an, gruBte und begab 
sich hinweg. 

Die Nachbarin trat jetzt an das Bett, nahm ein Tuchlein 
und trocknete sanft die feuchte Stirn und die Lippen der 
Kranken; dann, wahrend ich immer noch wie ein vor ein 
Gericht Gerufener dastand, den Hut in der Hand, die 
Schachtel zu FuBen, neigte sie sich nieder und sagte ihr mit 
zarter Stimme, welche die Leidende unmoglich erschrecken 
konnte: « Frau Lee I der Heinrich ist dal » 

Obgleich diese Worte bei aller Weichheit so vernehmlich 
gesprochen waren, daB auch die vor der ofFenen Ture ver- 
sammelten Weiber sie horten, gab sie doch kein anderes Zei- 
chen, als daB sie die Augen leise nach der Sprechenden hin 
wendete. Indessen benahm mir auBer der Trauer auch die 
dumpfe dammerige Luft des Kammerchens den Atem; denn 
der Unverstand der Warterin, die in einem Winkel hockte, 
hielt nicht nur das kleine Fenster verschlossen, sondern 
auch die griine Gardine davor, und ich muBte daran erken- 
nen, daB heute noch kein Arzt dagewesen sei. 

Unwillkurlich schlug ich die Gardine zuruck und dfFnete das 
Fenster. Die reine Friihhngsluft und das mit ihr einstro- 
mende Licht bewegten das erstarrende ernste Gesicht mit 
einem Schimmer von Leben; auf der Hohe der hageren 
Wangen zitterte leicht die Haut; sie regte energisch die Au- 
gen und richtete einen langen fragenden Blick auf mich, 
als ich mich, ihre Hande ergreifend, zu ihr niederbeugte; 
das Wort aber, das ihre ebenfalls zitternden Lippen be- 
wegte, brachte sie nicht mehr hervor. 

Die Nachbarin nahm die Warterin mit sich hinaus, driickte 
leise die Tiire zu, und ich fiel an dem Bett nieder mit dem 
Rufe: ((Mutter I Mutter! » und legte den Kopf weinend 
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auf die Decke. Ein rochelndes starkeres Atmen hieB mich 
wieder emporschnellen, und ich sah die treuen Augen ge- 
brochen. Icb nahm den leblosen Kopf in die Hande und 
hielt dies Haupt vielleicht zum ersten Mai in meinem 
Leben so in der Hand, wenigstens soweit ich mich entsinnen 
konnte, Allein es war fur immer vorbei. 

Es del mir ein, daB ich ihr wohl die Augen zudriicken sollte, 
daB ich ja dafur da sei und sie es vielleicht noch fuhlen 
wurde, wenn ich es unterlieBe; und da ich neu und ungeubt 
in diesem bittern Geschafte war, so tat ich es mit zager, 
scheuer Hand. 

Die Frauen traten nach einer Weile herein, und als sie 
sahen, daB die Mutter verschieden war, erboten sie sich, das 
Notige zu tun und die Leiche fur den Sarg einzukleiden. Da 
ich einmal da war, verlangten sie von mir die Anweisung 
eines Totengewandes. Ich oifnete einen der auf dem Dach- 
boden stehenden Schranke, der voU guter Kleider hing, 
die seit Jahren geschont und gespart und nicht nach der 
Mode geschnitten waren. Die Warterin aber sagte, es 
miisse ein Totenldeid vorhanden sein, von welchem die 
Selige gesprochen, und wirkhch fand man dasselbe, in 
ein weiBes Tuch eingeschlagen, im FuBe des Schrankes 
liegen. Zu welcher Zeit sie es anfertigen lieB, war mir un- 
bekannt. 

Die Frauen sprachen auch davon, wie wenig Muhe die 
Tote wahrend ihrer Krankheit verursacht, wie stiU und ge- 
duldig sie gelegen und fast nie etwas verlangt habe. 


FUNF^EHNTES KAPITEL 

Der Lauf der Welt 

"Wahrend die Frauen nun Bett und Leiche in den er- 
forderlichen Stand brachten, folgte ich der Einladung der 
Nachbarin, in ihr Haus hiniiberzugehen und dort auszu- 
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ruhen. Der Nachbar suchte vorsichtig, eh er im Gesprache 
weitergingj meine Giiicksumstande "and Eriebmsse 2u er- 
fahren. Ich verhehlte ihm nicht, daB ich zm Zeit seiner An- 
wesenheit in jener Stadt iibel daran gewesen, lieB ihn dann 
aber die bessere Wendung der Dinge wissen, erzahlte ihm 
alles, den Liebeshandel ausgenommen, und gleichsam als 
erne Art Rechtfertigung zeigte ich ihm unter Tranen die 
Geldwerte, die ich bei mir fuhrte. Ich schob Geld und Pa- 
piere weg und stiitzte den Kopf wieder weinend auf den 
Tisch des fremden Mannes. 

BetrofFen und schweigend saB er da, und erst als ich mich 
etwas beruhigt, zeigte er eine gewisse Entriistung uber den 
ungliicklichen Verlauf der Dinge und konnte sich nicht ent- 
halten, mich damit bekannt zu machen. Nachdem die Mutter 
schon langere Zeit auf meine Heimkehr oder wenigstens 
auf Nachrichten geharrt und schon etwas gekrankelt hatte, 
erhielt sie ernes Tages die Aufforderung, vor der Polizei- 
behorde zu erscheinen. Es war, wie wir jetzt annehmen muB- 
ten, die Nachforschung des deutschen Gerichtes nach meiner 
Person wegen des Legates des Joseph Schmalhofer. Sei 
nun die plumpe Versaumnis, die Ursache dieser Nachfor- 
schung anzuzeigen, schon von jener Gerichtsstelle aus be- 
gangen worden oder nicht, genug, als meine Mutter, nach 
meinem Aufenthalte befragt, denselben nicht nennen konnte, 
erschrocken dastand und zitternd fragte, um was es sich 
handle, wurde ihr geantwortet, man wisse es nicht, es sei 
einfach eine Vorladung fur mich, vor dem Gerichte zu er- 
scheinen; ich werde wahrscheinlich vor Schulden oder etwas 
Ahnlichem geflohen sein. Diese Auslegung sprach sich auch 
weiter hemm, und die arme Frau wurde durch allerlei An- 
spielungen in der Meinung bestarkt, daB ich verschuldet 
und im Mangel in der Welt herumirre. 

Nicht lange darauf, als sie die Zinsen fur das auf das Haus 
entlehnte Kapital, die sie kiimmerlich zusammengehalten, 
abtrug, wurde ihr das letztere gekiindigt, und nun muBte sie 
mitten in ihren kummervollen Sorgen um ein neues An- 
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leihen ausgehen. Es gelang ihr aber nicht, das Geld zu 
finden, denn es bestand eben die Absicht, sie vom Hause zu 
bringen, und es steckten Gewinnlustige hinter der Sache, 
unter denen der inzwischen etwas emporgekommene, immer 
noch im Hause wohnende Spenglermeister mitwirkte, in der 
Hoifnung, selber den Site zu erwerben. Audi bier war end- 
lich der Bau einer SchienenstraBe in Aussicbt getreten, der 
Babnhof muJBte unfern unserer Gasse zu liegen kommen, 
und es begann der Wert der Grundstucke beinahe taglich zu 
steigen, ohne daB die Mutter in ihrer Abgeschiedenhek von 
diesen Dingen wuBte. 

Die doppelte und dreifacbe Sorge hat unzweifelhaft ihr 
Leben verkiirzt; denn der Zahlungstermin riickte mit jeder 
Woche naher. 

« Hatte ich eine Ahnung von der Sadilage gehabt », sagte 
nun der Nachbar, « so hatte ich leicht raten konnen; allein 
die Verschwiegenheit Ihrer Mutter erleichterte das Be- 
streben der Spekulanten, den Handel geheinozuhalten, und 
erst seit ein paar Tagen horte ich zufallig davon, seit die 
Herren der Beute sicher zu sein glauben. Jetet, wo Sie da 
sind, geniigt weniger als der zehnte Teil dessen, was da vor 
Ihnen liegt, die Schuld abzutragen und das Haus wieder 
freizumachen, das ja sonst unbedeutend belastet ist, soviel 
ich weiB, und Ihnen jetzt schon einen schonen Gewinn ab- 
werfen wiirde, wenn Sie es verkaufen wollten. Denn ob- 
gleich das Haus alt und unansehnlich aussieht, so ist es 
dennoch fest gebaut und enthait viel unbeniitzten Raum, 
der mit Leichtigkeit wohnbar zu machen ist. Und nun hat 
es so kommen musseni » 

Der Gedanke, daB ungliicklicher Zufall und die Arglist 
Gewinnsiichtiger die Hand im Spiele gehabt, erleichterte 
keineswegs die Last, welche jahlings auf mein Gewissen fiel 
mit einem Gewichte, gegen welches der Druck von Doro- 
theas eisernem Bilde leicht wie eine Flaumfeder schien; 
Oder auch umgekehrt: ich mdchte sagen, daB die Schwere 
in ein Gefuhl der Leerheit iiberging, wie der hochste Kalte- 
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grad einem Brennen gleicht. Es war fast, wie wenn meine 
eigene Person aus mir wegzoge. 

Die Aufforderung der freundlichen Nachbarsleute, das 
Nachtlager bei ihnen 2u nehmen, lehnte ich ab, well es mir 
unmoglich schien, die Mutter allein zu lassen. Ich ging mit 
der anbrechenden Abenddammerung in unser Haus zuruck. 
Jetet stand auch der schwarzliche Spenglermeister unter 
seiner Stubentiire; ich griiBte ihn und er lud mich mit for- 
schendem Blick ein, bei ihm anzukehren, was ich ausschlug, 
indem ich nur um ein Licht bat. Mit einem solchen ver- 
sehen, stieg ich wieder unter das Dach hinauf, trat in das 
Kammerchen und zundete das alte Messinglampchen an, bei 
dessen Schein ich sie die Jahrzehnte hindurch in den langen 
Winterabenden hatte sitzen sehen. Das Lampchen war ver- 
nachlassigt und nicht mehr blank, jedoch mit Ol gefullt. Da 
lag sie nun in ihrem Frieden, und ich, der ich so gedanken- 
los gezogert, zu ihr zu kommen, fand jetzt nur noch einigen 
Trost an ihrer stillen Gegenwart, an deren Aufhoren ich 
nicht denken durfte. Ich machte mir mit meiner ungluck- 
lichen Schachtel zu schaffen, offnete dieselbe und zog den 
feinen Wollenstoffhervor, den ich zu einem Kleide bestimmt 
hatte. Im Begriff, das Stuck auseinander zu falten und es 
als leichte schutzende Decke iiber das Bett und die Leiche zu 
legen, um es ihr nur irgendwie noch nahe zu bringen, fiel 
mir doch die Nutzlosigkeit einer so gezierten Handlung in so 
ernster Stunde auf die Seek; ich wickelte das Zeug zusam- 
men und verbarg es wieder in der Schachtel. Obschon ich 
von der mehrtagigen FuBreise ermiidet war, brachte ich 
nun die Nacht aufrecht auf dem Strohsesselchen am Fenster 
zu und schlief dennoch zeitweise, wobei allerdings das 
Erwachen jedesmal zwiefach schmerzUch war, wenn ich 
mich aufs neue der Gegenwart der stillen Mutter ver- 
sicherte. 

Am andern Tag kam der Bote eines Begrabnisvereines, den 
der Vater noch hatte griinden helfen, und traf alle Anord- 
nungen; ich brauchte keinen Schritt zu tun. Auch die Kosten 



15. DER LAUF DER WELT 


233 


waren schon lange gedeckt dutch die punktlichen Beitrage 
der Mutter; es wurde nachtraglich sogar noch eine kleine 
Ruckzahlung angeboten. So war sie auch in dieser Hinsicht 
ohne jegliche Beschwerms fur andere aus der Welt ge~ 
gangen. ^ 

Als ich die betreffenden Papiere in ihrem Nachlasse suchte, 
muBte ich uberhaupt Schrank und Schreibtisch ofihen und 
fand manche Heimlichkeiten, die ich noch nie gesehen. In 
einem mit Zmn verzierten holzernen Kastchen lagen ver- 
gilbte Putzsachen ihrer Jugendzeit, wie kunstliche Blumen^ 
ein Paar weiBe Atlasschuhe, Bander zusammengepreBt und 
kaum oder me gebraucht. Dabei einige alte vergoldete Al- 
manache, wahrscheinlich langst verjahrte Geschenke, und, 
was mich am meisten uberraschte, ein Buch mit einer kleinen 
Sammlung abgeschriebener Gedichte oder Lieder, die ihr 
als Madchen mochten gefallen haben.ZwischendenBlattern 
lag ein zusammengefaltetes loses Blatt, ebenfalls von ihrer 
damaligen erbHchenen Handschrift, worauf zu lesen war: 


Verlornes Recht, verlornes Gliick 

Recht im Gliicke, goldnes Los, 

Land und Leute machst du groB I 
Gluck im Rechte, frohlich Blut, 

Wer dich hat, der treibt es gutl 

Recht im Unglxick, herrlich Schaun, 
Wie das Meer im Wettergraunl 
GottUch grollt’s am Klippenrand, 
Perlen wirft es auf den Sand I 

Einen Seemann, grau von Jahren, 
Sah ich auf den Wassern fahren. 
War wie ein Medusenschild 
Der erstarrten Unruh Bild. 
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Und er sang: « Vieltausendmal 
Glitt ich in das Weilental, 

Fuhr ich auf zm Wogenhoh, 

Rnht ich auf der stillen See I 

« Und die Woge war mein Knecht, 

Denn mein Kleinod war das Recht; 

Gestern noch mit ihm ich schhef -» 

Ach, nun liegt’s da unten tief 1 

« In der dunklen Tiefe fern 
Schimmert ein gefallner Stern; 

Und schon ist^s wie tausend Jahr, 

Da6 das Recht einst meines war. 

((Wenn die See nun wieder tobt, 

Niemand mehr den Meister lobt: 

Hab ich Gliick, verdien ich’s nicht, 

Gliick wie Ungliick mich zerbricht! » 

Welch ein Gefallen war es gewesen, das ein so junges Mad- 
chen einstmals dies seltsame Gedicht hatte abschreiben und 
aufbewahren lassen? 

Ich fand noch andere schriftliche Uberbleibsel, rind zwar aus 
den letzten Jahren, wo nicht aus letzter Zeit. In einem Mapp- 
chen, das einen geringen Vorrat yon Briefpapier enthielt, 
lag ein Blatt, das ofFenbar zu einem Briefe als Fortsetzung 
gehorte, indem die Schrift ganz oben in der linken Ecke an- 
fing. Das Fragment aber lautete: 

« Wenn es nun Gott wirklich geschehen laBt, daB mein Sohn 
ungliicklich werden und ein irrendes Leben fiihren sollte, so 
tritt die Frage an mich heran, ob nicht mich, seine Mutter, 
die Verschuldung trifft, insofern ich es in meiner Unwissen- 
heit an einer festen Erziehung habe mangeln lassen und das 
Kind einer zu schrankenlosen Fretheit und Willkur an- 
heimgestellt habe. Hatte ich nicht suchen sollen, daB unter 
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Mitwirkung Erfahrener einiger Zwang angewendet und 
der Sohn einem sicheren Erwerbsbemfe zugewendet wurde, 
statt ihn, der die Welt nicht kannte, unberechtigten Lieb- 
habereien 2:u iiberlassen, die nur geldfressend und ziellos 
sind. Wenn ich sehe, wie wohlgestellte Vater thre Sohne 
zwingen, oft schon vor dem zwanzigsten Jahre ihr Brot zn 
verdienen, und wie das solchen Sohnen nur zu niitzen 
scheint, so fallt der traurige, altbekannte Selbstvorwurf mir 
doppeit schwer, und ich hatte in meiner Arglosigkeit nie ge- 
dacht, daB eine solche Erfahrung mich jemals heimsuchen 
konnte. Freilich habe ich seinerzeit um Rat gefragt; als 
man aber den Wunschen des Kindes nicht zustimmte, horte 
ich auf zu fragen und lieB es gewahren. Damit habe ich 
mich liber meinen Stand erhoben und, indem ich mir ein- 
bildete, ein Genie in die Welt gesetzt zu haben, die Be- 
scheidenheit verletzt und das Kind geschadigt, daB es sich 
vielleicht niemals erholen wird. Wo soil ich nun die Hilfe 
suchen ? » 

Hier brach die Schrift ab; denn vom nachsten Worte stand 
nur noch der Anfangsbuchstabe. An wen der Brief gerichtet 
war, ob er mit oder ohne obiges Bruchstiick oder gar nicht 
abgegangen, wuBte ich nicht, und eine Antwort fand sich 
unter den aufbewahrten Briefschaften nicht vor. Wahr- 
scheinlich hatte sie die Sache doch unterdriickt. Dagegen ver- 
schmolz sich nun die in dem Gedichte von dem verlorenen 
Glucke aufgeworfene wunderliche Rechtsfrage mit derjeni- 
gen des Brieffragmentes und fiel niir zu Lasten als dem 
einzigen haftbaren Inhaber der Schuld. 

So war nun der Spiegel, welcher das Volksleben wider- 
spiegeln sollte, zerschlagen und der Einzelmann, der an der 
Volksmehrheit so hoffnungsreich mitwachsen woUte, recht- 
los geworden. Denn da ich die unmittelbare Lebensquelle, 
die mich mit dem Volke verband, vernichtet hatte, so besaB 
ich kein Recht, unter diesem Volke mitwirken zu woUen, 
nach dem Worte: Wer die Welt will verbessern helfen, kehre 
erst vor seiner Tiire. 
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Nachdem das Grab der Armsten sich geschlossen, bewohnte 
ich einige Zeit das Stubchen, worin sie gestorben. Dann 
verkaufte ich mit dem Rate des Nachbars das Haus und ge- 
wann in der Tat mehrere Tausende an dem Handel, so daB 
ich nun mit dem, was ich hergebracht, und dem Gewinn 2 u~ 
sammen ein kleines Vermogen besaB, aus welchem ich be- 
scheiden und zuruckgezogen leben konnte. Das 2ufallige 
Wesen aber, das dem wimzigen Reichtum anhaftete, lieB 
mich seiner nicht froh werden, noch weniger ein muBiges 
Leben darauf bauen; und da liberdies der Mensch joicht nur 
von dem leiblichen, sondern auch von einem moralischen 
Selbsterhaltungstriebe beseelt ist, so nahm ich doch einige 
Studien vor, wie der Graf sie mir angeraten, nicht um mich 
hervorzutun, sondern lediglich soviel notig war, mich fiir 
die Verwaltung eines anspruchslosen und stillen Amtes vor- 
zubereiten und die Ordnung, in welche es eingebaut war, 
eimgermaBen zu ubersehen. Im iibrigen las ich teils schwe- 
rere, teils schonere Sachen allgemeiner Natur, um meinen 
befangenen und bedrangten Gedanken einige Freiheit und 
Zerstreuung zu verschaifen. Denn wahrend das Reuleid 
wegen der Mutter allmahlich zu einem dustern, aber gleich- 
m^ig ruhigen Hintergrunde von Freudlosigkeit wurde, be- 
gann sich das Bild der Dorothea wieder lebendiger zu 
regen, ohne Licht in das Dunkel zu bringen. 

Ich trug den Spruch von der HofFnung, auf das grune 
Papier gedruckt, noch immer in meinem Brief- und Schreib- 
taschchen auf der Brust und las ihn zuweilen mit unglau- 
bigem Seufzen und Kopfschiitteln, Den Gliicksfall voraus- 
gesetzt, den die schlichten Worte zu verkunden schienen, war 
ich doch in der Lage, ihn fiirchten zu miissen, und fast in 
der Stimmung eines Prahlers, der in der Feme eine glan- 
zende Schone an sich gezogen hat, welcher er die schlechte 
Hiitte nicht zeigen darf, darin er wohnt. Sogar zum bloBen 
freundlichen Verkehr in die Weite schien ich mir )etzt nicht 
fahig, da ich die Wahrheit meines Zustandes zu gestehen 
mich scheute und doch auch nicht liigen mochte. Die Zeit 
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2U scherzhaften Flunkereien und Phantasiespielen, auch im 
harmlosen Sinne des Wortes, war fiir einmal vorbei. 

Es vergingen wohl zehn Monate, bis ich uber mich ver- 
mochte, an den Grafen zu schreiben, ohne unwahr 2u sein 
oder allzu elend zu erscheinen. 

Er vergalt mir die Saumseligkeit nicht mit gleicher Munze; 
vielmehr erhielt ich bald einen langern Brief von ihm, in 
welchem er meine Lage, soweit er sie begnff, mit guten Wor- 
ten besprach und als den Lauf der Welt darstellte, wie er 
durch Palaste und Hutten gehe, Gerechte und Ungerechte 
heimsuche und seiner Natur gemaB unablassig sich ver- 
andere. 

« Was unser Dortchen betriift », fuhr er fort, « so eifahrt 
sie, und wir andere mit ihr, in gehauftem MaBe auch ihr 
Teik Seit Du weg bist, hat sich das Abenteuer begeben, daB 
sie - meine blutsverwandte Nichte und nichts anderes ge- 
worden isti Ich kann Dir den Hergang mcht des weitern 
auseinandersetzen, nur mit ein paar Stricken andeuten: Von 
der bald nach dem Tode meines in den sudamerikanischen 
Handeln umgekommenen Bruders ebenfalls verstorbenen 
Witwe ist durch letzten Willen verordnet worden, es solle 
das Kind durch zuverlassige Leute semen deutschen Ver- 
wandten zugesandt werden. Diese Leute sind aber untreu 
gewesen. Um gewisse Vermogensteile, die man unvor- 
sichtigerweise ihnen zugleich mitgegeben hat (iibrigens un- 
bedeutende Summen), behalten zu konnen, haben sie mir 
das Kind auf dem Wege der Aussetzung in die Hande ge- 
spielt. Sie haben sich richtig bei )enen Auswanderern nach 
SiidruBland befunden oder sich ihnen vielmehr auf dem 
Wege in der Donaugegend angeschlossen und die Sache sehr 
schlau angestellt. Da aus Amerika nie mehr eine Nachfrage 
anlangte, sowenig als friiher ein Bericht von der Absen- 
dung des Kindes und dem Tode der Mutter, so hat alles so 
geschehen konnen. Erst neuerlich, weil das altgewordene 
Sunderpaar vom Gewissen, wahrscheinlich auch von dem 
Geluste nach einer Gnadenbelohnung geplagt wurde, haben 
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sich die Leutchen mit alien in solchen Wiederfindungsge- 
schichten iiblichen wohlaufgehobenen Beweisen gemeldet, 
und wir haben also eine Grafin mehr im deutschen Vater- 
landel Wie lange es dauert, bis sie zum Gegenstande eines 
Oder mehrerer Romane gemacht wird, steht dahin; ich babe 
sie auch auf emige Volksschauspiele nnd Melodramen vor- 
bereitet. Allein sie hort nicht darauf, da sie bereits die Aus- 
arbeitung des zweiten Teiles des Romanes begonnen hat. 
Vor vier Wochen hat sich Grafin Dorothea W...berg 
(eigentlich heiBt sie von Haus aus Isabel) mit einem jungen 
Freiherrn Theodor von W. . .berg verlobt. Das ist nam- 
lich ein hiibscher und wackerer Gesell aus einer Linie der so 
benamsten Leute, welche die unsrige seit Jahrhunderten 
nichts mehr angeht. Man wird ihm den Grafentitel ver- 
schaffen, und ich werde gestatten, daB das Majorat auf 
ihn iibergeht. Denn ich habe ebensowenig Grund, das 
Fortbestehen des Namens zu hindern, als dasselbe zu 
wunschen. Wie die Dinge stehen, ist es mir absolut gleich- 
giiltig, wenn ich etwa von dem Vergniigen absehe, das 
ich dem Kinde mache, indem ich seinem Brautigam ge- 
fallig bin. 

« Nun kommt aber noch eine Betrachtung, die uns beide an- 
geht, lieber Freund Heinrich! Ich habe gut gesehen, daB 
Du Dich in Dortchen verliebt hast! Ich habe getan, als 
sahe ich es mcht, weil ich mich in dergleichen nicht mische, 
wo die Leute sich selbst helfen konnen und wissen, was sie 
zn tun haben. Besonders die langhaarige Nation ist so 
unberechenbar, daB es nicht lohnend ist, sich ohne Not mit 
gutem Rate bloBzustellen. Auch Du bist dem Kinde nicht 
gleichgultig gewesen und auch jetzt noch gut angeschrieben, 
und es stellt sich die Sache ungefahr so: Hattest Du, was 
Du als ein maBhaltender Mensch nicht getan hast, wahrend 
Deines Hierseins die Zeit und Deinen Vorteil wahrgenom- 
men, oder hattest Du bald nach der Ankunft in Deinem 
Vaterlande von Dir hdren lassen, so ware, glaub ich, Doro- 
thea bis 2ur Stunde die Deinige geblieben. Nachdem Du 
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aber eine so ratselhafte Zeit hast verstreichen lassen, ist sie 
iiber diese Kluft weggespmngen, als der entschlossene 
Freier erschien, der sie Jsuglekh in so glucklicher Weise wie- 
der in die weltliche Ordnung einreiht. 

((Aber auch von diesem Begreiflichen abgesehen, miissen 
wir die Unbestandigkeit des Kindes, soweit eine solche vor- 
handen ist, nicht hart beurteilen. Die guten Weiblein sind so 
auf sich selbst angewiesen und mussen im Grunde die Suppe, 
die sie sich einbrocken, oft so ganz allein ausessen mit allerlei 
Leiden und Schmer2en, daB sich hieraus die Plotzlichkeit 
wohl erklaren laBt, mit der ihre Instinkte zuweilen um- 
schlagen. Ihre Bluten2eit geht so rasch vorbei, daB sie, 
solang kein entscheidendes Wort gefallen ist, auf ein War- 
ten, das sich einstellen zn wollen scheint, nicht gut zu spre- 
chen sind und sich jeden EntschluB im stillen vorbehalten. 
Wenn sie Hoffnung gegeben haben und nicht rechtzeitig 
dabei behaftet werden, so gehen sie zur Tagesordnung iiber; 
denn sie wollen ihre Kinder als junge Weiber und nicht als 
halbe Matronen haben und erziehen. Gerade die schonsten 
und gesundesten eilen ihrem Berufe energisch entgegen und 
verschmahen dann haufig die Heirat, wenn sie den besten 
Augenblick verfehlt haben. 

(( Meine eigene Ehe gait fur eine Art Unikum, und die Leute 
sagten, es musse so sein, well zwei Umka sich geheiratet 
haben. Soweit das sich auf meine Person bezog, war es 
natiiflich der Spott uber meine Abtriinnigkeit von den Vor- 
urteilen; auf die Frau aber war das Wort in seinem besten 
Sinne gut angewendet; und dennoch hatte es an einem 
Haar gehangen, daB sie nicht ein anderer heimgefiihrt, 

(( Das ist eben auch ein Stuck Weltlauf. » 

Es bedurfte dieser traulichen Vertrostung des alteren 
Freundes nicht, die Geister der Leidenschaft in mir zu ban- 
nen. Die bloBe Tatsache, daB Dorothea verlobt war und 
Isabel Grafin zu W...berg hieB, vergegenwartigte mir 
den Zustand, in welchen ich sie gebracht hatte, selbst wenn 
sie das Findelkind geblieben, ich weniger zuriickhaltend ge- 



240 


DER GRUNE HEINRICH / VIERTER BAND 


wesen und eine Verbindung zwischen uns erfolgt ware. Es 
kam mir vor, wie wenn man einen groBen Sommervogel 
in einen kleinen Grillenkafig hatte setzen wollen. Die ge- 
heime Sorge, einer soichen Beschamung durch die schonste 
Gliickserfullung ausgesetzt zu werden, fiel mir wie ein Stem 
vom Herzen, und in diesem blieb nur die stiiie Sehnsucht 
nach der Veriorenen eintrachtig neben der Tiauer um die 
Mutter wohnen. Freilich kam mir dieser Weltlauf etwas 
teuer zu stehen; denn der Umweg uber das GrafenschloB 
hatte mich nicht nur die Mutter, sondern auch den Glauben 
an ihr Wiedersehen und an den lieben Gott selbst gekostet, 
alles Dinge indessen, deren Weit nicht aus der Welt fallt 
und immer wieder zum Vorschem kommt. 


SECHZEHNTES KAPITEL 

Der Tiscli Gottes 

Etwa ein Jahr spater besorgte ich die Kanzlei eines kleinen 
Oberamtes, welches an dasjenige grenzte, worin das alte 
Heimatdorf lag. Hier konnte ich bei bescheidener und doch 
mannigfacher Wirksamkeit in der Stille leben und befand 
mich in einer Mittelschicht zwischen dem Gemeindewesen 
und der Staatsverwaltung, so daB ich den Einblick nach 
unten und oben gewann und lernte, wohin die Dinge gingen 
und woher sie kamen. Allein sie vermochten die Schatten 
nicht aufzuhellen, die meine ausgeplunderte Seele erfullten, 
und weil alles, was ich wahrnahm, durch die Diisternis ge- 
farbt wurde, so erschienen mir auch die Menschlichkeiten, 
denen ich au£ dem neuen Gebiete begegnete, dunkler, als sie 
an sich waren. Wenn ich sah, daB auch hier die Neigung zum 
Nachlassen und zur Pflichtvergessenheit zum Vorschein 
kam, Oder jeder die Wasserlein auf seine Muhle zu leiten 
suchte; daB Neid und Eifersucht auch in den kleinsten 
Amtsverhaltnissen storend sich einnisteten, so war ich ge- 
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neigt, das t)bel dem Charakter des ganzen Volkes und Ge- 
meinwesens zuzuschreiben, das in der Erinnerung nnd aus 
der Entfernung mich so tauschend angelockt babe. Wenn 
ich aber meines belasteten BewuBtseins gedachte, so schwieg 
ich, anstatt bei guter Gelegenheit meine Meinung offen her- 
auszusagen. Ich begniigte mich, meine Obliegenheiten so 
regelmaBig und gerauschlos als mdglich zu erfuUen, um 
die Zeit zu verbringen, ohne Unmhe, aber auch ohne Hoff- 
nung eines frischeren Lebens, Das hielten nun die Leute fur 
das Muster einer ordentlichen Amtsfuhrung, und da sie 
besser und wohlwollender waren, als ich dachte, so mach- 
ten sie mich nach ein paar weiteren Jahren, ohne mein Zu- 
tun und gegen meinen Wunsch, zum Vorsteher des Amts- 
kreises. In dieser Stellung konnte ich nicht umhin, mehr 
unter die Leute zu gehen und an Zusammenkiinften ver- 
schiedener Art teilzunehmen, immer als der ziemlich melan- 
cholische und einsilbige Amtsmann, der ich war. Jetzt lernte 
ich, da ich die politische Bewegung im groBen und mehr in 
der Nahe sah, ein tJbel kennen, das mir wirklich neu, ob- 
gleich es zum Gliicke nicht gerade herrschend war. Ich sah, 
wie es in meiner geliebten Republik Menschen gab, die 
dieses Wort zu einer hohlen Phrase machten und damit 
umherzogen, wie die Dirnen, die zum Jahrmarkt gehen, 
etwa ein leeres Korbchen am Arme tragen. Andere betrach- 
teten die Begriffe Republik, Freiheit und Yaterland als 
drei Ziegen, die sie unablassig melkten, um aus der Milch 
allerhand kleine Ziegenkaslein zu machen, wahrend sie 
scheinheilig die Worte gebrauchten, genau wie die Phari- 
saer und Tartiiffe. Andere wiederum, als Knechte ihrer 
eigenen Leidenschaften, witterten iiberall nichts als Knecht- 
schaft und Verrat, gleich einem armen Hunde, dem man 
die Nase mit Quarkkase verstrichen hat und der deshalb die 
ganze Welt fur einen solchen halt. Auch dies Knechtschafts- 
wittern hatte einen gewissen kleinen Verkehrswert, doch 
stand das patriotische Eigenlob immerhin noch hoher. Alles 
zusammen war ein schadlicher Schimmel, der ein Gemein- 
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wesen zerstoren kann, -wenn er ta dicht wtichert; dock befand 
sich die Hauptschar in gesundem Zustande, und sobald sie 
sich ernstlich riihrte, staubte der Schimmel von seibst hin- 
weg. Ich dagegen sah in meiner kranken Stimmung den 
Schaden des Unechten zehnmal groBer, als er war, und 
schwieg dennoch, anstatt den falschen Schwatzern auf die 
FuBe zu treten; damit verschwieg ich auch manches, was ich 
mit wirkiichcm Nut2en hatte sagen konnen. 

Ich fiihlte, daB das kein Leben hieB und so nicht fortgehen 
konne, und begann, daruber zn briiten, wie aus dieser neuen 
Gefangenschaft des Geistes herauszukommen sei. Zuweilen 
regte sich, und immer vernehmlicher, der Wunsch, gar nicht 
mehr da zu sein. 

Eines Tages hatte ich mehrere Stunden auf den StraBen 
meines Verwaltungsbezirkes zugebracht, um in Begleitung 
des Baumeisters den Zustand derselben zu untersuchen. 
Nach verrichtetem Geschafte trennte ich mich von dem 
Manne, da ich das Verlangen spurte, noch einen Gang in 
Einsamkeit zu machen. So gelangte ich in ein enges abge- 
schiedenes Tal zwischen zwei griinen Berglehnen, wo es so 
still war, daB man die Luft in entfernten Baumwipfeln 
konnte sauseln horen. Auf einmal erkannte ich das Tal als 
zu der Heimatgegend gehorig, obgleich es so schlicht von 
Gestaltung war, daB es nirgends eine eigentiimliche Form 
darbot, und kein menschliches Gebaude zeigte sich dem 
Auge. 

Ungefahr in der Mitte des Weges, der das Talchen durch- 
schnitt, warf ich mich an eine kleine begriinte Erdweile und 
liberlieB mich der schmerzlichen Erinnerung an alles, was 
ich schon gehoift und verloren, geirrt und verfehlt hatte. 
Auch zog ich Dorotheens griinen Zettel einmal wieder her- 
vor, der noch immer zwischen einer Falte meiner Schreib- 
tafel steckte. « Hoffnung zeigt sich immerdar treugesirmten 
Herzen gutigl» las ich und wunderte mich, daB ich das 
falsche Wechselchen noch bei mir trug. Da eben ein 
schwacher Luftzug dicht iiber der sommerwarmen Erde 
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hinwalite, lieB ich es fahren^ und es flatterte gemachlich 
liber Gras und Heideblumen weg, ohne da6 ich ihm weiter 
nachblickte. 

« Am besten ware es », dachte ichj> « du lagest unter dieser 
sanften Erdbrust und wuBtest von nichtsl Still und Heb- 
lich ware es hier 2 u ruhenl » 

Nach diesem mir nicht mehr neuen Seufzer lieB ich die 
Augen von ungefahr an der gegeniiberliegenden Berghalde 
schweifen, an deren halber Hohe ein Felsband von grauer 
NageMuhe outage trat. Ebenso von ungefahr sah ich eine 
leichte Gestalt von der gleichen grauen Farbe langs dem 
Felsbande hingleiten oder schweben, und da die Halde von 
der Abendsonne beleuchtet war, so sah man gleichzeitig 
auch den Schatten der Gestalt an der Wand mitgleiten. Ich 
wuBte, daB ein schmaler Pfad dort das Felsgesimse entlang 
lief, und verfolgte mit den Augen die Erscheinung, die sich 
mit einem sichtlichen Rhythmus bewegte, der mich an ein 
irgendwo schon Gesehenes erinnerte. Als die Gestalt, die 
unverkennbar eine weibliche war, das Ende der Felswand 
erreicht hatte, wandte sie sich und kehrte denselben Weg 
wieder 2:uruck; es sah aus, als ob der Geist des Berges aus 
dem Gestein herausgetreten ware, um im Abendscheine auf 
und ab zn wandeln. 

Froh, meine schweren Gedanken ein wenig zu verscheuchen, 
erhob ich mich, ging iiber den Weg und drang durch das 
Geholz empor, das den FuB der jenseitigen Berglehne be- 
kleidete bis unterhalb der Nagelfluhe, an welcher der Pfad 
hinfuhrte. In wenigen Minuten hatte ich diesen erreicht. 
Man blickte dort aus dem Tale hinaus und sah in der Feme 
einerseits die Ortschaft im Abendlichte schimmern, wo mein 
Amtssitz lag. Dieser Aussicht zugewendet sah ich die Gestalt 
an jenem Ende des Felsbandes stehen und hiniiberschauen. 
Dann kehrte sie sich abermals und kam den Weg zuriick, 
gerade mir entgegen. Kaum war sie mir etwas naher, so 
erkannte ich die Judith, von der ich seit zehn Jahren nicht 
ein Wort vernommen, trotz der fremdartigen Tracht, in die 
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sie gekleidet war. Start der halblandlichen Tracht, in der ich 
sie zuletzt gesehen, trug sie jetzt ein Damenkleid von leich- 
tem grauem Stoffe und einen grauen Schleier um Hut und 
Hals gewickelt, alles aber so ungezwungen, ja bequem, 
daB man sah, ihre ungebrochenen Bewegungen batten sich 
in einem reichlicheren und breiteren Faltenwurfe von selbst 
Baum verschafft, ohne daB sie im mindesten schlotterig oder 
auch eckig ausgesehen hatte. In jenem Augenblicke steilte 
ich naturiich derartige Beobachtungen nicht an; sie erklaren 
nur den Eindruck, welchen die unverhoflFte Erscheinung auf 
mich hervorbrachte. 

An dem Gesichte batten die zehn Jabre keine andere Ver- 
anderung bewirkt, als daB es selbstbewuBter geworden und 
durch einen sibyilenhaften Anhaucb eher veredelt als ent- 
stellt war. Erfabrung und Menscbenkenntnis lagerten um 
Stirn und Lippen, und doch leucbtete aus den Augen noch 
immer die Treuherzigkeit eines Naturkindes. 

So sab ich sie, die Augen erstaunt auf sie gericbtet, mir nahe 
kommen und die Scbritte verlangsamen, als sie meiner an- 
sicbtig wurde. Mein Anblick muBte sicb mebr verandert 
baben, als der ihre; denn sie schien unschliissig, ging jetzt 
ctwas rascber und bielt docb wieder an sich, im Begriff, an 
mir voruberzugehen. Dadurch ware ich beinah auch unsicber 
geworden, und erst als ich ganz dicht vor ibr stand auf dem 
scbmalen Pfade, konnte ich mcht mebr irren und rief: 
« Judith 1 » 

Aber gleicbzeitig uberflog eine unverstellte und docb unbe- 
scbreiblich milde Freude ibr scbones Gesicbt; meine Hand 
lag in ibrcr warmen festen Hand, und nach alter Volkes- 
weise offnete sie dieselbe nicbt so bald. 

(c Sind Sie es ? » sagte sie, ohne meinen Namen zu nennen, 
und ich wagte auch nicbt, den ihrigen zu wiederholen, da 
ich nocb weniger wuBte, wie ich sie eigentlich nennen sollte; 
denn es war durcbaus nicbt wabrscheinlich, daB eine solcbe 
Person allein geblieben sei. Icb fragte daber unbebolfen 
nur, wo sie berkomme? 
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« Aus Amerikal » erwiderte sie; « sek vierzehn Tagen bin ich 
hierl » 

« Wo hier? In unserm Dorf? » 

« Wo anders denn? Ich wohne im Wirtshaus, da ich sonst 
niemanden mehr habe 1 » 

« Sind Sie allein da ? » 

« GewiB; wer soli bei mir sein? » 

Ohne daB ich irgendwie weiter dachte, machte mich diese 
Antwort glucklich; Jugendgluck, Heimat, Znfriedenheit, 
alles schien mir seltsamerweise mit Judith zuruckgekehrt 
oder vielmehr wie aus dem Berge hetausgewachsen zu sein. 
Indessen waren wit ohne Plan auf dem Pfade weiter ge- 
gangen, bald dicht aneinander gedrangt, bald eins hinter 
dem andern, wie es der Raum erlaubte. 

« Wissen Sie, wo ich Sie das letzte Mai gesehen habe ? » 
sagte sie jetzt, indem sie sich nach mir zuruckwandte; « als 
ich auf einem Wagen aus dem Lande fuhr und Sie als Sol- 
dat auf dem Felde standen in einer kleinen Reihe von Leu- 
ten. Da drehtet ihr euch alle wie an einer Schnur gezogen 
plotzlich um, und ich dachte: Den bekommst du nie mehr 
zu seheni » 

Ein Weilchen gingen wir schweigend; dann fragte ich, wo 
sie denn hingehen wolle und ob ich sie eine Strecke begleiten 
diirfe ? 

a Ich habe nur einen Spaziergang gemacht », sagte sie, « und 
denke, ich muB jetzt wieder nach Haus. Wiirde es Ihnen zu 
weit sein, mk mir bis ins Dorf zu gehen ? » 

«Ich komme gern mit Ihnen und will in Ihrem Wirts- 
hause zu Nacht essen », antwortete ich; a nachher lasse ich 
mich in des Wirts kleinem Fuhrwerk heimfuhren; denn von 
dort sind es drei gute Wegstunden. » 

((O das ist schon von Ihnen! Ich hatte doch heute friih 
schon eine Ahnung, daB mir etwas Gutes geschehen wiirde, 
und nun ist der Heinrich Lee bei mir, der Herr Vetter und 
Oberamtmannl » 

Wir fanden bald einen breitern Weg und wanderten in 
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traulichem Geplauder nach dem Dorfe; abet noch eh wir 
dasselbe erreichten, batten wit uns unbewuBt zu du2en an- 
gefangen, was wir als Blutsverwandte auch fuglich tun 
durften. Das erste Haus, an dem wir voriibergingen, war 
das meines verstorbenen Oheimes; aber es waren fremde 
Leute darin, seine Kinder waren 2erstoben. Kleine fremde 
Kinder liefen uns nach und riefen: ((Die Amerikanerinl » 
Einige boten ihr ehrfiirchtig die Hand, und sie schenkte 
ihnen kleine Munzen. Als wir bei ihrem Hause vorbei- 
kamen, standen wir einen Augenblick still. Der jetzige Be- 
sitser hatte es umgebaut, aber der schone Baumgarten, wo 
sie einst Apfel pfluckte, stand unverandert. Sie warf nur 
einen halben BHck auf mich, schlug ihn dann nieder und 
errotete sanft, indem sie eilig weiterschritt. Da sah ich, daB 
dieses Weib, das die Meere durchschifft, sich in einer neuen 
werdenden Welt herumgetrieben und zehn Jahre alter ge- 
worden, zarter und besser war, als in der Jugend und in 
der stillen Heimat. 

(cDas nennt man Basse, wiirden rohe Sportsleute sagenl)> 
dachte kh bei dem lieblichen Anblick. 

Im Wirtshause angekommen, wunderte ich mich, mit wel- 
cher Umsicht und gerauschlosen Sorgfalt, mit wenig Wor- 
ten, sie eine gute Bewirtung anzuordnen wuBte und so auf- 
merksam fur mich sorgte, wie ein Hausmiitterchen. Das lieB 
mich vermuten, daB sie in Amerika ihre Zeit in Stadten und 
guten Hausern zugebracht habe; allein die Erzahlungen und 
Schilderungen ihres Schicksals, die sie wahrend des Nacht- 
essens mit anmutiger Laune mir sowohl als den mitzuhor- 
chenden Wirtsleuten zum besten gab, deuteten im Gegen- 
teil darauf hin, daB sie im Kampfe mit der Not der Men- 
schen, und indem sie ihre Auswanderungsgenossen geradezu 
erziehen und zusammenhalten muBte, sich selbst notge- 
drungen veredelt und hoher gehoben hatte. 

Als sie namlich mit ihren Landsleuten an Ort und Stelle 
der Ansiedlung gelangt und andere dazugestoBen waren, 
zeigte sich fast die ganze Gesellschaft als nicht ausdauernd 
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und ungeschickt bei Widerwartigkeiten, sowie sich auch die 
ubrigen Eigenschaften, welche die Auswandemng veran- 
laBt, nicht sogleich verloren. Judith, als die meisten Mittel 
besitzend, hatte den groBten Teil des Bodens angekauft; 
sie lieB jedoch ihr Land von den andern benutzen und be- 
gniigte sich, eine Art Handelskontor fur die verschiedenen 
Bediirfnisse der kleinen Kolonie zu fuhren. Wie sie aber 
sah, daB die Genossen sie am Schaden lieBen und sie ver- 
armen wiirde, ^nderte sie das Verfahren. Sie zog ihr Land 
wieder an sich, lieB es um den Tagelohn von denen bear- 
beiten, die fiir eigene Rechnung zu trag dazu gewesen, und 
so brachte sie alle miteinander dazu, sich zu riihren. Sie 
setzte den Weibern die Kopfe zurecht, pflegte die kranken 
Kinder und erzog die gesunden, kurz, der Selbsterhaltungs- 
trieb war mit einer groBen Opferfahigkeit so gliicklich in 
ihr gemischt, daB sie die Leute und mit ihnen sich selbst so 
lange liber Wasser hielt, bis ein bedeutender Verbindungs- 
weg in die Nahe der Ansiedlung kam und mit demseiben 
eine wachsende Zahl von kraftigeren Elementen, die schon 
geschult waren, so daB zusehends die Wendung zum Bessern 
fur alle eintrat. Wahrend der ganzen Zeit aber hatte sie 
die Bewerbungen um ihre Person abzuwehren, was sie mehr 
im Scherze andeutete als ernsthaft erwahnte; zeitweise, wenn 
gefahrliche Abenteurer sich herbeimachten und die Sicher- 
heit bedrohten, hielt sie sich sogar WaflFen und verlieB sich 
nur auf sich selber. 

Als aber das Kalb dutch den Bach gezogen, das Gedeihen 
begriindet und die Ansiedlung mit dem Namen irgendeiner 
beriihmten Stadt der Alten Welt vor Christi Geburt ver- 
sehen war, zog sie sich zuriick und iiberlieB sich einer ruhi- 
geren Lebensart; denn sie war weder eine gewohnheits- 
m^ige Padagogin noch eine vorsatzliche Tatverrichterin. 
Dagegen vervielfachte sie durch den Verkauf ihres Landes 
ihr urspriingliches Vermogen und beschaute sich zuweilen 
wahrend einiger Wochen das Leben in der Hauptstadt des 
Staates oder anderen groBeren Stadten, oder sie fuhr auf 
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den breiten Fliissen, wenn sich Gesellschaft fand, landein- 
waits, bis sie die wiiden Indianer zu sehen bekam. 

Ailes das emhlte sie bmchstuckweise und ungezwungen mit 
solcher Kurzweiiigkeit, daB wir nicht miide wurden, zuzu- 
horen, zumal jedes Wort den Stempel der Wahrheit an 
sich trug. Inzwischen war die Zeit wie ein Augenblick fiir 
mich verstriclien, da ich seit Jahren nicht so sorglos und 
giiickiich an einem Tische gesessen, und der Einspanner des 
Wirtes, der mich nach Hause bringen solite, stand bereit, 
weil ich fiir die Morgenfriihe mehrere Amtsgeschafte an- 
beraumt hatte. 

Ich dankte der Judith beim Abschiede fiir die Gastfreund- 
schaft und iud sie ein, sich bald bei mir schadlos zu halten, 
wo wir 2war auch im Wirtshause essen muBten, weil ich 
keine Haushaltung fuhre. 

« Ich werde schon in den nachsten Tagen angefahren kom- 
men », sagte sie, « in diesem gleichen Triumphwagen, und 
mich bezahlt machenl » 

Als ich schon im Gefahrte saB, driickte sie mir in der Dunkel- 
heit schweigend die Hand und blieb lautlos stehen, bis ich 
weggefahren war. 

Das neue Gliick, das mich erfullte, triibte sich jedoch schon 
am andern Morgen, als ich bedachte, daB ich ihr nun das 
Geheimnis meines Gewissens und das Schicksal der Mutter 
enthiillen miisse. Denn wenn es jetzt ein Urteil gab, das ich 
fiirchtete, so war es dasjenige dieser einfachen und wunder- 
samen Frauenerscheinung, und doch war mirweder Freund- 
schaft noch Liebe zwischen ihr und mir denkbar, wenn sie 
nicht alles wuBte. 

Ich erwartete sie deshalb mit ebensoviel Furcht als Unge- 
duld, bis sie am zweiten Vormittage kam. Fine gewisse 
Niedergeschlagenheit war in die Freude des Wiedersehens 
gemischt, und zwar bei ihr wie bei mir. Nachdem sie sich 
in meiner Wohnung ein wenig umgeschaut, sagte sie, Hut 
und Uberwurf weglegend: 

(c Es ist doch recht hiibsch in diesem groBen Amtsdorfe, fast 
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wie in einer Stadt. Ich hatte Lust, hieher zu zith.cn und 
mehr in deiner Nahe 2u sein, wenn nur ~ » 

Sie hieit verschuchtert inne, gleich einem jungen Madchen, 
fuhr dann aber fort: 

« Sieh, Heinrich, schon mehrmals bin ich seit meiner Ankunft 
auf dem Bergpfade gewesen, wo du mich getroffen hast, 
urn hier heriiber zn schauen, da ich mir nicht zu kommen ge- 
traute! » 

« Nicht getrautl Eine so tapfere Person! » 

« Sieh, das ging so zu: du liegst mir einmal im Blut, und 
ich habe dich nie vergessen, da jeder Mensch etwas haben 
muB, woran er ernsthch hangtl Nun erschien vor einiger 
Zeit in unserer Kolonie ein neuer Landsmann aus dem 
Dorfe, der sieh jedoch auch schon einige Jahre driiben 
herumgetrieben hat. Da von den heimatlichen Dingen ge- 
sprochen wurde, frug ich beilaufig nach dir, und ob man im 
Dorfe nichts von dir wisse, hoffte aber nicht, etwas 2u er- 
fahren, woran ich langst gewohnt war. Der Mann besann 
sieh ein Weilchen und sagte: ,Ja, wartet, wie ist denn das ? 
Ich habe davon gehort^, und nun erzahlte er ». 

(c Was erzahlte er ? » fragte ich traurig. 

« Er habe gehort, daB du verarmt in der Fremde herumge- 
zogen seist, die Mutter in Schulden gebracht und daruber 
habest sterben lassen, und daB du dann in elendem Zustande 
heimgekehrt seiest und als ein Schreiberlein irgendwo dein 
Leben fristest. Als ich so dein Ungluck vernahm, packte ich 
unverziiglich auf, um zu dir zu kommen und bei dir zu 
sein! » 

« Judith, das hast du getan? » rief ich. 

« Was meinst du denn ? SoUte ich, die dich als grunen Kna- 
ben einst so herzlich geliebt und gekost hat, dich nun in 
Not und Kummer wissen, ohne zu dir zu kommen? - Aber 
da ich nun kam, da war alles nicht wahr! Zwar die Mutter 
ist gestorben, du aber bist in guten Zustanden aus der 
Fremde gekehrt und stehst jetzt beim Regierungswesen und 
in Ehr und Ansehen, wie ich wohl merke, obgleich man sagt. 



2 50 DER GRIJNE HEINRICH / VIERTER BAND 

du seiest etwas stoLz und unfreundlich! Dies letetere ist nun 
freilich auch mcht wahrl » 

« Und du bist also meinetwegen aus Amerika aufgebrochen, 
obgleich du mich fur schlecht gehalten hast ? » 
a Wer sagt das ? Ich habe dich trotzdem nicht fiir schlecht, 
nur fiir unglucklich gehalten! » 

« Das Schlimmste an dem Ungliick ist aber dennoch wahr, 
meine Verschuldungl Ich habe wirklich meine Mutter in 
Kummer und Sorgen gebiacht und bin eben recht gekom- 
men, der daran Sterbenden die Augen zuzudriicken! » 

« Wie ist das denn zugegangen ? Erzahle nair alles, denke 
aber nicht, daB ich mich von dir werde abwendig machen 
lassenl » 

<(Dann hat dein Urteil keinen Wert, wenn es nur durch 
deine giitige Zuneigung bedmgt wird! » 

(( Eben diese Neigung ist Urteils genug, und du muBt es an- 
erkennen! Doch erzahle nur! » 

Ich tat es in ausfdhrlicher Weise, so ausfuhrlich, daB ich 
gegen das Ende hin die Aufmerksamkeit auf meine Rede 
verlor und zerstreut wurde; denn ich spiirte inzwischen den 
alten Druck von der Seele weichen und wuBte, daB ich frei 
und gesund war, Plotzlich unterbrach ich mich und sagte: 

« Es niitzt nichts, langer zu schwatzen! Du hast mich erlost, 
Judith, und dir danke ich’s, wenn ich wieder munter bin; 
dafur bin ich dein, solang ich lebe 1 » 

« Das laBt sich horeni » erwiderte sie mit glanzenden Augen 
und mit einem Ausdrucke von Zufriedenheit in ihren scho- 
nen Gesichtszugen, daB der Anblick mich in der Erinnerung 
immer wieder irre machte, wenn ich im Laufe der Jahre 
zu erwagen hatte, wie mit der Schonheit der Dinge doch 
nicht alles getan und der einseitige Dienst derselben eine 
Heuchelei sei, wie jede andere. Ja, neben der Erinnerung 
an Dortchens Angesicht am Tische des Kaplans leuchtet mir 
Judiths Anblick fort wie ein Doppelstern. Beide Sterne 
sind gleich schon und doch nicht beide gleich in ihrem wah- 
ren Wesen. 
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(( Nun habe ich Hunger und mdchte essen, wenn du was 
hasti » sagte Judith; « aber richte dich ein, den ubrigen Tag 
mit mir im Freien 2U2ubringen; unter Gottes freiem Him- 
mei wollen wir unsere Sachen 2u Ende fiihren! » 

Wir stellten fest, daB ich nach Tisch mit ihr heimwarts 
fahre, daB wir aber am Eingange des Tales, wo wir uns 
zuerst getrofFen, den Wagen waiter schicken und den Berg 
mit der Nagelfluhe besteigen woUten. 

Frohlich und zufrieden aBen wir zusammen im Herren- 
stubchen des Gasthauses zum goldnen Stern. In einem 
der Fenster leuchtete eine zweihundertjahrige gemalte 
Scheibe mit den Wappen eines Ehepaares, das nun schon 
lange zu Staub geworden. tJber den beiden Wappen stand 
die Inschrift: « Andreas Mayer, Vogt und Wirt zum gul- 
den Stern, und Emerentia Juditha Hollenbergerin sind 
ehlich verbunden am i. Mai 1650 ». Der Hintergrund, auf 
welchem die zwei Wappen standen, zeigte ein Gartenland 
mit einer Gesellschaft zechender Engelsfigurchen zwischen 
Rosenbiischen. Ein geschmiicktes Paar, die Handschuhe in 
den Handen, sah den kleinen Trinkgesellen wohlgefallig zu. 
Zu unterst aber quer liber die Scheibe stand auf einem brei- 
ten Bande der Spruch: 

HofFnung hintergehet zwar, 

Aber nur, was wankelmiitig; 

Hoffnung zeigt sich immerdar 
Treugesinnten Herzen giitigl 
Hoffnung senket ihren Grund 
In das Herz, nicht in den Mundl 

Die gemeinsame Quelle, aus welcher beide Schreiber, die 
so weit auseinander lebten, der alte Glasmaler und das 
Fraulein im GrafenschloB, geschopft batten, muBte somit 
ein sehr altes Buch sein. 

Mich aber beruhrte diese Aufdringlichkeit des Zufalls, die 
aus der ganzen Schilderei leuchtete, eher angstlich und be- 
klemmend, als freudig; denn dieser Machthaber schien sich 
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formlich zn meinem Fuhrer aufwerfen zu wollen, und der 
Spruch konnte eine neue Tauschung verkunden. Judith las 
denselben, ohne auf das Bildwerk zn achten, und sagte 
lachelnd: « Welch em schoner Vers und gewiBlich wahr; 
man muB ihn nur richtig verstehen I » 

Wir begaben uns also auf den Weg, schickten den Wagen 
am FuBe jenes maBigen Berges weg, und wanderten ge- 
machlich hinauf, und zwar auf die Scheitelhdhe. Dort stan- 
den, weit in das Land ragend, zwci machtige uralte Eich- 
baume, unter welchen eine Bank und ein steinerner ganz 
bemooster Tisch sich befanden. Vor der christlichen Zeit 
sollte hier erne Kultusstatte, spater eine Dingstatte gewesen 
sein und von letzterer Bestimmung der Tisch herriihren. 
Auf der Bank im Schatten der machtig ausgreifenden Aste 
sitzend, schauten wir Hand in Hand in die blauliche Feme 
der Rundsicht. Judith hatte ihren Hut und Sonnenschirm 
auf den Tisch gelegt. Nach einer Weile, als sie auch den 
Tisch betrachtet und sich die Bedeutung desselben hatte er- 
klaren lassen, sagte sie mit bedachtlichen und bewegten 
Worten: 

(( Wie nennt man’s denn in den Landern, wo es Konige gibt, 
wenn diese gekront werden und an den Altaren stehen ? » 
Ich wuBte nicht gleich, was sie meinte, und sann nach. Da 
ich sie aber unverwandt auf den alten Steintisch schauen 
sah und sie sogar Hut und Schirm wegnahm, wie um die 
Sache deutlicher zn machen, fiel es mir ein und ich sagte: 
c( Es heiBt, sie nehmen die Krone von Gottes Tisch! » 

Da sah sie mdch zartlich an und flusterte: 

((Ja, so heiBt es! Sieh, und nun konnten wir hier auch 
das Gluck von Gottes Tisch nehmen, was die Welt das 
Gliick nennt, und uns zn Mann und Frau machen! Aber 
wir wollen uns nicht krdnenl Wir wollen jener Krone ent> 
sagen und dafiir des Gliickes um so sicherer bleiben, das 
uns jem, in diesem Augenblicke, beseligt; denn ich fuhle, 
daB du jetzt auch gliicklich und zufrieden bisti » 

Ich schwieg erschiittert stiU. Doch fuhr sie fort: 
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« Schau, ich habe es mir schon auf dem Meere und wah- 
rend eines Sturmes uberlegt, als die Blitze nm die Masten 
zuckten, die Wellen iiber Deck schlugen und ich in der 
Todesangst deinen Namen ausrief, und die letzten Nachte 
wieder hab ich es hin und her gewendet und mir gelobt: 
Nein, du willst sein Leben nicht zu deinem Glucke miB- 
brauchenl Er soli frei sein und sich durch die Lebenstriib- 
heit nicht noch mehr abziehen lassen, als es schon geschehen 
ist! » 

Ich schiittelte aber den Kopf und sagte betroffen: (dch 
will nicht unbescheiden sein, Judith, allein ich habe es mir 
doch anders gedacht. Wenn du mir in der Tat gut bist, 
willst du nicht lieber bei mir leben, als immer so einsam 
sein, so allein stehen in der Welt? » 

((Wo du bist, da werde ich auch sein, solange du allein 
bleibst; du bist noch jung, Hemrich, und kennst dich selber 
nicht. Aber abgesehen hievon, glaube mir, solange wir so 
Sind, wie jetzt, in dieser Stunde, wissen wir, was wir haben, 
und sind gliicklichl Was wollen wir denn mehr? » 

Ich begann zu fiihlen und zu verstehen, was sie bewegte; 
sie mochte zu viel von der Welt gesehen und geschmeckt 
haben, um einem vollen und ganzen Glucke zu vertrauen. 
Ich sah ihr ins Gesicht und strich ihr weiches braunes Haar 
zuriick, indem ich rief: 

(( Ich habe ja gesagt, ich sei dein, und will es auf jede Art 
sein, wie du es willst! » 

Sie schloB mich heftig in die Arme und an ihre gute Brust; 
auch kxiBte sie mich zartlich auf den Mund und sagte leis: 
(( Nun ist der Bund besiegelt 1 Aber fur dich nur auf Zusehen 
hin, du bist und sollst sein ein freier Mann in j edem Sinne 1 » 
Und so ist es auch zwischen uns geblieben. Noch zwanzig 
Jahre hat sie gelebt; ich habe mich geruhrt und nicht mehr 
geschwiegen, auch nach Krrften dies oder jenes verrichtet, 
und bei allem ist sie mir nahe gewesen. Wenn ich den Wohn- 
ort verandern muBte, so ist sie mir das eine Mai gefolgt, 
das andere nicht, aber sooft wir wollten, haben wir uns ge- 
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sehen. Wir sahen uns zuweilen taglich, 2 uweilen wochent- 
lich, 2uweilen des Jahres nur einmal, wie es der Lauf der 
Welt mit sich brachte; aber jedesmal, wo wir uns sahen, ob 
taglich Oder nur jahrlich, war es uns ein Fest. Und wenn ich 
in Zweifel und Zwiespalt geriet, brauchte ich nur ihre 
Stimme zu horen, um die Stimme der Natur selbst 2u ver- 
nehmen. 

Sie starb, als einc verderbliche Kinderkrankheit herrschtc 
und sie sich mit ihren hilfsbereiten Handen in eine ratlose 
Behausung armer Leute stiirzte, die mit kranken Kindern 
angefullt und von denArzten abgesperrt war. Sonst hatte 
sie leicht noch zwanzig Jahre leben konnen und ware eben- 
solang mein Trost und meine Freude gewesen. 

Ich hatte ihr einst 2 vl ihrem groBen Vergniigen das ge« 
schriebene Buch meiner Jugend geschenkt. Ihrem Willen 
gemaB habe ich es aus dem NachlaB wieder erhalten und 
den andern Teil dazu gefiigt, um noch einmal die alten 
griinen Pfade der Erinnerung zu wandeln. 
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VORWORT ZUR ERSTEN FASSUNG 


Von diesem Buche liegt der erste Band schon seit zwei 
Jahren, der izweite seit einem Jahre fertig gedruckt, wahrend 
die Beendigung des dritten und vierten Bandes dutch vet- 
schiedenes Ungeschick bis vor Kur^em ver2;6gert wurde. 
Absicht und Motive blieben dabei unverandert dieselben 
wie am ersten Tage der Kon2eption, wahrend in der Aus- 
fiihrung wahrend mehrerer Jahre der Geschmack des Ver- 
fassers sich notwendig andern muBte, oder ehrlich heraus- 
gesagt: ich lernte iiber der Arbeit besser schreiben. Die 
ersten Bogen dieses Romanes datieren noch aus dem Jahr 
1847, die letzten entstanden in diesen Tagen, und die Ent- 
stehungsweise des Ganzen gleicht derjenigen eines ausfuhr- 
lichen und langen Briefes, welchen man iiber eine vertrau- 
liche Angelegenheit schreibt, oft unterbrochen dutch den 
Wechsel und Drang des Lebens. Man laBt den Brief ganze 
Zeitraume hindurch liegen, man wird vielfaltig ein Anderer; 
abet wenn man das Geschriebene wieder zur Hand nimmt, 
fahrt man genau da fort, wo man aufgehort hatte, und wenn 
sich auch in dem, was man betont oder verschweigt, der 
Wechsel des Lebens kund tut, findet sich doch, daB man 
gegen den, an welchen der Brief gerichtet, und in dieser 
Sache der Alte geblieben ist. Man hat den Brief mit einer 
gewissen, redseligen Breite begonnen, welche eher von Be- 
scheidenheit zeugt, indem man sich kaum Stoffes genug zu- 
traute, um den ganzen schonen Bogen zu fallen. Bald aber 
wird die Sache ernster; das Mitzuteilende macht sich geltend 
und verdrangt die gemiitlich ausgeschmiickte Gesprachig- 
keit, und endlich zwingt sie von selbst, und noch gedrangt 
dutch die auBeren Ereignisse und Schicksale, nicht eine 
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theoretische, sondern im Augenblick praktische Okonotxue 
in die in der Eile besonnene Feder, so daB nur das Wesent- 
liche sich losen darf aus dem Fiuge der Gedanken, um sich 
gegen den SchluB des Briefes bin wenigstens so viel Raum 
!zu erkampfen als notig ist, mit der warmen Liebe des An- 
fanges zu endigen. So entsteht freilich nicht ein streng ge~ 
gliedertes Kunstwerk, aber vielleicht ein nm so treuerer 
Ausdruck dessen, was man war und wollte mit dem Briefe, 
Eine andere Frage aber ist es nun, ob das Gleichnis hin- 
reiche, eine gewisse Unformlichkeit vorliegenden Romanes 
zu entschuldigen oder zn beschonigen. Ich bin weit entfernt, 
dies versuchen zu wollen; einzig und allein mochte ich dutch 
das Gleichnis die HoJEFnung andeuten, der geneigte Leset 
werde wenigstens, wenn auch nicht den GenuB eines reinen 
und meisterhaften Kunstwerkes, so doch den Eindruck 
einer wahr empfundenen und mannigfach bewegten Mit- 
teilung davon tragen. - Besagte Unformlichkeit hat ihren 
Grund hauptsachlich in der Art, wie der Roman in zwei 
verschiedene Bestandteile auseinander fallt, namlich in eine 
Selbstbiographie des Helden, nachdem er eingefuhrt ist, und 
in den eigentlichen Roman, worin sein weiteres Schicksal 
erzahlt und die in der Selbstbiographie gestellte Frage ge- 
wissermaBen geldst wird. Der eine dieser Teile ist viel zu 
bteit, um als Episode des anderen zu gelten, und so bleibt 
nur zu wiinschen, daB die Einheit des Inhaltes beide genug- 
sam moge verbinden und die getrennte Form vergessen 
lassen. - Uber den eigentlichen Inhalt weiB ich bier nichts 
zu sagen, als daB man das Buch leider als ein Tendenzbuch 
wird ansehen konnen, w^rend es in der Tat nur insofern 
ein solches ist, als es mit Absicht nichts verschweigt, was 
in den notwendigen Kreis seines Stoffes gehort* Stojff und 
Form 'aber will ich hiemit bescheidenst dem ungewissen 
Stern jedes crsten Versuches anheim stellen. 


Berlin 1853. 


Der Verfasser. 
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Aufbruch aus der Heimat, Erstes Erkbnis in der Fremde, 
Das Reisegeprach mit dem Grafen 


erstes KAPITEL DES ERSTEN BANDES 
Zweite Fassung: Dntter Band, 10* Kapitel 

Zu derx Schonsten vor alien in der Schweia: gehoren die- 
jenigen Stadte, welche an einem See und an einem Flusse 
zugleich liegen, so daB sie wie ein weites Tor am Ende des 
See’s unmittelbar den FluB aufnehmen, welcher mitten dutch 
sie hin in das Land hinauszieht. So Zurich, Luzern, Genf; 
auch Konstanz gehdrt gewissermaBen noch zu ihnen. Man 
kann sich nichts Angenehmeres denken, als die Fahrt auf 
einem dieser Seen, z. B. auf demjexiigen von Zurich. Man 
besteige das SchifF zu Rapperswyl, dem alten Stadtchen un- 
ter der Vorhalle des Urgebirges, wo sich Kloster und Burg 
im Wasser spiegeln, fahre, Huttens Grabinsel voriiber, zwi- 
schen den Ufern des langlichen See’s, wo die Enden der 
reichschimmernden Ddrfer in Einem zusammenhangenden 
Kranze sich verschlingen, gegen Zurich hin, bis, nachdem 
die Landhauser der Ziiricher Kaufleute immer zahlreicher 
warden, zuletzt die Stadt selbst wie ein Traum aus den 
blauen Wassern steigt und man sich unvermerkt mit erhoh- 
ter Bewegung auf der griinen Limath unter den Bracken 
hinwegfahren sieht. Das ganze Treiben einer geistig bedeut- 
samen und schdnen Stadt drangt sich an den leicht dahin 
schwebenden Kahn. Soeben versammelt sich der gesetz- 
gebende Rat der Republik. Trommelschlag ertont. In ein- 
fachen schwarzen Kleidern, selten vom neuesten Schnitte, 
ziehen die Vertreter des Volkes auf den Ufern dahin. Auch 
die Gesichter dieser Manner sind nicht immer nach dem 
neusten Schnitte und verraten durchschnittlich weder ele- 
gante Beredsamkeit noch groBe Belesenheit; aber aus ge- 
wissen Strahlen der lebhaften Augen leuchtet Besonnenheit, 
Erfahrung und das gluckliche Gescbdck, mit einfachem Sinn 
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das Rechte zu treffen. Von alien Seiten wandeln diese Grup- 
pen, je nach den Tagesfragen und der verscMedenen Rich-* 
tung begruBt oder unbegniBt vom 2:ahlreichen emsigen 
Volke, nach dem dunklen schweren Rathause, das aus dem 
Flusse emporsteigt. Stolz neben diesen Gestalten bin rasseln 
diplomatische Fremdlinge liber die Brucken in wundetli- 
chem Aufputze, und ihre komischen Livteen ergotzen, wie 
billig, einen Augenblick lang das einfache Volk. Zwischen- 
durch steuert der deutsche Gelehrte mit gedankenschwerer 
Stirne nach seinem Horsaal; sein Herz ist nicht hier, es weilt 
im Norden, wo seine tiefsinnigen Bruder, in zerrissenen 
Pergamenten lesend, finstere Damonen beschworend, sich 
ein Vaterland und ein Gesetz zu griinden trachten. Ausge- 
worfen von der Garnng dieses groBen Experimentes, be- 
gegnet ihm der Fliichtling mit unsichern, zweifelhaften 
Augen und kummervoUen Mienen und vermehrt die Man- 
nigfaltigkeit und Bedeutung dieses Treibens. Jetzt ertont 
das Getose des Marktes von einer breiten Briicke iiber un- 
serm Kopfe; Gewerk und Gewerb summt langs des Flusses 
und trubt ihn teilweise, bis die rauchende Hausermasse einer 
der groBten mdustriellen Werkstatten voll Hammergetones 
und Essenspruhen das Bild schlieBt. Aus dem pfeilschnell 
voriibergeflossenen Gemalde haben sich jedoch zwei Bilder 
der Vergangenheit am deutlichsten dem Sinne eingepragt: 
rechts schaute vom Munstetturme das sitzende riesige Stein- 
bild Karls des GroBen^ eine goldene Krone auf dem Locken- 
haupt, das goldene Schwert auf den Knien, iiber Strom 
und See bin; links ragte auf steilem Hiigel, turmhoch iiber 
dem Flusse, ein uralter Lindenhain, wie ein schwebender 
Garten und in den schonsten Formen, griin in den HimmeL 
Kinder sah man in der Hohe unter seinen Laubgewolben 
spielen und iiber die Brustwehr herabschauen. Aber schon 
fahrt man wieder zwischen reizenden Landhausern und Ge- 
werben, zwischen Dorfernund Weinbergen dahin, die Obst- 
baume hangen in’s Wasser, zwischen ihren Stammen sind 
Fischernetze ausgespannt. Voll und schnell flieBt der Strom, 
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und mdem man unversehens noch ein Mai zuruckschaut, 
erblickt man im Siiden die weite schneereine Alpenkette wie 
einen Lilienkranz auf einem griinen Teppich liegen. Jetzt 
kuscht ein stilles Frauenkloster hinter Uferweiden hervor, 
imd da nun gar eine mdchtige Abtei aus dem Wasser steigt, 
so befurchtet man die schone Fahrt wieder mittelalterlich 
2u schlieBen; aber aus den hellgewaschenen Fenstern des 
durchliifteten Gotteshauses schauen statt der vertriebenen 
Monchebluhende Junglinge herab,dieZoglinge einerVolks- 
lehrerschule. So landet man endlich zu Baden, in einer ganz 
veranderten Gegend. Wieder liegt ein altes Stadtchen mit 
mannigfachen Turmen und einer machtigen Burgruine da, 
dock zwischen griinen Hugeln und Gestein, wie man sie auf 
den Bildern der altdeutschen Maler sieht. Auf der gebroche- 
nen Feste hat ein deutscher Kaiser das letzte Mahl einge- 
nommen, eh er erschlagen wurde; jetzt hat sich der Schie- 
nenweg dutch ihre Grundfelsen gebohrt. 

Denkt man sich eine personliche Schutzgottin des Landes, 
so kann die durchmessene Wasserbahn allegorischer Weise 
als ihr kristallener Giirtel gelten, dessen SchluBhaken die 
beiden alten Stadtchen sind und dessen Mittelzier Zurich 
ist, als grdBere edle Rosette, 

So haben Luzern oder Genf ahnliche und doch wieder ganz 
eigene Reize ihrer Lage an See und FluB. Die Zahl dieser 
Stadte aber um eine eingebildete zu vermehren, urn in diese, 
wie in einen Blumenscherben, das griine Reis einer Dichtung 
zu pflanzen, mochte tunlich sein: indem man dutch das an- 
gefdhrte, bestehende Beispiel das Gefiihl der Wirklichkeit 
gewonnen hat, bleibt hinwieder dem Bediirfnisse der Phan- 
tasie groBerer Spielraum und alles MiBdeuten wird ver- 
hiitet. 

Unser See bildet scheinbar ein weites ovales Becken, welches 
aus den blaulichen Farbenabstufungen des umgebenden Ge- 
birges nut ahnen laBt, daB in der Feme da und dort das 
Wasser in Buchten auslauft und in den verschiedenen 
Seitent^ern neue Seen bildet. Aus dem Hintergrunde der 
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fckren Gewasser steigt die machtige Gletscherwelt empor, 
senkt sich dann, im Kranze um den See herum, zum flache- 
ten Gebirge herab, bis sich dieses in zwei schonen Bergen 
schlieBt, welche den maBigen Strom zwischen sich durch- 
treten iassen^ in das ebene Land hinaus. Am jenseitigen 
Berge, der seinen sonnigen runden Abhang, dem Siiden zu- 
gewendet, aus dem See erhebt, liegt die Stadt hingegossen, 
fast von seinem Scheitel bis in das Wasser herunter, daB ihr 
steinerner FuB sich noch in die spiilende Flut hineintaucht, 
Vom diesseitigen Berge aber, welcher aus schrofFen wald- 
bewachsenen Felsen besteht, kann man in die Stadt hinein 
und hiniiber schauen, wie in einen offenen Raritatenschrein, 
so daB die kleinen fernen Menschen, die in den steilen alten 
Gassen herumklimmen, sich kaum vor unserm Auge ver- 
bergen konnen, indem sie sich in ein QuergaBchen fliichten 
Oder in einem Hause verschwinden. Es ist eine seltsame 
Stadt, mit einem altergrauen Haupte und neuen glanzenden 
FuBen. Denn der Verkehr und das tatige Leben haben unten 
am Ufer, wo die befrachteten SchifFe ab- und zugehen, nichts 
Altes und Unbequemes gelassen und die Steinmasse fort- 
wahrend erneuert, wahrend das Alter sich am Berge hinauf- 
fluchtete, mitten an demselben, auf einem platten V orsprunge 
in der kiihlen byzantinischen Stadtkirche ausruhte und oben 
zuletzt auf der halbzerfallenen Burg stehen blieb. Seinen 
innigen Zusammenhang mit dem gegenwartigen Leben be- 
weist es jedoch in den riesenhaften Burglinden, welche ewig 
griin ihre Aste zu einem machtigen Kranze verschlingen 
hoch liber der Stadt, unmittelbar unter dem Himmel. Wo 
der FluB sich schon merklich verengt und seine eigenc Stro- 
mung annimmt, steht noch ein malerisches festes Briicken- 
tor und sender eine lange holzerne Briicke heriiber, bedeckt 
von einem altertiimlichen Dache, dessen Gebalke mit Schnitz- 
werk und verblichenen Schildereien liberladen ist. Diesseits 
empfangt sie wieder ein grauer Turm und aus diesem hervor 
fiihren mehrere Wege, teils dem Flusse entlang nach der 
Flache hinaus, teils auf jahen Steigen auf den Felsenberg. 
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An dessen Mitte ragt ebenfalls ein betrachtliches Plateau 
hinaus; es tragt, wie es oft bei FluBstadten vorkommt, eine 
Art Anhangsel oder kleineren Teil der Stadt, bestehend ans 
einem Kastell und ehemaligen Kloster, deren innere Raume 
und Hofe voUstandig mit Grabern angefdllt sind, da sie der 
Stadt schon seit Jahrhunderten 2um Kirchhofe dienen. Die 
Geb^ude aber enthalten ein Irrenhaus, ein Armenhaus oder 
Hospital und dergleichen mehr. Seltsam und duster baben 
sich Tod und Eiend zwischen dem alten winklichten Ge- 
miuer eingenistet, aus dessen Dunkelheiten die herriiche 
schimmervolle Landschaft das Auge um so mehr blendet. 
Und liber die Graber bin fiibrt der Weg dann vollends, sicb 
durch epbeubewachsene Nagelfliibe emporwindend, auf 
den Berg, wo er sich in einem weitgedebnten pracbtigen 
Bucbenwalde verliert. 

Unter einer offenen Halle dieses Waldes ging am friihsten 
Ostermorgen ein junger Menscb; er trug ein griines Rock- 
lein mit libergescblagenem schneeweiBen Hemde, braunes 
dichtwallendes Haar und darauf eine schwarze Sammtmutze, 
in deren Falten ein feines weiB und blaues Federchen von 
einem NuBhaber steckte. Diese Dinge, nebst Ort und Tages- 
zeit, kiindigten den zwanzigjabrigen Gefublsmenscben an. 
Es war Heinrich Lee, der heute von der bisher nie verlasse- 
nen Heimat scheiden und in die Fremde, nach Deutschland 
ziehen wollte; hier heraufgekommen, um den letzten Blick 
liber sein schones Heimatland zu werfen, beging er zugleich 
den Akt eines Naturkultus, wie es haufig bei hoifnungs- 
reichen und enthusiastischen Jiinglingen geschieht. 

So wenig, auBer dem tiefen ruhigen Strdmen des Flusses, 
ein Ton in dieser Friihe horbar wurde, ebenso wenig war 
an der weiten tiefen himmlischen Kristallglocke der leiseste 
Hauch eines Wolkleins zu sehen. Der weite See verschmok 
mit den FiiBen des Hochgebirges in eine blaugraue Damme- 
rung; die Schneekuppen und Horner standen milchblaB in 
der Friihe. Als Heinrich an den Rand des Waldes trat, iiber- 
flog der erste Rosenschimmer der nahenden Sonne die gei- 
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sterhaften Gebilde; iiber dem letzten einsamen Eisaltar 
glimmte noch der Morgenstern, 

Indem unser Knabe starr nach ihm hinsah, tat er einen jener 
stummen, fluchtigen Gebetseufzer, die, wenn sie in Worte 
zn fassen waren, ungefahr so lauten wiirden: Das ist sehr 
schdn, o Gotti ich danke dir dafiir, ich gelobe, das Meinige 
auch zn tun I Wo und wer du auch seist, babe Nachsicbt mit 
mir, du weiBt, wie alles kommt in deiner Welt, iibrigens 
mache mit mir, was du willstl 

Die Brust des jungen Menschen hob und senkte sich sehr 
stark; aber seine Seele war so keusch, daJB er vor allem pathe- 
tischen Verweilen, vor alier Selbstgefalligkeit solcher Augen- 
blicke floh, ehe sich obige wenigen Satze in seinem Sinne 
deutlich entwickeln konnten. Also drehte er sich wie der 
Blitz auf seinem Absatze herum und eilte, nach Norden und 
Westen zu schauen. Die Sonne war aufgegangen; wahrend 
im Siiden die Alpenkette nun im frohlichsten hellsten Golde 
glanzte, hatte das westliche und nordliche flache Land, gegen 
das Rheingebiet bin, die Rosenfarbe des Morgens ange- 
nommen, besonders wo sich die laublosen, fiir diese Farbe 
empfanglichen Waldungen und violetten Brachfelder dehn- 
ten; was junggriines Saatland war, schimmerte mehr silber- 
grau in der Feme. Von Schnee war auBer dem Gebirge 
keine Spur mehr zu finden; aber das wenige Griin war noch 
trocken und taulos. 

Die Tiefe des Himmels und mit ihr das Gewasser waren 
jetzt blau und das Land sonnig geworden. Nur der untere 
Teil der Stadt und der FluB lagen noch im Schatten und 
letzterer ging tief grun, und bloB die langlich ziehenden 
Spiegel seiner Wellen warfen von ihren glattesten Stellen 
etwas Blau zuriick. 

Heinrich Lee sah in seine Vaterstadt hiniiber. Die alte 
Kirche badete im Morgenschein, hie und da blitzte auch ein 
geoffnetes Fenster, ein Kind schaute heraus und sang, und 
man konnte aus der Tiefe der Stube die Mutter sprechen 
horen, die es zum Waschen rief. Die vielen GaBchen, dutch 
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mannigfaltiges steinernes Treppenwerk unterbrochen und 
verbunden, lagen noch alle im Schatten und nur wenige 
freiere Kinderspielplatze leuchteten bestreift aus dem Dun- 
kel. Auf alien diesen Stufen und Gelandern hatte Heinrich 
gesessen und gesprungen, und die Kinderzeit diinkte ihm 
noch vor der Tiire des gestrigen Abends zu liegen. Schnell 
lieB er seine Augen treppauf und -ab in alien Winkeln der 
Stadt herum springen, die traulichen Kinderplatze waren 
alle still und leer, wie Kirchenstuhle am Werktag. Das ein- 
zige Gerausch kam noch vom groBen Stadtbrunnen, dessen 
vier Rohren man durch den FluBgang hindurch glaubte 
rauschen zu horen; die vier Strahlen glanzten hell, ebenso 
was an dem steinernen Brunnenritter vergoldet war, sein 
Schwertknauf und sein Brustharnisch, welch letzterer die 
Morgensonne recht eigentlich auffing, zusammenfaBte und 
sein funkelndes Gold wunderbar aus der dunkelgriinen Tiefe 
des Stromes herauf widerscheinen lieB. Dieser reiche Brun- 
nen stand auf dem hohen Platze vor dem noch reicheren 
Ehrchenportale und sein Wasser entsprang auf dem Berge 
diesseits des Flusses, auf welchem Heinrich jetzt stand. Es 
war fruher sein liebstes Knabenspiel gewesen, hier oben ein 
Blatt Oder eine Blume in die verborgene Quelle zu stecken, 
dann neben den holzernen Rohren hinab, iiber die lange 
Briicke, die Stadt hinauf zu dem Brunnen zu iaufen und sich 
zu freuen, wenn zu gleicher Zeit oben das Zeichen aus der 
Rdhre in das Becken sprang; manchmal kam es auch nicht 
wieder zum Vorschein. Er pfliickte eine eben aufgehende 
Primel und eilte nach der Brunnenstube, deren Deckel er 
2u heben wuBte; dann eilte er die unzahligen Stufen zwi- 
schen wucherndem Efeugewebe hinunter, iiber den Kirch- 
hof, wieder hinunter, durch das Tor iiber die Briicke, unter 
welcher die Wasserieitung auch mit hiniiber ging. Doch auf 
der Mitte der Briicke, von wo man unter den dunklen Bogen 
des GebSlkes die schonste Aussicht iiber den glanzenden 
See hin genieBt, selbst iiber dem Wasser schwebend, vergaB 
er seinen Beruf und lieB das arme Schliisselblumchen allein 
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den Berg wieder hinaufgehen. Als er sich endlich erinnerte 
und 2um Brnnnen hinanstieg, drehte es sich schon emsig in 
dem Wirbei unter dem Wasserstrahle herum und konnte 
nicht hinaus kommen. Er steckte es 2u dem Federchen auf 
seiner Miitze und schlenderte endlich seiner Wohnung zu 
durch alle die Gassen, in welche uberall die Alpen blau und 
silbern hineinleuchteten. Jedes Bild, klein Oder groB, -war 
mit diesem bedeutenden Grunde versehen : vor der niedrigen 
Wohnung armer Leute stand Heinrich still und guckte durch 
die Fensterlein, die, einander entsprechend, an zwei Wanden 
angebracht waren, quer durch das braune Geriimpel in die 
blendende Feme, welche durch das jenseitige Fenster der 
Stube glanzte. Er sah bei dieser Gelegenheit den grauen 
Kopf einer Matrone nebst einer kupfernen KajBfeekanne sich 
dunkel auf die Silberflache einer zehn Meilen fernen Glet- 
scherfirne zeichnen und erinnerte sich, daB er dieses Bild 
unverandert gesehen, seit er sich denken mochte. 

So spielte dieser Jiingling wie ein Kind mit der Natur und 
schien seine bevorstehende, fiir seine kleinen Verhaltnisse 
bedeutungsvolle Abreise ganz zu vergessen. Allein plotz- 
lich fiel es ihm schwer auf’s Herz, als er nun vor seinem 
diistern Vaterhause stand und die Mutter ihm ungeduldig 
aus dem Fenster winkte. Schneli eilte er die engen Treppen 
hinauf, den Wohngemachern der Haushaltungen vorbei, die 
alle im Hause wohnten. 

« Wo bleibst du denn so lang? » empfing ihn die Frau Lee, 
eine geringe Frau von etwa funfundvierzig Jahren, an 
welcher weiter nichts auffiel, als daB sie noch kohlschwarze 
schwere Haare hatte, was ihr ein ziemlich junges Ansehen 
gab; auch war sie um einen Kopf kleiner als ihr Sohn. 

<c Da habe ich schon angefangen, deinen Koffer zu packen, 
weil du sonst vor Abgang der Post nicht mehr fertig 
wiirdest. » 

Heinrich guckte in den Koffer; mit richtigem Sinn hatte die 
gute Frau Happen und Bucher auf den Boden gebreitet; nur 
hatte sie mit weniger Zartheit verschiedene Bogen und Pa- 
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piere nicht genugsam zusammengeschichtet, so da6 eiiuge 
derselben an den Wanden des Koffers gekmmmt wurden, 
was der Sohn eifrig verbesserte. Fiir Papier haben die mei- 
sten Hausfrauen uberhaupt nicht viel Gefuhl, weil es nicht 
in ihren Bereich gehort. Die weiBe Leinwand ist ihr Papier, 
die mxiB in groBen, wohl geordneten Schichten vorhanden 
sein, da schreiben sie ihre ganze Lebensphilosophie, ihre 
Leiden und ihre Freuden darauf* Wenn sie aber einmal ein 
wirldiches Briefchen schreiben wollen, so findet sich kaum 
ein veraltetes Blatt dazu und man kann sich alsdann mit einem 
hiibschen Bogen Postpapier und einer wohlgeschnittenen 
Feder sehr beliebt bei ihnen machen. 

Auch hier erwies es sich, daB die Mutter eigentlich die 
schweren Gegenstande zn unterst gepackt hatte, um die 
zwolf schonen neuen Hemden zu schonen, welche sie jetzt 
hinein legte. 

« Trage doch recht Sorge fur deine Hemden », sagte sie, 
« ich habe das Tuch selbst gesponnen; siehst du, diese sechs 
sind fein und schon, sie stammen aus meinen jiingeren Jah- 
ren, diese sechs hingegen sind schon grober, meine Augen 
sind eben nicht mehr so scharf. Alle aber sind schneeweiB, 
und wenn du auch, wahrend sie noch gut sind, feinere Kiei- 
der anschaffen konntest, so darfst du doch meine Wasche 
dazu tragen, weil es anstandige und ehrbare Leinwand ist. 
Wechsle recht gleichmaBig ab, wenn du sie der Wascherin 
gibst, damit nicht ein Teil zu viel gebraucht wird, und ver- 
fasse immer einen genauen Waschzettel. Und daB du mir 
nur das WeiBzeug und dergleichen mehr estimierst, als bis- 
her und nichts verzettelstl Denn bedenke, daB du von nun 
an fur jedes Fetzchen, das dir abgeht, baares Geld in die 
Hand nehmen muBt und es doch nicht so gut bekommst, 
als ich es verfertigt habe. Wenigstens untersteh dich nicht 
mehr und wische deine kotigen Schuhe auf Spaziergangen 
mit neuen Taschentiichern ab, welche du nachher weg- 
wirfst, wie du neulich getan hast I Hake auch deine zwei 
Rocklein gut und ordentlich und hange sie immer in den 
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Schrank, anstatt sie zu Hause anzubehalten und halbe Tage 
lang so zu lesen, wie ich dich schon oft ertappt babe. Be- 
sonders wenn du sie ausbiirstest, fahre nicht mit der Burste 
darauf herum wie der Teufel im Buch Hiob, daB du alle 
Wolle abschabstl » 

(c Das verwiinschte Kleiderputzen entgegnete hierauf der 
Sohn, welcher unterdessen beitn Ausbreiten der Kleidungs- 
stiicke seine Hande auch immer unniitzerweise im Koffer 
hatte, <( das verwiinschte Kleiderputzen wird iiberhaupt nun 
ein Ende nehmen ; denn wenn man in der Fremde ist und sich 
eine ordentliclie Wohnung mieten muB, so bekommt man 
die Bedienung mit in den Kauf. Es reut mich jeder Augen- 
blick, den ich mit dem widerlichen Geschaft zugebracht 
habe. » 

<c Das ist wieder der Hans Obenhinaus I » rief etwas heftig 
die Mutter, « Bedienung I ich sage dir, lasse dich lieber 
nicht bedienen, wenn du dich dadurch billiger einrich- 
ten kannst. Ich sehe mcht ein, warum du nicht selbst deine 
Sachen in Ordnung halten solltest, wahrend du sonst Stun- 
den lang in die Berge hineinstarrsti » 

((Das verstehst du halt nicht! » hatte Heinrich fast gesagt, 
fand es aber fur gut, die Worte zu verschlucken und sich 
dafiir mit dem festen Vorsatze zu wappnen, hinfuro keine 
Schuhbiirste mehr anriihren zu wollen. Das undankbare 
Kind vergaB hiebei ganzlich, wie riihrend ihn die Mutter 
oft iiberrascht hatte, wenn er beim Antritt irgend einer klei- 
nen Reise, oder wenn Fremde im Hause waren, seine Schuhe 
glanzend gewichst fand, just wenn er mit Seufzen und fal- 
scher Scham vor dem Besuche an das verhaBte Geschaft 
gehen wollte. 

Indessen war Frau Lee besorgt, noch eine Menge Kleinig- 
keiten auf die geschickteste Weise in dem Koffer unterzu- 
bringen. Da brachte sie ein machtiges Stuck feine Seife, wohl 
eingewickelt, eine zierUche Nadelbiichse, Faden und Knopfe 
aUer Art in einem artigen Schachtelchen, eine Schere, eine 
gute neue Kleiderburste, unterschiedliche Tuchabschnitzel, 
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welche seinen Kleidungsstiicken entsprachen, 2usammen- 
gerollt und mit einem Bindfaden vielfach umwunden und 
die sie ihm ja nicht 2u verlieren empfahl, indem ein ge- 
wandter Schneider die Existent eines Rockes mit derglei- 
chen manchmal nm ein voiles Jahr 2 u fristen vermoge. Sic 
geriet hierbei wieder in einigen Konflikt mit dem Sohne, 
welcher alle vorhandenen Liicken fur die verschiedenen 
Bruchstiicke einer alten Flote, fur ein Lineal, eine Farben- 
schachtel, einen baufalligen Operngucker u.s.w. in Beschlag 
nehmen wollte. Ja, er machte, obgleich er kein Mediziner 
war, doch einen vergeblichenVersuch, einen defektenToten- 
schadel, mit welchem er seinem Kammerchen ein gelehrtes 
Ansehen zu geben gewuBt hatte, noch unter den Deckel zu 
zwangen. Die Mutter jagte ihn aber mit widerstandsloser 
Energie von dannen und man behauptet, daB das grauliche 
Mobel nicht lange nachher einem ehrlichen Totengraber bei 
Nacht und Nebel nebst einem Trinkgelde iibergeben wor- 
den sei. 

Sie schlossen mit Muhe den vollgepfropften KoJffer; denn 
auch das Kind der unbemitteltsten Eltern, wenn es aus den 
Armen einer treuen Mutter scheidet, nimmt immer noch 
etwas Weniges iiber seine Bedurfnisse hinaus mit und ist 
in einem gewissen Sinne wohl ausgestattet. Die Tage sind 
traurig, wo diese Ausstattung, diese warme Hulle sich nach 
und nach auf lost und verliert und mit bitteren, oft reuevollen 
ErfahrungendurchwildfremdesZeugersetztwerdenmuB. , . 

Frau Lee hatte ihrem Sohne noch gern allerlei gesagt; aber 
sie konnte mit ihm gar nicht sentimental sprechen, so wenig 
als er mit ihr. Endlich sagte sie schiichtern und abge- 
brochen: 

« Werde nur nicht leichtsinnig und vergiB nicht, daB wir 
eine Vorsehung habenl Denke an den lieben Gott, so wird 
er auch an dich denken, und mach’, daB du bald etwas 
lernst und endlich selbststandig werdest; denn du weiBt 
genau, wieviel du noch zu verbrauchen hast und daB ich 
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dk nachher nichts mehr werde schicken konnen, das heiBt, 
wenn es dir ubel ergehen sollte, so schreibe mir ja, so lange 
du weiBt, daB ich selbst noch einen Pfennig besitze, ich 
kdnnte es doch nicht ertragen, dich im Elend zu wissen. » 
Der Sohn schaute wahrend dieser Anrede stumm in seine 
Tasse und schien nicht sehr geriihrt zu sein. Die Mutter er- 
wartete aber keine anderen Gebarden, sie wuBte schon, 
woran sie war und fuhlte sich etwas erleichtert. Ach, du 
lieber Himmell dachte sie, eine Witwe muB doch alles auf 
sich nehmen; diese Ermahnungen zu erteilen, dazu gehort 
eigentlich ein Vater, eine Frau kann solche Dinge nicht auf 
die rechte Weise sagen; wenn das arme Kind nicht zurecht 
kommt, wie werde ich die Sorge mit dem gehdrigen klugen 
Ernste vereinigen konnen? 

Heinrich aber war jetzt mit seinen Gedanken schon weit in 
der Feme; die Neugierde, die Hoffnung, Lebens- und Wan- 
derlust hatten ihn machtig angewandelt und die Ungeduld 
iibernahm ihn. Er sprang auf und sagte: « Jetzt muB ich 
gehen, leb’ wohi, Mutter I » Die Tranen stiirzten ihr in die 
Augen, als sie ihm die Hand gab, und er fuhlte, als er vor 
ihr her die vier Treppen hinab eilte, daB sein Gesicht ganz 
heiB wurde, aber er bezwang sich. Die Hausgenossen kamen 
auch noch unter dieHaustiire, wo Heinrich alien zumal noch 
die Hand gab, ohne seine Mutter dabei stark auszuzeichnen, 
wenn man einen letzten fliichtigen und wehmiitigen Blick, 
den er auf sie warf, ausnehmen will. Das Volk, das mit der 
auBeren Sorge seinLeben lang zu ktopfen hat, erweist sich 
selbst wenig sichtbare ZartUchkeit. Von verwandtschaft- 
lichen Umarmungen und Kiissen ist wenig zu finden; nie- 
mand kiiBt sich, als die Kinder und die Liebenden und selbst 
diese mit mehr Dezenz, als die gebildete und sich bewuBte 
Gesellschaft. DaB Manner einander kuBten, ware unerhdrt 
und iiberschwanglich lacherlich. Nur groBe Ereignisse und 
Schicksale konnen hierin eine Ausnahme bewirken. 

Als Heinrich Lee mit schnellen Schritten nach dem Post- 
hause hinlief und einige Minuten darauf oben auf dem 
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schwerfalligen Wagen siteend iibef die Brucke und neben 
dem Flusse das enge Tal entlang fubr, mit begeisterten 
Augen das ofFene Land erwartend, die Primel noch auf seiner 
Miitze : da konnte dieser sonderbare Bursche fur die Halfte 
der Zuschauer etwas vorteilhaft Anregendes, aber gewiB 
auch fiir die andere Halfte etwas ungemein Lacherliches 
haben. Fein gefiihlig und klug sah er darein, jedoch sein 
AuBeres war zugleich seltsam und unbeholfen. Was er 
eigentlich war und wollte, das mussen wir mit ihm selbst 
zuerst erfahren und erleben; daB man es in jenem Augen- 
blick nicht recht wissen konnte, machte seiner Mutter genug- 
samen Kummer, 

Sie war auf ihre Stube zuriickgekehrt. Ein tiefes Gefubl der 
Verlassenheit und der Einsamkeit uberkam sie und sie 
weinte und schluchzte, die Stirn auf den Tisch gelehnt. Der 
friihe Tod ihres Mannes, die Zukunft ihres sorglosen Kin- 
des, ihre Radosigkeit, alles kam zumal iiber ihr einsames 
Herz. Ein machtiges Ostermorgengelaute weckte und 
mahnte sie, Trost in der Gemeinschaft der vollen Kirche 
zu suchen. Schwarz und feierlich gekleidet ging sie hin; es 
ward ihr wohl etwas leichter in der Mitte einer Menge 
Frauen gleichen Standes ; allein, da der Prediger ausschheB- 
lich das Wunder der Auferstehung sowie der vorhergehen- 
den Hollenfahrt dogmatisierend verhandelte, ohne die jtnin- 
desten Beziehungen zu einem erregten Menschenherzen, so 
genoB die gute Frau vom ganzen Gottesdienste nichts, als 
das Vaterunser, welches sie recht inbriinstig mitbetete, des- 
sen innerste Wahrheit sie aufrichtete. 

Die Erinnerung an empfangene Liebe, als ein ZeugrdB, daB 
man Ein Mai im Leben liebenswurdig und wert war, ist es 
vorzuglich, welche die Sehnsucht nach der fruheren Jugend 
nie ersterben l^t. Wer nicht das Gluck hatte, eine auf- 
knospende zarte und heilige Jugendliebe zu genieBen, der 
hat dagegen gewiB eine treue und liebevolle Mutter gehabt, 
und in den spatern Tagen bringen beide Erinnerungen un- 
gefahr den gleichen Eindruck auf das Gemiit hervor, eine 
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Art reuiger Sehnsucht. Wer aber in jeder Weise verwaist 
•and einsam aufgewachsen ist, der kann wohl sagen, daB er 
am einen Teil des Lebens zu kur2 gekommen sei. 


iZWEITES KAPITEL DES ERSTEN BANDES 

Indem eine Grandlinie der Landschaft nach der anderen 
sich verschob and veranderte and aus dem heiteren Ziehen 
and Weben ein ganz neuer Gesichtskreis hervorging, wel- 
cher allmahlig wieder in einen neuen sich aufloste, war Hein- 
rich, mit hellen Jugendaugen aufmerkend, seinem eigenen 
Wesen zuriickgegeben. Die verlassene Matter and Heimat 
bildeten wohl eine zarte and weiche Grundlage in seinem 
Gemiite; doch auf ihr spielten mit ungebrochenen Farben 
alle Bilder der neuen Welt, weiche ihm aufging. Denn ob- 
gleich schon ziemlich die weite Welt in leicht erfaBten Bil- 
dern seinem innern Sinne vorbeigezogen war and besonders 
sein Kiinstlergedachtnis die Formen and Gestalten der fern- 
sten Zonen bewahrte, so war ihm doch jetzt die kleinste 
Neuheit, weiche durch jede weitere Stunde Wegs gebracht 
wurde, das Nachste and Wichtigste. Eine neue Art von be- 
malten Fensterladen oder Wirtshausschildern, eine eigen- 
tiimliche Gattung von Brunnensaulen oder Dachgiebeln in 
diesem oder jenem Dorfe, besonders aber die bald vor- bald 
seitwarts, bald fern bald nah, immer frisch auftauchenden 
Bergziige and Erdwellen machten ihm die groBte Freude. 
Es war ein windstiller, lieblicher Friihlingstag. Lange Zeit 
sah er eine milde weiBe Wolke uber dem Horizonte stehen, 
zu seiner Rechten, oder aach zur Linken, wie der Wagen 
eben fuhr; die sanften, bald fern blauen, bald nah griinen 
oder braanen Wogen der Erde flossen still daranter hin, 
sie aber blieb immer dieselbe, bis sie endlich, als er sie eine 
Weile vergessen hatte and wieder suchte, auch verschwan- 
den war. Am meisten freute ihn jedoch, wenn er, immer 
mehr sich von der Geburtsstadt entfernend, stets noch an 
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einem ihm unbekannten Orte ein bekanntes Gesicht vor- 
iibergleiten sah, das er sonst an Wochenmarkten oder Fest- 
tagen in der beschrankten Stadt bemerkt hatte; wohl zehn 
Stunden von zu Hause weg, sah er sogar an einem Brunnen 
noch ein schones falbes Pferd trinken, welches ihm zu Hause 
schon ofters aufgefallen war, als vor ein buntes Wagelchen 
gespannt, auf weichem ein dicker Muller saB. Richtig lieB 
sich auch der Muller im Sonntagsstaate sehen und Heinrich 
wuBte nun, wo das falbe Pferd zn Hause war. Dieses waren 
alles noch Zeichen der Heimat, freundliche Begleiter und 
sozusagen die letzten Tiirsteher, welche ihn wohlwollend 
entiieBen. 

Aber nicht nur in der auBeren Umgebung, auch an sich selbst 
empfand er den Reiz eines neuen Lebens. Dann und wann 
begegnete ein reisender Handwerksbursch, ein alter zittern- 
der Mann, ein verlaufenes bleiches Bettlerkind dem dahin- 
rollenden Wagen. Wahrend keiner der andern Reisenden 
sich regte, wenn die demiitig Flehenden miihsam eine Weile 
neben dem schnellen Fuhrwerke hertrabten, suchte Heinrich 
immer mit eifriger Hast seine Miinze hervor und beeilte sich, 
sie zu befriedigen. Dabei fiel es ihm nicht schwer, es mit 
einer Miene zu tun, welche den Bettler gewissermaBen zu 
ihm herauf hob, statt noch mehr ab warts zu driicken, und je 
nach dem besondern Erscheinen des Bittenden, leuchtete 
aus Heinrichs Augen ein Strahl des Verstandnisses, der un- 
befangenen Teilnahme, eines sinnigen Humores oder auch 
ein Anflug miirrischen, lakonischen Vorwurfes; immer aber 
gab er, und die von ihm Beschenkten blieben oft iiberrascht 
und nachdenklich stehen, Weil Gewohnheit und Sitte nur 
eine kleine Gabe, ein Unmerkliches verlangen, so hielt er 
es um so mehr fur wiirdelos, je einen Armen erfolglos bitten 
zu lassen, moge nun geholfen werden oder nicht, moge Er- 
leichterung oder Liederlichkeit gepflanzt werden; ein ge- 
wisser menschlicher Anstand schien ihm unbedingt zu ge- 
bieten, daB mit einer Art Zuvorkommenheit diese kleinen 
Angelegenheiten abgetan wiirden. Er hatte noch nicht die 
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Kenntnis erworben, daB bei dem faulen und haldosen Teile 
der Armen durch wiederholtes Abweisen jenes Gekrankt- 
sein und dadurch jener Stok geweckt werden miissen, wel- 
che endlich Seibstvertrauen hervorbringen. 

Allein bislier war es ihm nur sparlich vergonnt, dem Zuge 
seines Herzens zu folgen. Indem er als einziges Kind bei 
seiner vorsichtigen und haushalterischen Mutter lebte, wel- 
che, wahrend er seinen Traumen nachhing, ihm sozusagen 
den LoJfFel in die Hand gab, geschah es selten, daB er mit 
etwelcher Miinze versehen, und wenn er es war, so brannte 
sie ihm in der Hand, bis er sie ausgegeben hatte. So kam es, 
daB ihn immer ein Schrecken iiberfiel, sobald er von fern 
einen Bettler ahnte und ihm auszuweichen suchte, Konnte 
dies nicht geschehen, so ging er rasch abweisend vorbei, und 
wenn der Bettler nachlief, hiillte er seine Verlegenheit in 
einen rauhen, unwilligen Ton, wobei aber sein weiBes Ge- 
sicht eine flammende Rote iiberlief. Er konnte so rechte 
Ungluckstage haben, wo er viele und verschiedenste arme 
Teufel antraf, ohne einem einzigen etwas geben zu konnen, 
und er muBte fortwahrend ein boses Gesicht machen; denn 
als er einst ganz gemutlich und vertrauHch einem groBen 
Schlingel gesagt hatte, er besaBe selbst kein Geld, forderte 
ihn dieser hohnisch auf, mit ihm betteln zu gehen. In aUem 
diesen lag nun freihch, wie viele Leute sagen wurden, mehr 
ein unbefugter Hochmut als eine demutige Barmherzigkeit; 
vielleicht aber kdnnte man auch sagen: Es ist die konigliche 
Gesinnung eines urspriinglichen und reinen Menschen, 
welche, aUgemein verbreitet, die Gesellschaft in eine Repu- 
blik von lauter liebevollen und wahrhaft adelig gesinnten 
Konigen verwandeln wiirde; es ist die immerwahrende Er- 
hebung des Herzens, welche nach der Tat trachtet; es ist die 
gottliche Einfalt, welche nur ein Ja und ein Nein kennt und 
letzteres verwahrt und verbirgt wie ein schneidendes 
Schwert. 

Wenigstens fuht Heinrich wie ein wahrer Kdnig in die helle 
Welt hinaus. Er war nun sich selbst iiberlassen und konnte 
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in den Kreis seines Geschickes aufnehmen, was sein leichtes 
Herz begehrte; und indem er gewissenhaft den Atmen sei- 
nen Kreuzer mitteilte, rechnete er dieses zu den seinem 
Leben notigen Ausgaben. Er dachte libermutig; Zwei Pfen- 
nige sind immer genug, um den einen wegzuscbenken! und 
so trug er wenige Taler in der Tasche, aber ein Herz voU 
Hoffnung und bliihenden Weltmutes in der Brust. Ware er 
ein Konig dieser Welt gewesen, so hatte er vermutlich viele 
Millionen « verschleudert », so aber konnte er nicbts ver- 
geuden als das Wenige, was er besaB: seines und seiner 
Mutter Leben. 

Gegen Mittag fuhr der Postwagen durch ein groBes ansehn- 
licbes Dorf, wie sie in der flachern Schweiz haufig sind, wo 
FleiB und Betriebsamkeit, im Lichte frdhlicher Aufklarung 
und unter oder vielmehr auf den Fliigeln der Freiheit, aus 
dem schonen Lande nur Eine freie und ofFene Stadt erbauen, 
WeiB und glanzend standen die Hauser langs der breiten 
sauberen LandstraBe, dehnten sich aber auch in die Runde, 
mannigfaltig durch Baumgarten schimmernd. Auch vor dem 
geringsten war ein Blumengartchen zu sehen und im arm- 
sten derselben bliihten erne Hyazinthe oder einige Tulpen 
hervor, Pflanzen, welche sonst nur von Vermoglicheren 
gezogen wurden. Es ist aber auch nichts so erbaulich, als 
wenn durch einen ganzen Landstrich eine fromme Blumen- 
liebe herrscht. Ohne daB die Hausvater im geringsten etwa 
unnutze Ausgaben zu beklagen batten, wissen die Frauen 
und Tochter durch allerlei liebenswiirdigen Verkehr ihren 
Garten und Fenstern jene Zierde zu verschaffen, welche 
etwa noch fehlen mag, und wenn eine neue Pflanze in die 
Gegend kommt, so wird das Mitteilen von Reisern, Samen, 
Knollen und Zwiebeln so eifrig und sorgsam betrieben, es 
herrschen so strenge Gesetze der Gefalligkeit und des An- 
standes daruber, daB in kurzer Zeit jedes Haus im Besitze 
des neuen Blumenwunders ist. So sind in neuerer Zeit eine 
der schonsten Erscheinungen die Georginen. Vor zehn oder 
funfzehn Jahren bluhten sie nur noch in den stattHch um- 
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hegten Garten der Reichen, in der Nahe der Stadte oder vor 
glanzenden Landhausern; dann verbreiteten sie sich unter 
dem Mittelstande, sich 2ugleich in hundertfarbigen Arten 
entfaltend durch die Kunst der Gartner, und jet2t steht ein 
Strauch dieser merkwiirdigen Blume, wo nur ein Fleck Erde 
vor der Hiitte des landlichen Tagelohners frei ist. Wie die 
fluchtig wandernden Stammvater eines spater grofien Welt- 
volkes sind die ersten einfachen Exemplare der Georginen 
aus dem fernenReiche der Montezumas herubergekommen, 
und schon bedecken ihre Enkel zahllos unsere Garten, aus 
der Tiefe ihrer Lebenskraft entwickeln sie eine endlose Far- 
benpracht, wie sie die Hochebenen Mexikos nie gesehen 
haben. Kinder des neuweltlichen Westens, herrschen sie nun 
neben den Kindern des alten Ostens, den Rosen, wie sonst 
keine Blume. Freilich noch immer geben diese allein den 
suBen Du£t und jenes kuhlende Rosenwasser, welches krank 
geweinte Augen erfrischt, und noch immer eignen sie sich 
am Besten dazu, einen vollen Becher zu schmucken. Aber 
darin wetteifern die bunten Scharen Amerikas mit dem 
gluhenden Rosenvolke des Morgenlandes, daB sie mit un- 
verwustlicher Lebenslust unser Herz bis an das Ende des 
Jahres begleiten und ihre sammtenen Briiste offnen, bis der 
kalte Schnee in sie fallt. 

Hell und aufgeweckt erschien das Dorf, durch welches die 
Reisenden fuhren, in vielen Erdgeschossen erblickte man 
die Abzeichen von Gewerben: Uhrmachern, Kiitschnern, 
sogar Goldschmieden und von Kramereien, welche man 
sonst nur in den Stadten findet; einige Hauser erschienen 
so herrisch, die Garten davor so wohlgepflegt, daB man in 
den Besitzern mit Recht reiche Dorfmagnaten vermutete. 
Doch wenn auch der eine, gleich einem Deputierten der 
franzosischen Bourgeoisie, im eleganten Schlafrock, die Zi- 
garre im Munde, aus dem Fenster schaute, so stand dafur 
der andere in bloBen weiBen Hemdsarmeln auf der Haus- 
flur, und seine braunen Hande verkundeten, ungeachtet des 
stadtischen Hauses, den riistigen Ackersmann, ja vor einem 
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seiner Fenster hing znm Durchiuften die Uniform eines ge- 
meinen Soldaten, wahrend aus der Dachluke seines Knech- 
tes diejenige eines Unteroffiziers in der Fruhlingsluft flaggte. 
Bei all dieser Stattlichkeit war nun aber das Schulhaus doch 
das schonste Gebaude im Dorfe, welches in der ganzen 
Gegend ofter der Fall war. Auf einem freien geebneten 
Platze ragte es mit hohen blinkenden Fenstern empor und 
verriet heitere geraumige Sale; von seiner Front schimmerte 
in kolossalen goldenen Buchstaben das Wort Schulhaus. 
Hier, auf dem sonnigen Vorplatze und auf der breiten stei- 
nernen Treppe, welche fast tempelartig den ganzen vordern 
Sockel bekleidete, mochte der Ort sein, welchen sonst die 
alten Dorflinden bezeichnen; denn eine Gruppe alterer und 
jiingerer Manner unterhielt sich hier behaglich, sie schienen 
zupolitisieren; aber ihre Unterredung war um so ruhiger, 
bewuBter und ernster, als sie vielleicht, dieselbe betatigend, 
noch am gleichen Tage einer wichtigen offentlichen Pflicht- 
erfiiUung beizuwohnen batten. Die Physiognomien dieser 
Manner waren durchaus nicht national iiber Einen Leisten 
geschlagen, auch war da nichts Pittoreskes, weder in Tracht, 
noch in Haar- und Bartwuchs zu bemerken; es herrschte 
jene Verschiedenheit und Individualitat, wie sie dutch die 
unbeschrankte persdnliche Freiheit erzeugt wird, jene Frei- 
heit, welche bei einer unerschiitterlichen Strenge der Ge- 
setze jedem sein Schicksal laBt und ihn zum Schmied seines 
eigenen Gluckes macht. So erschienen hier die einen von 
rastloser Arbeit gebraunt und getrocknet, zah und hart, 
andere in Energie und Gewandtheit aufbliihend, andere 
wieder von Spekulation gefurcht. Alle aber waren auBerlich 
ruhig, ungebeugt und sahen kundig und auch ziemlich 
prozeBerfahren in die Welt, 

So iibereinstimmend mit seinen riihrigen Bewohnern nun 
das schone Dorf dastand, um so fremdartiger ragte die 
Kirche aus ihm hervor. Dem Stile oder besser Nichtsthe 
nach stammte sie aus dem achtzehnten Jahrhundert, ein 
ovales niichternes Gebaude mit kreisrunden Fenstern, fdrm- 
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lichen Lochern, war nicht alt und nicht neu, weder der ver- 
brauchte BaustolF, noch die mageren geschmacklosen Ver- 
derungen so wenig als der gedankenlose Turm taten die 
mindeste Wirkung; man ahnte schon von auBen die lang- 
weiligen hokernen Bankreihen und die kleinliche Gipsbe- 
kleidung des Inneren, den unformlich bauchigen Taufstein, 
das lacherliche braune KanzelfaB ; ohne Begeistemng gebaut 
und keine erweckend, verkiindete das Gebaude den untrost- 
lichen Schlendrian, mit welchem es gebraucht wurde. Es sah 
aus wie ein unniitzes sonderbares Mobel in einem Hause, 
welches der Besitzer aber eigensinnig um keinen Preis ver- 
auBern will, weil er seit langen Jahren gewohnt ist, seinen 
Hut darauf zu stellen, wenn er nach Hause kehrt, oder, wenn 
man ein wenig artiger sein will, weil sein FirniB auf eine ihm 
angenehme Weise den Sonnenblick auffangt und auf den 
Stubenboden wirft. 

Aus diesem herzlos unschonen Gebaude nun bewegte sich 
ein langer Zug sechszehnjahriger Konfirmandinnen quer 
liber die StraBe, von einem dicken jovialen Pfarrherrn ange- 
fiihrt, so daB der Postwagen anhalten muBte, bis alle vorbei 
waren. Schwarz gekleidet, mit gebeugten Hauptern, die tra- 
nenden Augen in weiBe Taschentiicher gedriickt, wallten 
die zarten Gestalten paarweise langsam voriiber, die keu- 
schen Lippen noch feucht von dem Weine, welchen man 
ihnen als Blut zu trinken, in der Kehle noch das Brot, wel- 
ches man ihnen als Menschenfleisch zu essen gegeben hatte. 
Diese dunkle Madchenschar mit dem rotnasigen Pfarrer an 
der Spitze kam Heinrich vor wie ein Plug gefangener 
Nachtigallen aus dem Morgenlande, welche ein betrunkener 
VogelhSndler zum Verkauf umher fdhrt, Der Zug schlan- 
gelte sich aber auch traumhaft genug unter dem klaren Him- 
mel und durch Land und Leute hin. 

Wenn wir solche Dinge in der Weise schildern, wie sie sich 
dem jungen Wanderer eindriickten, so wird man in der- 
sdben nicht die nicksichtslose Art der Jugend verkennen, 
welche mit einer gewissen, librigens gesunden Unbestech- 
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lichkeit zwischen dem scheinbaren und dem wirklich An- 
stoBigen durchaus keinen Unterschied zugeben 'will. Da 
religiose Gegenstande vor allem nur Sacbe des Herzens 
sind, so bringt dieses in seiner aufwachenden Bliitezeit das 
Recht zur Geltung, die "Oberiieferungen mit seinen ange- 
borenen reinen Trieben in Einklang zu setzen. Wer erinnert 
sich nicht jener glucklichen Tage, wo man im gerauschvollen 
schwindelnden Kreisen dieses Rundes erwacbend, mit den 
neuen feinen Fuhlhornern der jungen Seele um sich tastend, 
von keiner Autoritat Notiz nehmen und den MaBstab seines 
unverdorbenen Gefuhles auch an das Ehrwurdigste und 
Hochste legen will ? Wer will wohl bestreiten, daB vielleicht, 
wenn das Urspriingliche und also auch. wohl Gottliche, das 
in der jungen Menschenseele liegt, nicht in das hanfene, 
durrgeflochtene Netz eines Katechismus, heiBe er wie er 
wolle, abgefangen wiirde, die schneidende blutige Kritik des 
Mannesalters und die wildesten Kampfe verhiitet wiirden? 
Heinrich hegte eine besondere Pietat gerade fiir die BegrifFe 
Brot und Wein, das Brot schien ihm so sehr die ewig unver- 
anderte unterste Grundlage aller Erden- und Menschheits- 
geschichten, der Wein aber die edelste Gabe der geistdurch- 
drungenen lebenswarmen Natur zu sein, daB nichts ihn so 
geeignet dunkte zur Feier eines gemeinsamen symbolischen 
Mahles der Liebe als edles weiBes Weizenbrot und reiner 
goldener Wein. Daher war es ihm auch anstoBig, diese 
wichtigen, aber einfachen und reinlichen BegrifFe mit einer 
heidnisch-mystischen und wie ihm vorkam, widermensch- 
lichen Mischung zu triiben. Auf das Historische des vor- 
handenen Sakramentes konnte er nun um so weniger Rxick- 
sicht nehmen, als ihm die theologischen Einsichten und 
Kenntnisse abgingen- 

Als die Sonne sich bereits zu neigen anfing, machte der 
Wagen an einem Dorfe wieder Halt, damit die Pferde ge- 
wechselt werden konnten. Heinrich trat mit den andern 
Reisenden in das Gasthaus, um eine Erfrischung zu sich zu 
nehmen* Der eine wahlte ein Glas Wein, der andere eine 
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Schale KafFee, der dritte verlangte schnell etwas Kraftiges 
zu essen, es ging gerauschvoll zu mit GenieBen, Geldwech- 
sein und Bezahlen; alle taten wichtig, zerstreut oder nur auf 
sich achtsam und liefen stumm an einander vorbei in der 
Stube umber. Auch Heinrich spreizte sich, lieB es sich 
schmecken und zum OberfluB noch eine schlechte Zigarre 
geben, welche er ungeschickt in Brand zu stecken suchte. 
Da gewahrte er in einem Winkel der Stube eine armliche 
Frau mit ihrem jungen Sohne, welcher ein groBes Felleisen 
neben sich auf der Bank stehen hatte. Beide waren ihm als 
Nachbarsleute bekannt. Er grxiBte sie und vernahm, daB 
auch dieser junge Bursche, welcher das Handwerk eines 
Malers und Lackierers erlernt hatte, heute die Reise in die 
Fremde antrat, daB seine Mutter, die Feiertage benutzend, 
lange vor Tagesanbruch sich mit ihm auf den Weg gemacht 
und sie so, die FuB- und Feldwege aufsuchend, bis hierher 
gekommen seien, wo sie sich nun trennen wollten. Die gute 
Frau gedachte dann bis zur volligen Dunkelheit noch ein 
Stuck Weges zuriick zu wandern und bei bekannten Land- 
leuten ubernacht zu bleiben. Sie tranken einen blassen diin- 
nen Wein und aBen Brot und Kase dazu; doch war es eine 
Freude zu sehen, wie sorglich die Frau die « Gottesgabe » 
behandelte, ihrem Sohne zuschob und fiir sich fast nur die 
Krumen zusammenscharrte. Dazwischen scharfte sie ihm 
ein, wie er seinen Meistern gehorchen, bescheiden und flei- 
Big sein und keine Handel suchen sollte. Dann muBte er 
seinen Geldbeutel nochmals hervorziehen; vier oder funf 
neue groBe Geldstiicke wurden als bekannte GroBen einst- 
weilen beiseite gelegt, dagegen eine Handvoll kleineres 
Geld iiberzahlt, betrachtet und ausgeschieden. Der Junge 
steckte seinen Schatz wieder ein, die Mutter aber entwickelte 
aus einem Zipfel ihres Schnupftuches etwas Kupfermiinze 
und bezahlte die Zeche. 

Inzwischen rollte das bewegliche Wanderhaus mit seinen 
cwig wechselnden Bewohnern wieder auf der StraBe, eine 
Anhohe hinan und der kuhlen Nacht entgegen. Heinrich 
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schaute fortwahrend zuruck nach Siiden; rein, wie seine 
schuldiose Jugend, ruhte die Luft auf den Gebirgsziigen 
seiner Heimat, aber diese waren ihm in ihrer jetzigen Gestalt 
fast ebenso fremd wie die Schwarzwaldhohen im dammern- 
den Norden, denen er sich allmahlig naherte, und liber wel- 
chen rotliche Wolkengebilde einen ratselhaften Vorhang vor 
das deutsche Land zogen. 

Fern hinter dem Wagen sab er seinen jungen Nachbar den 
Hugel hinankeuclien, noch kaum erkennbar mit seinem 
schweren Felleisen. Uber denselben hinweg gleiteten Hein- 
richs Augen noch einmal nach dem siidlichen Horizonte; 
er suchte diejenige Stelle am Himmel, welche iiber seiner 
Stadt, ja iiber seinem Hause liegen mochte, und fand sie frei- 
lich nicht. Desto deutlicher hingegen sah er nun, als er sich 
in den Wagen zuriicklehnend die Augen schloB, die mutter- 
liche Wohnstube mit alien ihren Gegenstanden, er sah seine 
Mutter einsam umher gehen, ihr Abendbrot bereitend, dann 
aber kummervoll am Tische vor dem Ungenossenen da- 
sitzen. Er sah sie darauf einen Band eines groBen Andachts- 
werkes, fast ihre ganze Bibliothek, nehmen und eine ge- 
raume Zeit hineinblicken, ohne zu lesen; endlich ergriff sie 
die stille Lampe und ging langsam nach dem Alkoven, hin- 
ter dessen schneeweiBen Vorhangen Heinrichs Wiege ge- 
standen hatte. Hier muBte er den Mantel ein wenig vor sein 
Gesicht drucken, es war ihm, als ob er schon Jahre lang und 
tausend Stundenweit in derFerne gelebt hatte, und es befiel 
ihn eine plotzliche Angst, daB er die Stube nie mehr betreten 
diirfe. 

Er konnte sich nicht enthalten, jene Familien bitterlich zu 
beneiden, welche Vater, Mutter und eine hiibsche runde 
Zahl Geschwister nebst iibriger Verwandtschaft in sich ver- 
einigen, wo, wenn je eines aus ihrem SchoBe scheidet, ein 
andres dafur zuriickkehrt und uber jedes auBerordentHche 
EreigniB ein behaglicher Familienrat abgehalten wird, und 
selbst bei einem Todesfalle verteilt sich der Schmerz in klei- 
nere Hasten auf die zahlreichen Haupter, so daB oft wenige 
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Wochen hinreichen, denselben in ein fast angenehm-weh- 
mutiges Erinnern zu verwandeln. Wie verschieden dagegen 
war seme eigne Lagel Das ganze Gewicht ruhte auf zwei 
einzigen Seelen; warden die auseinander gerissen, so kannte 
jede die Einsamkeit der anderen und der Trennungsschmerz 
wurde so verdoppelt. 

« Haben wohl », dachte er, « jene Propheten nicht unrecht, 
welche die jetzige Bedentung der Familie vernichten wollen ? 
Wie kuhl, wie ruhig konnten nun meine Mutter und ich sein, 
wenn das Einzelleben mehr im Ganzen aufgehen, wenn nach 
jeder Trennung man sich gesichert in den SchoB der Ge- 
samtheit zuruckfluchten kdnnte, wohl wissend, daB der 
andere Teil auch darin seine Wurzeln hat, welche nie durch- 
schnitten wet den konnen, und wenn endlich demzufolge 
die verwandtschaftlichen Leiden beseitigt wiirdenl » 

Im Mittelalter wurde der Tod als ein menschliches Skelett 
abgebildet, und es hat sich daraus eine ganze Knochen- 
romantik entwickelt; sogar leblose Gegenstande, wie Meer- 
schiffe, warden skelettisiert und muBten auf dem Meere als 
Totenschiff spuken. Denkt man sich solcherweise das fliie- 
gende Gerippe einer Krahe, so war es der Schatten der- 
selben, welchem der Gedanke glich, der soeben iiber Hein- 
richs Seele lief. Die warme Sonne schien reichlich durch das 
diirre Gitter der Knochlein und Gebeine. 

« Nein », rief ihm sein innerstes Gefiihl zu, « der Zustand, 
den sich diese Menschen wiinschen, gleicht zu sehr der sta- 
bilen gedankenlosen Seligkeit, welche das hochste Ziel der 
meisten Christen ist. Man muB wohl unterscheiden zwischen 
Leiden und Leiden; das eine ist zu dulden, ja zu ehren, 
wahrend das andere unzulassig ist I » 
ct Der beste MaBstab », dachte er weiter, « ist vielleicht der 
asthetische. Alle Leiden lassen sich in schone und unschone 
einteilen, in sittliche und unsittliche, unsittlich fur die, 
welche sie ansehen und in ihrer Nahe dulden. Eine Waise, 
die auf einem Grabhiigel in Tranen zerflieBt, ist schon und 
ihr Schmerz wird ihr durch das ganze Leben wohltuend sein; 
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aber ein Kind, welches verkommen und hungerig im Staube 
liegt, 1st eine Schande fur die gaoze Landschaft, und fiir es 
selbst erwachst nicht die mindeste ersprieBliche Regung aus 
diesem Zustande; eine greise Mutter, welche ihre Kinder 
und Enkei dahin sterben sieht, wird geheiligt durch ihr Web, 
und ihr Lebensabend 1st fur sie und andere feierlicher; aber 
eine alte gebrechliche Frau, welche zitternd um den Tage- 
lohn arbeitet, eine Biirde auf dem gebeugten Riicken, ist ein 
peinlicher Anblick und gereicht ihrer Gemeinde zum bren- 
nenden Vorwurf. Der Jungling, der mit machtigen Leiden- 
schaften ringt und seine Grundsatze dem Leben Schritt fur 
Schritt abstreitet, ist, so ungliicklich er sich oft fiihlt, bei 
alledem wohl daran, wahrend uns der Bauernknecht in den 
Augen weh tut, der verachtet und vergessen, unwissend und 
trotzig vor seiner Stalltiire liegt und nach nichts verlangt, 
als nach seinem Vesperbrot. Jener Jiingling gewinnt in 
jedem Sturme und seine Energie erfreut den Zuschauer, 
dieser ungliickliche Faulpelz aber wird durch das langweilige 
Tropfeln seiner naBkalten Tage zuletzt ganz verdorben. 
Kurz, man soil nur dasjenige Ungliick dulden, was seinem 
Trager zur eigentlichen Zierde gereicht, alles andere ist in 
einer anstandigen Gesellschaft auszurotten. » 

So spekulierte Heinrich in derFinsternis seines Postwagens; 
er vergaB indessen eine Hauptsache, namlich daB seine an- 
standigen und unanstandigen Leiden manchmal so durch- 
einander gemischt und mit Schuld und Unschuld so durch- 
webt sind, daB ein eigener Linne ndtig ware, sie einzureihen, 
und gerade fur den Asthetiker konnten bei unvorsichtigem 
Aufraumen die seltensten Exemplare verloren gehen. 


DRITTES KAPITEL DES ERSTEN BAKDES 

Nicht ohne Herzklopfen vernahm er nun, daB man sich dem 
Rheine nahere, und bald sah er den schonenFluB im Mond- 
lichte glanzend daher wallen. Die Post Melt in einem kleinen 



284 


BER GRUNE HEINRICH 


Grenzorte, und als das Nachtquartier besofgt war, ging 
Heinrich wieder hinaus ; denn die freie Natur, der nachdiche 
Himmel waren nun seine einzigen Bekannten. Einen jungen 
Fischer, der singend in seinem Kahne saB, bewog er, ein 
wenig stromaufwarts zu fahren. Die Nacht war schon; das 
deutsche Ufer zeichnete sich dunkel mit seinen Waldern auf 
den heitern Himmel. Noch eine Ruderlange, und Heinrich 
konnte den FuB auf dies Land setzen, dessen Namen ihn mit 
dunklen lockenden Erwartungen erfullte. Das badische Ufer 
war gerade nicht sehr verschieden vom schweizerischen. Es 
war finster und still, eine einsame ZoUstatte ruhte unter 
Baumen, ein mattes Licht brannte darin. Aber schimmernd 
umfaBte die Rheinflut den steinigen Strand, und ihre Wellen 
zogen gleichmaBig kraftig dahin, hellglanzend und spiegelnd 
in der Nahe, in der Feme in einem mildern Scheine ver- 
schwimmend. Und iiber diese Wellen war fast alles gekom- 
men, was Heinrich in seinen Bergen Herz und Jugend be- 
wegt hatte, Flinter jenen Waldern wurde seine Sprache rein 
und so gesprochen, wie er sie aus seinen liebsten Biichern 
kannte, so glaubte er wenigstens, und er freute sich darauf, 
sie nun ohne Ziererei auch mit sprechen zu diirfen. Hinter 
diesen stillen schwarzen Uferhohen lagen alle die deutschen 
Gauen mit ihren schonen Namen, wo die vielen Dichter ge- 
boren sind, von denen jeder seinen eigenen machtigen Ge- 
sang hat, der sonst keinem gleicht, und die in ihrer Ge- 
sammtheit den Reichtum und die Tiefe einer Welt, nicht 
eines einzelnen Volkes auszusprechen scheinen. Er liebte 
sein helvetisches Vaterland; aber iiber diesen Strom waren 
dessen heihgste Sagen in unsterblichen Liedern verherrlicht 
erst wieder zuriickgewandert; fast an jedem Herde und bei 
jedem Feste, wo der riistige Schatten mit Armbrust und 
Pfeil herauf beschworen wurde, trug er das Gewand und 
sprach die Worte, welche ihm der deutsche Sanger gegeben 
hat. Er schwarmte nur fiir die deutsche Kunst, von welcher 
er allerlei Wundersames erzahlen hdrte und verachtete alles 
andere. Frankreich liebte er, wie man ein schones liebens- 
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wiirdiges Madchen mitliebt, dem alle Welt den Hof macht, 
und wenn etwas Gutes in Paris geschah, so freute er sich 
hochlich, kam etwas Widerwartiges vor, so wuBte er allerlei 
galanteEntschuldigungenauf2ubringen. Erblickte hingegen 
in Deutschland etwas Gutes das Licht, so machte er nicht 
viel Wesens daraus, als ob sich das von selbst verstande, und 
des Schlechten schamte er sich und es machte ihn zornig. 
Alles aber, was er sich unter Deutschland dachte, war von 
einem romantischen Dufte umwoben. In seiner Vorstellung 
lebte das poetische und ideale Deutschland, wie sich letzteres 
selbst dafiir hielt und traumte. Er hatte nur mit Vorliebe 
und empfanglichem Gemiite das Bild in sich aufgenommen, 
welches Deutschland dutch seine Schriftsteller von sich ver- 
fertigen lieB und xiber die Grenzen sandte. Das niichterne 
praktische Treiben seiner eigenen Landsleute hielt er fur 
Erkaltung und Ausartung des Stammes und hoffte jenseits 
des Rheines die ursprungliche Glut und Tiefe des germani- 
schen Lebens noch zu finden. Dabei hatte er alle Richtungen 
und Farbungen desselben ineinander geflochten, ohne 
Kenntnis und Beurteilung ihrer naturlichen Stellung unter 
und gegen einander. Dem Rationalismus hing die romanti- 
sche Caprice am Arm, das Schillersche Pathos und der 
britische Humor, JeanPaulsche Religiositat und Heinesche 
Eulenspiegelei schillerten durcheinander wie eine Schlan- 
genhaut; die Beschworungsformeln aller Richtungen hatte 
er im Gedachtnis und sah datum begeistert das vor ihm 
liegende Land als einen groBen alten Zaubergarten an, in 
welchem er als ein willkommener Wanderer mit jenen Stich- 
worten kdstliche Schatze heben und wieder in seine Berge 
zunicktragen durfe. 

Neugierig schaute Heinrich, naher hinzufahrend, in die dam- 
mernde Waldnacht hinein, welche nur sparlich vom Mond- 
licht durchschienen ward, und als ein Reh aus dem Busche 
an das Ufer trat, ein in der Schweiz schon seltenes Tier, da 
begriiBte er es freudigen Mutes als einen freundlichen Vor- 
boten. Es war ubrigens gut, daB er kerne sohdere und ge- 
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fahriichere Schmuggelware in seinem leichten Fahrizeuge 
fiihrte, als solche HofFnungen; denn ein Wachter des deut- 
schen Zollvereins war dem Schifflein schon geraume Zeit 
mit gespanntem Hahn nachgeschlichen, um zu spahen, wo 
es etwa landen mochte. Sein Rohr blinkte hin und wieder 
matt vom Scheine der mondbeglanzten Wellen. 

Der Ostermontag sah den jungen Pilger schon friih den 
Rhein hinauf und Hussens Brandstatte vorbei uber den weit- 
hin leuchtenden Bodensee fahren. Das schone Gewasser, 
welches vom Mai bis zum Weinmonat der paradiesischen 
Landschaft zur Folie dient, machte jetzt noch seinen Reiz 
und seine Klarheit fur sich selbst geltend, und das mehr und 
mehr im blauen Dufte verschwindende Ufer des Thurgaus 
schien nun bloB um der schdnen Umgrenzung des See’s 
Wiilen da zu sein. Sanft und rasch trugen die Fluten das 
Schiff an das fremde Gebiet hinuber, und erst als eine Schar 
gramlich-hoflicher Bewaffneter den plotzlich Gelandeten 
umringte und von alien Seiten musterte, tat es ihm fast weh, 
daB an der Schwelle seines Vaterlandes ihn gar niemand 
um sein Weggehen befragt und besichtigt hatte. 

Ein Fuhrmann mit einer leer dastehenden alten Reisekutsche 
trug Heinrich fur wenigGeld die Weiterbeforderung an, und 
bald kutschierte dieser tief in das « Land der Zukunft » hinein. 
Die Sonne schien tapfer, er saB hoch auf dem Bock, immer 
noch die verwelkte Primel auf der Miitze und fiihrte die 
Ziigel der beiden mageren Gaule, wahrend der Fuhrmann 
neben ihm sich einem suBen Miissiggange liberlieB und mit 
den befreundeten Stallknechten aller Gasthauser am Wege 
gelaufige Witz- und Schimpfworte austauschte. Das Land 
wurde bald flach und kornreich, doch die Ortschaften lagen 
unverbunden und einsam da, das Volk war schweigsam und 
eintonig in seinem Aussehen. Aber Heinrich besaB eine un- 
verwiistliche Pietat fur die Natur; wo keine Gebirge und 
Strome waren, da fand er jedes Geh5lz, einen stillen Acker- 
grund, einen besonnten Hiigel reizend um der « Stimmung » 
wiilen, die darauf lag, und seine Verbundeten waren hiebei 
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die Atmosphare und die Sonne, welche ihm jeden Busch zu 
Etwas gestalten halfen. Und schon fruh hatte er, ohne theo- 
retische Einpflanzung, unbewuBt, die giiickhche Gabe, das 
wahre Schone von dem bioB Malerischen, was Vielen ihr 
Leben iang im Sinne steckt, trennen zn konnen. Diese Gabe 
bestand in einem treuen Gedachtnis fur Leben und Bedeu- 
tung der Dinge, in der Freude iiber ihre Gesundheit und 
volie Entwicklung, in einer Freude, welche den auBern 
Formenreichtum vergessen kann, der oft eigentlich mehr 
ein Barockes als Schones ist. So war er imstande, einen 
machtig in den Himmel strebenden Tannenbaum mit frohem 
Auge 2u betrachten, wahrend ein anderer denselben sogleich 
auf die Kunst bezog und die storende steife Linie hinweg 
wiinschte und irgend einem recht zerrissenen verkriippelten 
Birnbaum nachlief. Das glanzende ungebrochene Griin einer 
Wiese, eines Buchenwaldes im Fruhling erquickte seinen 
Blick, indessen )ener den « giftigen Ton » beklagte und ein 
Stuck faulen Sumpf bewunderte. In dieser Weise, die Natur 
2U ergreifen, war er uber das malerische Verstandnis hinaus 
2um allgemeinenDichterischen zuriick gelangt, welches vom 
Anfang an in jedem Menschen liegt, und dieses zeigte ihm 
auch noch etwas Schones, wo der Maler darbte. 

Deswegen lieB Heinrich auch jetzt seine Augen schweifen, 
links und rechts vom Wege,und guterLaune wurde in einem 
ansehnlichen Dorfe Halt gemacht. Der arme fahrende Schil- 
ler sah sich an den runden Sondertisch des Gasthauses ver- 
set2t und begann eben, still auf seinen Teller schauend, an 
die heimatliche Mittagstafel 2u denken, als ein herrschaft- 
Hcher Wagen mit Wappen und Bedienten heranfuhr und 
seine Inhaber unter groBem Gerausch der Wirtsleute in die 
Stube traten. Es waren eine schone Dame von etwa dreiBig, 
ein noch schoneres Madchen von funfzehn Jahren und ein 
groBer feiner Herr im besten Mannesalter, welcher von dem 
Wirt untertanigst Herr Graf genannt wurde. Diese Um- 
stande waren hinreichend, um fur den unerfahrenen Hein- 
rich ein Heines Abenteuer 2u sein. Obgleich er sich gegen 
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alien ungebiihrlichen Respekt gewappnet fuhlte, konnte er 
doch nicht umhin, einige neugierige Blicke nach diesen liber- 
biirgeflichen Wesen hinzuwerfen, von denen er noch keines 
in der Nahe gesehen hatte und die jetzt am gleichen Tische 
Plate nahmen. 

Das nahe Rauschen und Knistern der seidenen Gewander 
maclite ihn befangen und behaglich zugleich, und wahrend 
er sich mit seinen Handen und seinem EBwerkzeuge mog- 
lichst eng zusammenhielt, hatte er sich doch um keinen 
Preis ganz von seinem Platechen hinweg locken lassen; denn 
wie zwei Fruhlingssonnen ruhten die ofFenen kindlichen 
Augen des j ungen Madchens auf ihm. Er wagte auch bald 
das zweite Paar Blicke auszusenden, welche diesmal auf die 
altere Dame trafen, wie sie ihn mit einem eiskalten, merk- 
wurdigen Gesichte ansah und gar nicht zu bemerken schien, 
daB er sie ebenfalis betrachtete. Nachdem sie den rotgewor- 
denen Heinrich eine Welle angesehen hatte, wandte sie ihre 
Augen wieder von ihm, wie wenn sie nur auf einem Krug 
oder einem Stuhl geruht hatten, ohne irgend einen jener 
feinen Obergange, welche artigen und riicksichtsvollen 
Leuten in solchen Fallen schnell zu Gebote stehen. Diese 
Augengrobheit bewirkte, daB er von nun an nicht mehr 
aufsah und sich bestrebte, so bald als moglich vom Tische 
zu kommen. In diesem Bestreben schien ihn ein allerliebstes 
Bologneserhiindchen unterstiitzen zu wollen, welches, auf 
dem Tische umher laufend, plotelich vor seinem Teller 
ein Mannchen machte. «Ach, sieh den kleinen Schelml)) 
rief die Dame mit kindlicher Freude; Heinrich hielt dem 
Tiere unwillkxirlich ein Stiickchen Kuchen hin, da rief sie 
dasselbe sogleich zuriick, und als es nicht kam, ergriff sie es 
unwillig beim Pelze und setzte es vor sich hin. « Willst du 
wohl da bleiben, du Landstreicher ? » sagte sie, als der Graf 
hinzutrat und bemerkte: <c Aber, Emilie, tu doch den Hund 
vom Tisch, wir sind ja nicht alleini » Emilie aber entgegnete 
mit einer unnachahmlichen Unbefangenheit : cc Ach Gott, das 
arme Tierchen wird doch niemanden geniren? » Jetzt erst 
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merkte Heinrich die neue Ungezogenheit und woUte diese 
ubermutige Person Heimlich nut irgend einem Schimpf™ 
worte bedienen, als die Kleine das Hiindchen auf den SchoB 
nahm und mdt ihren feinen Handchen in festen Banden hielt. 
Zugleich trat der Herr zu ihm und redete ihn an: 

« Mein Herr, ich habe soeben von Ihrem Kutscher vernom- 
men, daB wir den gleichen Weg reisen* Auch ich bin hierher 
gekommen, um mittelst der Post bis zur nachsten Eisenbahn- 
station zu gelangen. Da sie aber ganz aliein sind, so haben 
Sie vielleicht nichts dagegen, wenn ich mich zu Ihnen ge- 
selle, denn ich ziehe die gemutliche Kutsche bei diesem 
Wetter dem dumpfen Postwagen vor; auch mein Gepack, 
welches nicht betrachdich ist, durfte noch neben dem Ihri- 
gen Platz finden. » 

Heinrich erwiderte etwas unbeholfen, daB er gar nichts zu 
verfugen hatte, indem es dem Kutscher frei stande, so viel 
Passagiere aufzunehmen, als er unterbringen konne. Die 
groBe Dame hingegen rief : « Du wirst dich doch nicht in 
den alten Rumpelkasten setzen woUen, mit dem schmutzigen 
Fuhrmann auf dem Bock? Nein, da dank ich dafur! » 

« Wenn du ein Herz fur mich hast, liebe Schwester », sagte 
der Herr, « so wiinschest du mir vielmehr Gliick dazu, daB 
ich einige Stunden lang die freie Luft und das schone Wetter 
genieBen kannl » 

« Gut, daB wir diesmal nicht mitreisen, sonst wiirdest du 
uns am Ende noch zwingen, mit einzusitzenl » 

« Ebenso wenig, als ich euch zumuten wurde, die Post zu 
gebraucheni » 

« Zur Strafe werden wir deine glorreiche Abfahrt aber auch 
nicht abwarten, sondern sogleich zuriickfahrenl » 

<c Das kann ich auch gern erlauben; denn dieser Herr und 
ich werden uns unmittelbar nach euch auf den Weg 
machen. » 

Wahrend dieses Gespraches hatte sich zwischen Heinrich 
und dem j ungen Damchen ein artiger stummer Verkehr ent- 
sponnen. Das Hiindchen auf ihrem SchoBe blickte bestan- 
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dig nach dem Stiickchen Kuclien bin, welches verlassen und 
unerreichbar auf dem Tische lag, das Madchen langte da- 
nach, Heinrich anblickend, wie um Erlaubnis 2u bitten, 
konnte es abet nicht erreichen, so daB er es ihr naher hin- 
schob. Der Hund muBte nun seine Kiinste machen, ehe er 
den Kuchen erhielt, Heinrich legte ein anderes Stuck auf die 
neutrale Mitte des Tisches, von wo es das freundliche Kind 
wegholte, und so ging es fort, bis der Vorrat ver2ehrt war. 
Dabei hatte sie den Fremden nicht mehr angesehen, jedoch 
so laut und frohlich 2 u dem Tierchen gesprochen und die 
Hande so fest und traulich nach dem Backwerke bewegt, 
daB er sich wohl als zur Gesellschaft gehorig betrachten 
durfte, und er erwiderte auch diese Freundlichkeit durch die 
groBte Stille und Bescheidenheit. Als der Graf nun die 
Damen nach dem Wagen hinaus fuhrte, um dort von ihnen 
Abschied 2 u nehmen, gruBte die Kleine unter der Ture 
Heinrich ganz allerliebst und dieser machte dem unerwach- 
senen Kinde ein so ernsthaftes Kompliment, als wenn er die 
ehrwiirdigste Matrone vor sich gehabt hatte. 

Indessen hatte sich im Gastzimmer eine Gesellschaft von 
sechs bis sieben Manner eingefunden, samtUch mit runden 
vollen Gesichtern und blonden Schnurrbarten verschieden- 
sten Schnittes. Sie trugen graue Jagdr5cke mit griinen Auf- 
schlagen und einige waren mit Sporen versehen. Bald hatte 
jeder einen schaumenden Krug Bier vor sich, welches, nebst 
einer beabsichtigten Kegelpartie, auch der Hauptinhalt des 
lauten Gespraches war, aus welchem es sich weiter ergab, 
daB samtliche Gesellschaft aus Gerichtsassessoren, Forst- 
leuten, Steuerbeamten und dergleichen bestand; auch ein 
Physikus war dabei. AuBerHch konnte man sie nicht unter- 
scheiden, weil alle gleich rdstig und forstmaBig aussahen, 
und Heinrich betrachtete sie mit Wohlgefallen und gestand 
sich, daB diese sporenklirrenden Beamten in ihren Jagd- 
trachten sich keck und malerisch ausnahmen im Gegensatz 
zu den niichternen und friedlichen Wiirdetragern in den 
Dorfern seines Vaterlandes. Die Manner sprachen viel von 
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Buchsen und Kugeln und er schrieb ihnen deswegen auch 
emen gehorigen Verstand 2 u, von seiner Heimat her ge- 
wohnt, denselben meistens bei guten Schiitsen und wehr- 
haften Leuten zu finden. Uber diesen Betrachtungen hatte 
er achtlos den Kopf bedeckt, um sich das Anlegen seines Man- 
tels, das Bezahlen seiner Zeche und dergleichen bequemer zu 
machen und naherte sich schon der Ture, als einer der Her- 
ren vor ihn hintrat und ihm die Miitze vom Kopfe nahm 
mit den Worten: « Wenn Sie nicht wissen, mein Herr, was 
hier zu Lande Sitte ist, so ist man gendtigt, es Ihnen deutlich 
zu zeigenl » - Heinrich sah ganz verblufFt auf den Redner, 
dann auf die groBen Bierkriige und in der braunen Stube 
umher; seine Augen glitten aber ab von den hohnischen Ge- 
sichtern, auf welche sie trafen und die darauf hinwiesen, daB 
diese Szene das Resultat einer formlichen, vorhergehenden 
Beratung war; denn alle Genossen des Angreifers standen 
im Kreise um ihn herum. Jetzt erst wurde er feuerrot und 
stammelte zornig: « Wie konnen Sie sich unterstehen 
dabei hob er seine Mutze vom Boden auf, drehte sie krampf- 
haft zusammen und hatte nicht ubel Lust, den Mann dann 
ins Gesicht zu schlagen. Zugleich riefen verschiedene Stim- 
men: « Seien Sie ruhig, oder man wird Sie hinauswerfeni » 

(( Ich ersuche Sie, das bleiben zu lassen, meine Herren 1 » 
sagte der Graf, welcher hereinkommend alles mit angesehen 
hatte, mit entschiedener Stimme und trat neben Heinrich. 
(( Wenn hier jemand », fuhr er fort, a keine Lebensart be- 
sitzt, so ist es jedenfalls nicht dieser junge Mann, und ins- 
besondere verwahre ich mich dagegen, daB es deutscher 
Sitte gemaB sei, einen harmlosen Reisenden durch Tatlich- 
keiten zu belehreni » 

Die Anwesenden hatten sich schon stiUschweigend zuriick- 
gezogen und der dicke Wirt, welcher vorhin keine Miene 
gemacht hatte, den Fremden in seinem Hause zu beschiitzen, 
war in angstvoUer Verlegenheit. Nur der Anfiihrer der 
Beamtengesellschaft erwiderte mit unsicherer Stimme: 
(c Wenn wir von einem Fremden die gebuhrliche Achtung 
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verlangen, so geschieht es in Rucksicht auf des Konigs 
Majestat, dessen Stellvertreter wir sind. » 

« Es liegt schwerlich im Wunsche des Konigs, daB seine Be- 
amten sich hinter den Bierkrug lagern, nm daruber zu 
wachen, daB jeder Reisende im Lande den Hut abziehth) 
Damit faBte det Graf seinen Schutzling unter den Arm und 
ging mit ihm hinaus. 

Die Beamten liefen in groBer Verwirrung in der Stube um- 
ber und ergriffen stummundgrimmig ihreKriige; sie scham- 
ten sich nicht vor einander, sondern vor den Wirtsleuten, 
welche Zeugen ihrer Demutigung gewesen waren. Nur 
einer sagte: «Das war wieder emmal Wasser auf seine 
Miihle, da konnte er seine merkwurdigen Launen wieder 
auslassen! Schade, daB er mit seinem Spleen ndcht in Eng- 
land 2U Hause ist! » 

« Ich glaube, er wiirde noch lieber nach Amerika gehoren », 
versetzte ein anderer mit pfiffigem Ausdruck. - 
In dem alten Wagen, als derselbe auf der LandstraBe dahin 
fuhr, saBen die beiden Neubekannten anfangs schweigend 
und verstimmt. Heinrich aus guten Grunden; denn die lei- 
seste Beriihrung einer fremden mannlichen Hand in feind- 
licher Absicht jagt das Blut immer in eine heftige Wallung 
und hat schon oft genug Mord und Totschlag zur Folge 
gehabt; sein Begleiter hingegen mochte etwas argerlich dar- 
uber sein, daB er in so kurzer Zeit einen unscheinbaren 
Fremden wiederholt gegen die Ungezogenheit der eigenen 
Umgebung batte schiitzen mussen, wozu noch die Unge- 
wiBheit kam, ob diese in Beziehung auf den inneren Wert 
des Schiitzlings wohl auch notwendig sei ? Wie um sich hier- 
in zu versichern, eroffnete er endlich das Gesprach, indem 
er Heinrich nach seinem Herkommen befragte. Als dieser 
erwiderte, daB er Schweizer sei und zum ersten Mai in 
Deutschland reise, versetzte der Graf: « Und sind Sie iiber- 
rascht durch die vorige Tolpelei, oder finden Sie irgend eine 
vorgefaBte Meinung bestatigt? » 

« Ich soil eigentlich nicht uberrascht sein, wenn ich bedenke. 
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daB jedes Volk seine eigenen Sitten hat, welche kennen zu 
lernen der Fremde wohltut. Ich erinnere mich jetzt wirklich, 
daB in meiner Heimat dem Reisenden ahnliche Unannehm- 
lichkeiten widerfahren, indem dort das Landvolk, wenn es 
von Begegnenden nicht gegriiBt, oder sein GruB nicht er- 
widert wird, dem Fehlenden Schimpf undSpott nachsendet. 
Dabei herrscht eine so genaue Etikette, daB der Ankom- 
mende oder Vorubergehende denjenigen, der an einer Stelle 
sitzt oder steht, zuerst begriiBen muB, wenn er nicht ausge- 
scholten werden will. » 

« Da scheint mir aber doch eine schonere Sitte allgemeiner 
Freundlichkeit und Zutraulichkeit zn Grunde zn hegen, als 
die tolle Respektwut unserer Honoratioren ist. Oder ist es 
vielleicht die gleiche moralische Triebfedcr, indem Ihr Land- 
volk sich als republikanischer Souveran respektiert wissen 
will ? )) 

((Durchaus nicht! Das Volk bei uns hat nicht notig, sich 
seine Bedeutung durch solche Dinge zu vergegenwtoigen; 
es atmet seine Lebensluft, ohne daran zu denken; der Herz- 
schlag seines politischen Lebens gehort eben sowohl zu den 
unwillkiirlichen Bewegungen als derjenige seines physi- 
schen Korpers. Auch' sind Leute, welche eine absolute per- 
sonliche Nichtsnutzigkeit und Hohlheit fortwahrend durch 
ihren uberkommenen Anteil an der burgerlichen Souve- 
ranitat iibertunchen wollen, nicht besonders angesehen. So 
mag es kommen, daB das Volk auf den StraBen den Postzug 
eines durchreisenden gekronten Hauptes mit kindlicher Ver- 
wunderung begafFt und, wenn es etwas recht GroBes und 
Reiches bezeichnen will, die Worte Konig und kordglich so 
wohl anwendet, wie alle iibrige Welt, oft mit solcher Naive- 
tdt, daB der geschulte Demokrat sich darob argern mag. » 

« Wenn Sie hierin noch die gliickliche Stimmung ihres Vol- 
kes teilen, werden Sie sich also nicht unbequem fiihlen wah- 
rend Ihres Aufenthaltes in einer Monarchie ? » 
a Solange ich die GewiBheit habe, zuriickzukehren, sobald 
ich win, wohl nicht, Indessen muB ich Ihnen gestehen, mein 
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Herr, daB doch schon eine sonderbare Stimmung anfangt, 
sich meiner m bemachtigen, und der heutige Auftritt machte 
dieseibe nur Idarer. Es ist mir 2u Mute, wie wenn irgend 
einer 2aften und bisher unberiihrten Saite meines Innetn 
piotzlich Gewalt angetan ware; jeder Stein, jeder Baum 
scheint hier einen Stempel 2u tragen, noch neben dem der 
Gottheit und der Natur. Jedes Postschild scheint mir 2 U 2 u- 
rufen: Du muBt dich auch zeichnen lassen, wie ich, hier ist 
alles das erste und letzte Eigentum eines einzelnen Men- 
schen! Und je weniger das Wort in Wirklichkeit wahr ist, 
besonders in einer gesetzlicheingerichteten Monarchic, desto 
mehr kommt es mir als ein unwxirdiger SpaB, als ein blauer 
Dunst vor, den man sich mit ernsthaftem Gesicht vormacht; 
je weniger ich, wenn ich recht tue, nach jemandem zu fragen 
habe, desto lastiger ist es mir, wenn ich mich doch so an- 
stellen soli, vor einer Namenschiffer den Hut abzuziehen und 
den Nachbar dabei zu versichern, daB dies mein hochster 
Ernst sei. Eigentlich regieren iiberall doch diejenigen, wel- 
che die notige Einsicht und Uberlegenheit im Guten wie 
im Bosen dazu haben; manchmal ist es der Furst, manchmal 
der letzte Hirtensohn seines Reiches, zuletzt fast immer die 
dffentliche Meinung oder die Mehrheit, und Angesichts 
dieser Tatsache wird wohl nur darum die Republik in der 
weiten Welt fast unmoglich, weil sie von ihren Verkiindi- 
gern anstatt zur Sache der kiihlen Vernunft und Lebens- 
praxis, zur Sache des Gefuhls, zum religiosen Ideal gemacht 
wird, welches wieder der Heuchelei, der Schwarmerei und 
einem politischen Pfaffentum Tiir und Tor offnet. » 

<c Ei, Sie sprechen ja wie ein Buch, junger Freund! Sie sind 
wohl ein eifriger Politiker ? » 

<( Das gerade nicht mehr, als ndtig ist I Ich habe aber als ein 
Buchrepublikaner dariiber nachgedacht, daB mein Volk so 
wenig Aufhebens macht mit seiner Republik, w^rend es 
sich wahrhaft und nicht voriibergehend ungliickHch fuhlte, 
wenn es dutch irgend eine Ubermacht bezwungen, auch 
von dem besten Fiirsten zu besitzen und zu regieren versucht 
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wurde. Und je mehr sich dieses Volk von nns, die wir 
Bucher iesen und den weltgeschichtlichen BegrijSF der Repu- 
biik kennen, unterscheidet, desto Hebenswiirdiger ist es in 
seiner Duldsamkeit gegen Andersglaubige, gegen monar- 
chische Untertanen, denen es nicht das brutale car tel est 
notre plaisir entgegen2uschreien braucht, welches der bor- 
nierte Royalist hervorkehrt, wenn er xiber seme Anhanglich- 
keit an eine Dynastie, von der er in seinem Leben noch 
keinen kleinen Finger gesehen hat, keine Rechenschaft wei- 
ter geben kann. Ich fur mich aber kann mir bereits vorstellen, 
wie es einem ist, der in der Tiirkei reist, dem Drehtanze 
eines Derwisches zusehen und sich wohl hiiten muB, den 
Mund 2u verziehen. » 

« Auf dieses wenig schmeichelhafte GleichniB », sagte der 
Graf lachelnd, « kann ich Ihnen entgegnen, daB ein Royalist 
vielleicht in ahnlicher Lage ist auf einer Reise durch die 
Schweiz und daB demselben die dortigen Zustande sehr bar- 
barisch, zufallig und roh vorkommen diirftenl » 

« Dagegen », erwiderte Heinrich ebenfalls lachend, a konnte 
ich nur das alte Sprichwort halten, welches am Ende der 
besprochenen Toleranz meiner gemeinen Landsleute zu 
Grunde liegt: xiber den Geschmack ist nicht zu streitenl » 

« Da haben Sie ganz recht », sagte Heinrichs Begleiter und 
gab ihm die Hand, « auch bin ich vielleicht am wenigsten 
im Fall, mit Ihnen zu streiten. Und was fdhrt Sie denn, wenn 
ich fragen darf, nach unserm monarchischen Deutschland? 
Dem Anscheine nach sind Sie entweder Student oder ein 
junger Kiinstler? » 

((Beides zusammen, wenn Sie wolleni letzteres im engern 
Sinne, ersteres xiberhaupt, insofern ich mir in der Mitte 
meines gtoBenStammvolkes selbst seine geistigenErrungen- 
schaften aneignen und diejenigen allgemeinen Grundlagen 
und Anschauungen erwerben mochte, welche nur bei groBen 
Sprachgenossenschaften zu finden sind, und ohne welche es 
der Einzelne zu nichts Ganzem und Hdherem bringen 
kann. » 



DER GRUNE HEINRICH 


296 

« Wie, eure schweizerische Nationalitat geniigt euch also 
doch nicht fur den Hausgebrauch in alien Dingen ? Sie gibt 
cuch keine Ideen fur ein hoheres Bediirfnis ? » 

« Jedes Ding hat zwei Seiten, mein Herr I und, wie ich glaube, 
auch die Nationalitat oder was man so nennen mag. Man 
kann ein sehr guter Hausvater, ein anhanglicher, pflicht- 
getreuer Sohn sein und doch das entsprechende Gebiet fur 
verschiedene Bedurfnisse und Fahigkeiten auBer dem Hause 
suchen und finden. Und wie die Familie die sicherste, trost- 
reichste Zuflucht ist nach jeder Abschweifung und Irrfahrt, 
so ist das Vaterland, wenn seme Grenzen einen natiirlichen 
Zusammenhang haben, und wenn es zudem noch den siche- 
ten SchoB eines aufgeweckten und vergmiglichen burger- 
lichen Lebens bildet, der erste und letzte Zufluchtsort fur 
alle seine besseren Kinder, und je ungleicher diese sich an 
Stamm und Sprache manchmal sind, desto fester ziehen sie 
sich, nach gewissen Gesetzen, gegenseitig an, freundlich 
zusammengehalten durch ein gemeinsam durchgekampftes 
Schicksal und durch die erworbene Einsicht, daB sie zu- 
sammen so, wie und wo sie nun sich eingerichtet haben, 
am gliicklichsten sind. Eine solche Lage ist die unsrige. Urn 
einen uralten Kern hat sich nach und nach eine mannig- 
faltige Genossenschaft angesetzt, welche die Uberliefe- 
rungen desselben, soweit sie in ihrer Bedeutung noch leben- 
dig sind, mit aufnahm und sich bestrebt, sie fortwahrend 
in gangbare Miinze umzusetzen. Ahnliche Neigungen m 
der durchweg ^nlichen, schonen Landschaft, eine Menge 
nachbarlicher Beruhrungen bei der gemeinsamen Zahigkeit 
den Boden unabhangig zu erhalten, haben ein von jedem 
andern Nationalleben unterschiedenes Bundesleben hervor- 
gebracht, welches alien seinen Teilnehmern wieder einen 
gleichmaBigen Charakter bis in die feineren Schattierungen 
der Sitten und Sinnesart verliehen hat. Und je mehr wit uns 
in diesem Zustande geborgen glauben vor der Verwirrung, 
die uns uberall umgibt, je mehr wir die traumerische 
Ohnmacht der altersgrauen groBen Nationaletinnerungen, 



FRAGMENTE AUS DER ERSTEN FASSUNG 297 

welche sich auf Sprache und Farbe der Haare stutzen, rings 
um uns zu erkennen glauben, desto hartnackiger halten wir 
an unserem schweizerischen Sinne fest. So kann man wohl 
sagen, nicht die Nationalitat gibt uns Ideen, sondern eine 
unsichtbare, in diesen Bergen schwebende Idee hat sich 
diese eigentumliche Nationalitat zu ihrer Verkorperung 
geschaffen. » 

« Ich kann mich nun », versetzte der Graf, « allerdings schon 
leichter in dieses sonderbare Nationalgefuhl hineindenken, 
muB aber um so eher darauf bestehen, daB die Schweizer 
foigerechterweise auch einer ebenso eigentumlichen, aus 
ihren Verhaltnissen erwachsenden Geisteskultur bediirfen 
sollten! » 

« Das ist eben die andere Seite! Es gibt zwar vieie meiner 
Landsleute, welche an eine schweizerische Kunst und Litera- 
tur, ja sogar an eine schweizerische Wissenschaft glauben. 
Das Alpengliihen und die Alpenrosenpoesie sind aber bald 
erschopft, einige gute Schlachten bald besungen, und zu 
unserer Beschamung mussen wir alle Trinkspriiche, Mottos 
und Inschriften bei offentlichen Festen aus Schillers Tell 
nehmen, welcher immer noch das Beste fur dieses Bediirfnis 
liefert. Und was die Wissenschaft betrifft, so bcdarf diese 
gewiB noch weit mehr des groBen Weltmarktesund zunachst 
der in Sprache und Geist verwandten groBeren Volker, um 
kein verlorener Posten zu sein. Der franzosische Schweizer 
schwort zu Corneille, Racine und Moliere, zu Voltaire oder 
Guizot, ]e nach seiner Partei, der Tessiner glaubt nur an 
italienische Musik und Gelehrsamkeit und der deutsche 
Schweizer lacht sie beide aus und holt seine Bildung aus den 
tiefen Schachten des deutschen Volkes. Alle aber sind be- 
strebt, alles nur zur groBeren Ehre ihres Landes zuruck- 
zubringen und zu verwenden, und vieie geraten sogar iiber 
diesem Bestreben in ein gegen die QueHen undankbares und 
lacherliches Zopftum hinein. » 

a Es ist vielleicht », wandte Heinrichs Begleiter ein, « ein un- 
bescheidener MiBbrauch, welchen ich mit einem wackeren 
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Volke treiben mochte, wenn ich auf meiner alten Bebaup- 
tung beharre und sogar wiinsche, daB ihr es einmal ver- 
suchsweise darauf anlegtet, in alien Dingen ganz seibstandig 
und naturwiichsig zu sein und ganz auf eurem Boden eine 
eigene Weisheit zu pflegen. Dem Lande, wie seiner Ver- 
fassung eigenst angemessen, muBte gewiB etwas Frisches 
und fur uns andere Erbauiiches zustande kommen. Sie 
wiirden vielleicht umkehren, junger Mann, wenn Sie wiiB- 
ten, wie sich bei uns groBen Nationen die Bildung im ewigen 
Kreise herumdreht, wie einfluBlos unsere Heroen, die in 
jedermanns Munde sind, an unserem innersten Herzen vor- 
iibergehen, und wie bis zur dumpfen Verzweiflung sich 
Ungeschmack und Unsinn jeden andern Tag wieder so breit 
macht, als ware er nie iiberwunden wordenl » 

Mit diesen Worten stieB der Graf einen ziemlichen Seufzer 
aus; Heinrich aber schiittelte den Kopf und sagte: 

« Nein, neinl erstens tun Sie sich selbst unrecht und zweitens 
konnen wir uns doch nicht abschlieBenI Zu einer guten 
patriotischen Existenz braucht es jederzeit nicht mehr und 
nicht weniger Mitglieder als gerade vorhanden sind. Mit 
den Kulturdingen ist es anders; da sind vor allem gute Ein- 
falle, so viel als immer mdglich, notwendig, und daB deren 
in vierzig Miliionen Kopfen mehrere entstehen, als nur in 
zwei Miliionen, ist auBer Zweifell » 

<c Das ist freilich ein praktischer und triftiger Grundl » sagte 
der Graf mit herzlichem Lachen, « ich will Ihnen ferner auch 
nichts einwenden und wiinsche Ihrer Jugend wie Ihren 
HojBBaungen das beste Gedeihen. Es sollte mich recht freuen, 
spater einmal zu erfahren, wie Sie Ihre Rechnung befunden 
haben. Ich verlasse mich auch darauf; denn wenn man mit 
so klarem, schonem Willen in die Welt geht, so wird man 
gewiB etwas aus sich macheni » 

Da die friedlich wackelnde Kutsche an einem Haltorte der 
Eisenbahn angekommen war und in demselben Augenblicke 
auch ein machtiger Wagenzug heran pfiff, so stiegen sie nun 
aus und nahmen Abschied, indem der Graf, seinen jungen 
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Gefahrten mit fast -wehmutiger Teilnahme ansehend, ihm 
noch ein freundliches « aufs Wiedersehen » nachrief. Hein- 
rich drangte sich noch mit seinem Gepacke unter den Leuten 
umher, um seinen Piatz in der dritten Klasse aufeufinden, 
wahrend der vornehme Herr schon in einem bequemen und 
prachtigen Coupe der ersten Klasse sich ganz allein aus- 
streckte. Er rutschte aber unruhig hin und her und sagte 
2u sich selbst: Wunderliches Verhaltnis! Dawiirde ich nun 
gern mit diesem muntern Jungen weiter plaudern, aber der 
Unterschied unserer Geldbeutel reiBt uns auseinander und 
ich darf ihm keinen Piatz bei mir anbieten, wahrend ich zu 
weichlich bin, mich unter das Volk hinaus zu setzeni Doch 
was hindert mich eigentlich daran? Und schon wollte er 
wieder aussteigen, als der Zug sich mit einem grellen Pfiif 
in Bewegung setzte und bald liber das Feld hinglitt, die 
Sonne im Riicken lassend . . . 
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Das Miet^immer 


VIERTES KAPITEL DES ERSTEN BANDES 

Am andern Tage hantierte Heinrich Lee bereits in einem 
gemieteten Zimmer umher und war bemiiht, seine Sieben- 
sachen in den verschiedenen Hausgeraten unterzubringen. 
Sein gewaltiger altvaterlicher Holzkoffer stand mitten auf 
dem Boden und schien sich nicht erschopfen zu woilen; 
denn auBer dem reichlichen Vielerlei, womit ihn die Mutter 
fiir des Leibes Bediirfnis versorgt hatte, fuhrte er auch einen 
ziemlichen Vorrat an sonstigen Dingen mit, von denen er 
sich nicht hatte trennen konnen, obschon ein guter Teil 
keinen andern Wert hatte, als daB Heinrich bisher die Sachen 
taglich vor Augen und in Handen sah. Er kannte den Zu- 
stand noch nicht, wo man jedes entbehrliche Buch, jedes 
Kastchen oder Schachtelchen aus alter Zeit, Briefs chaften, 
sogar musikalische Instrumente, die einem fast an die Hand 
gewachsen sind, iiber Bord wirft und starr und angstlich 
seine Zukunft suchend, weiche immer zuruckzuweichen 
scheint, wahrend sie fortwahrend um uns herumschleicht 
und hinter unserm Riicken unbemerkt zur Vergangenheit 
wird, mit dem zusammengepreBten Gepacke eines Kuriers 
Jahre lang dahin lebt, in Wohnungen, die ebenso knapp 
eingerichtet sind, ein Bett, ein Tisch, ein Sopha, vier Stuhle, 
und das alles in der jammerlichen Eleganz, wie sie der Laden 
eines Trodlers oder Mobelverleihers darbietet und der Ge- 
schmack einer hungrigen Witwe zusammenstellt. Da ist 
keine trauliche Uhr an der Wand, ja kein iiberzahliges Tisch- 
chen am Fenster, kein Blumenstock vor demselben; statt 
daB klare weiBe Vorhange schlicht dariiberhangen, schlingt 
sich toll gewordener roter und gelber Kattun um einen 
triibselig vergoldeten SpieB, welcher schon zwolfmal ver- 
kauft und wieder gekauft wurde. Und trotz dieser Arm- 
seligkeit hat die einzige Kommode im Nu das Mitgebrachtc 
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des fahrenden Bewohners verschlungen wie ein Haifisch 
eine Katze und laBt nichts zu sehen ubrig als hier einen 
Bogen Briefpapier, dort eine Haarbiirste. Es ist ein uner~ 
quickliches Leben in dieser baumwollenen Pracht der Miet- 
zimmef, immer den Reisekoffer neben dem Ofen I 
Die Wohnung jedoch, welche Heinrich gefunden hatte, ent- 
sprach mehr semen mitgebrachten mannigfaltigen Habselig- 
keiten. Sie war einfach, aber bequem und hatte in ihrer 
Einrichtung das Ansehen einer seit lange so bestandenen 
ordentlichen Wohnstube. Die Fenster gingen auf einen stil- 
len Hof, die Sessel an denselben standen noch auf besonde- 
ren Erhohungen, und noch ein anderer behagUcher Sitz 
zum traumerischen Ausruhen versprach die endlich geleerte 
Arche Noa Heinrichs zu werden, welche er zwischen den 
Ofen und das Bett hineinschob . . . 
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Aus den Erinnerungen an die Schule 


NEUNTES KAPITEL DES ERSTEN BANDES 
Zweite Fasstmg: Erster Band, i6. Kapitel 

Um wieder 2 u jener Schulzeit zuriickzukehren, so kann ich 
nicht bekennen, da6 dieseibe hell und glucklich gewesen 
sei . . . Das ein 2 ige Element, in dem ich sicher lebte wie in 
der Lebensluft, war die Sprache. Meine Schulabteilung war 
fiir solche bestimmt, welche sich spater dem Gewerb- oder 
Handelsstande widmen wollten; daher wurde in den nie- 
deren Klassen, durch welche ich gelangte, auBer dem Deut- 
schen, nur Franzosisch und Italienisch gelehrt. Letztere 
beiden bestritt ich ohne Muhe, indem ich, iiber die gramma- 
tikalischen und Vokabelnaufgaben fliichtiger hinwegeilend, 
durch die Gelaufigkeit in der Muttersprache unterstiitzt, 
leicht erriet und daher gut ins Deutsche ubersetzte. Soilte 
ich dagegen von diesem in die fremden Sprachen iibersetzen, 
so kam mir eine groBe Geschicklichkeit im augenblicklichen 
Nachschlagen zustatten, da ich einmal sogleich fdhlte, was 
tauglich und wo es zu suchen sei. Dies tauschte die Lehrer, 
daB sie mich uberall fur gut beschlagen hielten, mdch zu. 
denen zahlten, welchen man weniger aufmerken mxisse und 
zufrieden waren, wenn ich die Ubersetzungen und Stil- 
ubungen piinktlich und ertraglich einlieferte. Mein deut- 
sches Lernen hingegen konnte gar keine Arbeit, sondern 
nur ein Vergniigen genannt werden. Schon vor Jahren in 
der ersten Schule hatte ich Orthographic und Interpunktion 
mir vollkommen angeeignet und wie man sprechen lernt. 
Nachher hielt meine kleine Schreibkunst mit meiner Erfah- 
rung Schritt, und was ich sagen wollte, konnte ich richtig 
niederschreiben und wunderte mich, wie gerade dies so 
viele Schuler in Verzweiflung setzte, Stilkiinste und Wen- 
dungen merkte ich aus den gelesenen Biichern; was mir, 
nach meinem jeweiligen Geschmacke, auffiel, das wandte ich 
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aus Nachahmungstrieb an, bis ich besser unterscbeiden 
lernte. Daher fielen meine Aufsatze umfangreich und iiber- 
schwanglich aus, ich schriftstellerte formiich darin mit gro- 
Ber Liebhaberei und erschopfte jedesmal den StofF nach 
alien Seiten, so weit der Verstand reichte. Wahrend meines 
Besuches der Schule -waren sich zwei verschiedene deutsche 
Lehrer gefolgt. Der erste war ein patriotischer Mann, wel- 
cher uns mit Begeisterung die Schweizergeschichte vorer- 
zahlte und stiickweise als Stoff zu schriftlichen Arbeiten auf- 
gab. Dieser StofF war mir zu knapp, da er jedesmal nur fiir 
zwei Oder drei Seiten berechnet war und ich hier fiigUch 
nicht viel hinzutun konnte. Ich half mir mit allerlei Schil- 
derungen der Lokalitaten und Personen, welche etwas selt- 
sam und unnutz ausfielen und den Lehrer aufmerksam 
machten. Als wir zur Geschichte des Tell kamen, hatte ich 
das Schillersche Drama schon gelesen und glaubte mich im 
Besitze besonderer Quellen. Mein Aufsatz war erne prosaische 
Wiedererzahlung des Gedichtes und besonders die Liebes- 
geschichte weitlaufig ausgemalt. Als der Lehrer mit den 
durchgesehenen Heften in die Stunde und die Reihe des 
Beurteilens an mich kam, fragte er mich freundlich, wo ich 
diese und jene Umstande hergenommen hatte. Ich fiirchtete 
Unrecht getan zu haben und schwieg auf sein wiederholtes 
Andringen hartnackig still. Beim Nachhausegehen forderte 
er mich auf, nachstens zu ihm in sein Haus zu kommen. Ich 
war ihm sehr zugetan und ahnte wohl, daB mir Gutes ge- 
schehen sollte; aber ich war zu schiichtern und ging nicht 
hin. Der Mann starb und ein anderer folgte auf ihn, welcher 
die Aufgaben aus dem Leben griff und uns anwies, die ver- 
schiedenen Vorkommnisse desselben zu beschreiben. So 
muBten wir einmal unsere Ferienreise aufzeichnen; ich hatte 
keine gemacht, sondern die ganze Zeit iiber bei der Mutter 
hinter dem Ofen gesessen, erfand aber ein ganzes Heft voU 
mutwilliger Abenteuer, welche in dem witzelnden Jargon 
irgend eines satirischen Buches, das ich gelesen, gehalten 
waren. Ein ander Mai soUten wir einen vom Gewitter tiber- 
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fallenen Jahrmarkt schildern; auch dieser Aufsate spann sich 
mir sehr lang aus, steckte aber so voller Posseiij daB ich ihn 
so wenig eingab, wie jene Ferienreise. Der Lehrer fragte 
aber gar nicht darnach, well er wuBte, daB ich alles konnte, 
was er von dieser Klasse verlangte, und da ich mich sonst 
still hielt, lieB er mich ganzlich in Ruhe und tat, als ob ich 
nicht da ware, so daB ich wahrend seiner Stunden immer las. 
Geiegentlich wurde ich etwa aufgerufen, um irgend einen 
lateinischen Ausdruck der Grammatik zn sagen; diese hatte 
ich aber langst vergessen und kenne sie auch jetzt nicht, 
well ich ohne sie oder vielmehr neben ihr vorbei schreiben 
gelernt hatte, Doch der Lehrer hielt mein Schweigen fur 
Vorsatizlichkeit und war froh, mich gelinde bestrafen !zu 
konnen, um mich nicht zu stol2 werden zu lassen. 

Er war ein Schongeist und diktierte uns dann und wann als 
Leckerbissen eine Stelle aus einem deutschen Klassiker, 
welche fur uns zuganglich war. Solche Bruchs tucke lieBen 
mich das Untaugliche alles ubrigen Treibens lebhaft fiihlen; 
ich schrieb sie sorglich ins Reine, las sie wieder und arbei- 
tete sogleich in dem betreffenden Stile. In der Schule sah 
ich voll Sehnsucht auf die schongebundenen Bucher, die der 
kuhle Mann mitbrachte, und nahm mir fest vor, diesmal zu 
ihm zu gehen, wenn er mich etwa einladen wurde wie der 
Verstorbene. Er starb indessen auch, ohne es je getan zu 
haben; entweder liebte er dergleichen nicht oder war iiber- 
zeugt, daB ich fur einmal genug Deutsch verstande. 

Nicht so gut erging es mir mit dem ubrigen Lernen. In alien 
Schulen, wo kein Latein getrieben wird, betrachtet man den 
Unterricht als einen Dampf, der moglichst rasch durch das 
Gehirn der Jugend gejagt werden miisse, um wieder zu ver- 
fliegen. Dies Ein Mai und nde wieder Horen derGegenstande, 
dies regelmaBige und vollkommene Vergessen dessen, was 
die einzelnen Naturen in den Jahren des Unverstandes nicht 
ansprach und was sie spater doch so gerne wissen mochten, 
hat etwas Grauenhaftes in sich; es ist, als ob dies Unkraut 
nur da ware, um auch das zu beeintrachtigen und zu schma- 
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lern, was man wirklich versteht und gerne lernt. Es sind 
vielleicht nicht die schlechteren Gewachse der Schule, wel- 
che £ux das, dessen Zweck sie einstweilen nicht einsehen, 
boswilligst keinen Sinn zeigen und beharrlich darin nichts 
tun, und es fragt sich, ob manche Lehre mcht erst dann be- 
gonnen werden sollte, auch in ihren Anfangen, wenn man 
imstande ist, den groBen und erhabenen Endzweck klar 
und eindringlich zu machen. Die meisten Schulmanner haben 
ihr Leben lang nichts getrieben als das Each, in welchem 
sie vierzehnjahrige Knaben unterweisen sollen. Von fnihster 
Jugend an haben sie besondere Neigung dafur gezeigt, dann 
studierten sie, horten das gleiche Thema drei, vier Mai bei 
verschiedenen Lehrern, reisten und horten es wieder, lasen 
nichts anderes, als was davon handelte, und nun treten sie 
vor die Jugend und verlangen von ihr, daB sie aus einigen 
trockenen, gramlichen Einleitungsworten die ganze Ein- 
sicht und Begeisterung fur eine lange Reihe von Unter- 
richtsstunden schopfe und eben so iiberzeugt sei von der 
Klarheit und Notwendigkeit jedes Punktes als sie selbst von 
ihrer Weisheit. Die Kinder des Latein und des Griechisch, 
der Student, werden freilich gehatschelt und gepflegt, damit 
die Kaste nicht ausgehe; aber alle Lehrer, welche in den 
geheiligten Mauern nicht unterkommen konnen, betrachten 
sich auf den Profanschulen als ungliickliche Verbanntc, 
welche Perlen vor die Saue zu werfen haben. Ich habe auch 
Schulmanner gesehen, deren Lebensaufgabe darin bestand, 
die Volkserziehung zu verbessern. Tag und Nacht arbeiteten 
sie daran, reisten herum auf Kongressen, schrieben Bucher 
und fiihrten Polemik; ein inneres Feuer verzehrte sie. Was 
Wunder, wenn sie verdrieBHch und einsilbig in die Stunde 
kamen und angstlich daruber wegeilten, um nur wieder an 
die Losung ihres Einen Ratsels gehen zu kdnnen? 

Man begann uns Weltgeschichtezu diktieren, und unzahlige 
Namen orientalischer Urvolker schwirrten an uns voriiber, 
wahrend wir gleichzeitig die Geographic von Europa be- 
trieben, von dessen Bewohnern wir nichts vernahmen zu 
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seiber Zeit, und als die Sache umgekehrt wurde, batten die 
meisten die entsprechende Kenntnis schon gmndiich ver- 
gessen oder wuBten sie nicht anzuwenden; denn eben diese 
Einsicht kommt erst mit der reiferen Jugend, welcher die 
Welt anfangt deutlich und wichtig zu warden. 

Die Lehrer der verschiedenen mathematischen Ubungen 
begannen ihren Kursus, mit wenigen Ausnahmen, durcb 
einige magere Worte liber den Smn des Titeis und begannen 
dann unaufhaitsam die Sache selbst, vorwartsschreitend 
ohne um2usehen, ob einer mit dem Verstandms 2 uruck- 
bleibe oder nicht. Daher gab es unter vierzig Schiilern viel- 
leicht hochstens drei, welche von dem Gegenstande am 
Schlusse eine wirkliche Rechenschaft geben konnten, sokhe, 
deren Neigungen und Fahigkeiten er entsprach. Die ubrigen 
schleppten sich entweder mit miihseliger Aufmerksamkeit 
und angstvollem FleiBe von Stunde 2u Stunde, ohne je recht 
klar 2u sein, oder sie lieBen gleich im Anfange die HofFnung 
sinken und sich regelmaBig bestrafen. Was ich selbst tat, 
weiB ich kaum mehr 2u sagen; ich lebte fortwahrend wie in 
einem qualenden Traume. Manchmal hatte ich den Faden 
einige Tage hindurch wieder erwischt, dann verlor ich ihn 
pldtzlich wieder, freilich dutch eigene Schuld; aber die 
Schuld der Alten war eben, daB ein Moment der Unauf- 
merksamkeit fur dieses Alter unwiederbringlich und 2u 
einer Todsunde werden konnte. 

Einst wurde uns ein edler stiller Mann vorgefuhrt, welcher 
uns die PHanzenkunde lehren sollte. Er begann mit lang- 
samen, faBbaren Worten ganz von vorne, wir batten ganz 
reinen Tisch, und er fuhr so fort, daB nur die wirklich 
stumpfen Geister zuruckblieben. Nachdem er uns die auBer- 
liche Stellung der Pflanzen in der Natur klar gemacht und 
uns fiir sie eingenommen hatte, ging er auf ihre allgemeinen 
Eigenschaften und auf die Erklarung ihres Organismus iiber, 
wobei wir die ersten Blicke in die Bedeutung dieses Wortes 
erhielten, welche wir von nun an nicht vergaBen. Schon 
freuten wir uns der nahen Aussicht, einige Kenntnis im 
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Bestimmen der einzelnen Gewachse 2u erhalten, und mehr 
als einer war vieileicht in der Klasse, bei weichem eine ein- 
fluBreiche Anhanglichkeit an die Natur und ihre Kenntnis 
geweckt worden ware, als der von uns trotz seiner Einsilbig- 
keit hochgehaltene Lehrer erkrankte und den Unterricht auf- 
geben muBte. Statt daB nun ein anderer Botanikbeflissener 
gesandt worden ware, welcher auf Grund unserer samtlich 
musterhaften Hefte fortzufahren versucht hatte, wurde das 
Ganze unverhoift abgebrochen, und ein geistlicher Herr, 
welcher als Dilettant etwas Naturwissenschaft trieb, liberfiel 
uns mit einem Heere wilder Bestien, indem er uns etwas 
aphoristische Zoologie vortrug. Wahrend wir so mit jener 
liebgewonnenen Botanik ein organisches Ganzes verloren, 
erhielten wir dafur nur einige Tiergestalten; denn die Zoo- 
logie, welche man vierzehnjahrigen Knaben lehrt, nahrt 
nicht ihren Geist, weil sie ohne vergleichend anatomische 
Kenntnisse, mit einem Worte ohne wissenschaftliche An- 
kniipfungen bloBes Putter fur die Neugierde ist. 

Solches blindes Einwirken des Zufalles in unser Fortschrei- 
ten kam mehr als einmal vor, und es verletzt das ohnehin 
zarte Gewebe des zusammenhangenden Verstandnisses rau- 
her als man denkt. 

Ich hatte ein sehr gutes Gehor und war ein eifriger Sanger. 
Wir hatten fiir die erste Schulzeit eine einfache Notenlehre 
gekannt, welche nun eines Morgens mit der eigentlichen 
verwickelterenTheorie verwechselt wurde. Die erste Stunde, 
in welcher der Musikus etwas iiber die Bedeutung und all- 
gemeine Einrichtung derselben gesagt haben mochte, war 
ich abwesend, und als ich wieder eintraf, fand ich meine 
Mitschiiler im angstUchen Lesen der verschiedenen Skalen 
und Tonarten begriffen. Ich war nun ein fur alle Mai vor die 
Tur gesetzt; wenn wir sangen, nachdem der Lehrer auf sei- 
ner Geige den Ton angegeben, krahete ich mit heUerStimme, 
traf immer sicher und wurde ofter gebraucht, die Hohe des 
Tones zu halten. Sollte ich aber das Lied lesen, so stockte 
ich bald und wurde als boswillig bezeichnet. 
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Uberall war dieser unselige Zwiespalt zwischen klarem 
Zweck und scheinbarer Zwecklosigkeit, zwischen voraus- 
genommener Fertigkeit in diesem Ganzen und nachschlep- 
pendem Unverstandnis jenes Einzelnen. Und doch war die 
Anstalt gut und besser als viele andere; denn das t)bel liegt 
Oder lag in der ganzen Erziehungsweise, in den verwendeten 
Menschen. Der Staat gibt die rechte Parole und bringt die 
groBten Opfer, mit denen er seiner Ehre geniigt; aber ehe sie 
Fruchte tragen, muB die ganze alte Generation der Pada- 
gogen aussterben und ein neues Geschlecht entstehen, 
welches ein ganz anderes Fuhlen, Sehen und Horen mit- 
bringt als das alte. 

Doch als ich mich ungefahr detn funfzehnten Jahre naherte 
und die Stimme sich zu verandern begann, brach durch alle 
Verwirrung hindurch ein helleres Licht; in dem MaBe als 
man uns Heranwachsende ernster, aber auch rucksichtsvoller 
behandelte, fing an die eigentliche Lernbegierde aufzutauen, 
und wie ich ahnte, daB alle Kenntnisse wohl ineinander 
miinden und sich zu Einem lichten Zwecke verfiechten 
wiirden, lernte ich die wirkliche und gewissenhafte Muhe 
kennen, welche nicht nur mit dem Talente spielen, sondern 
auch mit Lust arbeiten kann. Ich freute mich mit andern 
auf die hoheren Klassen, welche wir bald antreten sollten, 
und wir warfen hofFnungsvolle Blicke in die wohlbestellten 
und geordneten Sammlungen, auf die mannigfaltigen Mittel, 
die jenen zu Gebote standen, auf das gesetzte und selbstan- 
digere Wesen, das dann seinen Anfang nehmen sollte. Ich 
fuhlte die Wichtigkeit und notige Fruchtbarkeit der nach- 
sten Jahre; zu welchem Lebensberufe ich mich dann ent- 
scheiden wiirde, daruber konnte ich mir noch keine Rechen- 
schaft geben. Denn auch insofern war die Anstalt vortreff- 
lich geschaffen, daB gegen das Ende ihrer Studien, mitten 
aus ihr heraus, mit vollem Uberblicke man sich einen Ent- 
schluB fassen konnte, ja muBte, wer nicht durch friih aus- 
gesprochene Neigung schon bestimmt war. Nur zwei Rich- 
tungen drangten sich deutlicher vor meine Augen und spiel- 
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ten unbestimmt ineinander. Es war der groBe Zeichnungs- 
saai mit seinen vielen Gipsabgiissen, schonen Kunstvorlagen 
und dem ganzen kiinstlerischen Treiben darin, und ander- 
seits die tiefere und ausfiihrlichere Behandlung der Sprache, 
das Lesen und Erklaren von Schriftstellern verscbiedener 
Zungen, worauf ich mich freute und welche ich ganz zu 
benutzen mir vornahm. Allein zwischen der Zukunft und 
der Gegenwart lag noch eine tiefe und breite Kluft. . . 
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Lekture von Jean Paul 


AUS DEM VIERTEN KAPITEL DBS ZWEITEN BANDES 
Zweite Fassung. Zweiter Band, SchluB des 5. Kapitels 

Ich hatte, nach Biichern hemmspurend, in der Leihbiblio- 
thek unserer Stadt einen Roman des Jean Paul in die Hande 
bekommen. In demselben schien mir plotzlich alles trostend 
und erfullend entgegenzutreten, was ich bisher gewollt und 
gesucht Oder unruhig und dunkel empfunden: gefuhlerfiill- 
tes und scharf beobachtetes Kleinleben und feine Spiegelung 
des nachsten Menschentums mit dem weiten Himmel des 
geahnten Unendlichen und Ewigen daruber; heitere, mut- 
willige Schrankenlosigkeit und Beweglichkeit des Geistes, 
die sich jeden Augenblick in tiefes Sinnen und Traumen der 
Seele verwandelte; lachelndes Vertrautsein mit Not und 
Wehmut, daneben das Ergreifen poetischer Seligkeit, welche 
mit goldener Flut alle kleine Qual und Griibelei hinweg- 
spiilte und mich in gliickliche Vergessenheit tauchen lieB; 
vor allem aber die Naturschilderung an der Hand der ent- 
fesselten Phantasie, welche berauscht iiber die bluhende Erde 
schweifte und mit den Sternen spielte wie ein Kind mit 
Blumen, je toller, desto besserl. . . 

Dazumal schloB ich einen neuen Bund mit Gott und seinem 
Jean Paul, welcher Vaters telle an mir vertrat, und mag diesen 
die wandelbare Welt in ihrer Verganglichkeit 2 u dem alten 
Eisen werfen, mag ich selbst dereinst noch meinen und 
glauben, was es immer sei: ihn werde ich nie verleugnen, 
solange mein Herz nicht vertrocknet! Denn dieses ist der 
Unterschied 2wischen ihm und den andern Helden und K6- 
nigen des Geistes! Bei diesen ist man vornehm 2 u Gaste 
und geht umher in reichem Saale, wohl bewirtet, doch immer 
als Gast, bei ihm aber liegt man an einem Bruderherzenl 
Was kiimmert uns da der wunderliche Bettlermantel seiner 
Kunst und Art, der uns beide so narrisch umhiillt? Er teilt 
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ihn mit uns, noch liebevoUer als St. Martin, denn er gibt 
uns nicht ein abgeschnittenes Stuck, sondern zieht uns unter 
dem Ganzen an seine Brust, wabrend jene sich stoLz in ibren 
Purpur bullen und im innersten Winkel ibres Herzens spre- 
cben: Was willst du von mir? 
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Konfirmanden-Unferricht 


AUS BEM SIEBENTEN KAPITEL BES 2WEITEN BANBES 
Zweite Fassung. Zweiter Band, ii. Kapitel 

Welchen Boden die ausgestreute Lehre im Her2en jedes 
Einzelnen fand, war nicht zn merken. Alle batten von Kind- 
heit auf die gleichen Worte und Bilder des Christentumes 
gehort, immer ein wenig deutlicher; alle fiihltea jetzt, daB 
man nun das wahre Verstandnis von ihnen verlange als ein 
Hauptkennzeichen ihrer menschbchen Tauglichkeit und als 
eine Hauptbedingung ihrer Giiickseligkeit, aber alle setzten 
dem beredten Lehrer ein farbloses und stummes Schweigen 
entgegen, dutch ihre knappen Antworten nur durftig unter- 
brochen. Die starrsinnigen Knuppelstirnen sowohl wie die 
glatten und heiteren, die engherzig schmalen und niederen 
wie die hohen freien Wdlbungen, diejenigen Stirnen, wel- 
chen in der Mitte nur ein Knopfchen fehlte, um ganz ein 
viereckiges Schubladchen vorzustellen, wie diejenigen, wel- 
che in edler Rundung eine ganze runde Welt abbildeten, 
alle waren in der gleichen kuhlen Ruhe gesenkt; weder der 
kiinftige Freigeist noch der kunftige Fanatiker gaben ein 
Zeichen ihrer Natur von sich, weil der groBte Proselyten- 
macher, das Menschenschicksal, nicht mit in der Stube war. 
Doch waren alle einstweilen aufmerksam, und ich selbst 
merkte wohl auf die inneren christlichen Grundlehren, wah- 
rend ich auf das wunderbare Gewand derselben, auf die 
biblischen Gestaltungen der gottlichen Persdnlichkeiten 
nicht achtete, und ich weiB mich nicht einmal einer Zeit zu 
entsinnen, wo ich darauf geachtet oder angefangen hatte, 
nicht daran zu glauben. Desto mehr hatte ich in meinem 
Herzen gegen jenen inneren Gehalt zu eifern, welcher uns 
einzig unter der Bedingung zugut kommen sollte, daB wir 
an die auBere Gestalt glaubten, und mein Herz behauptete, 
daB es jenen Gehalt mit auf die Welt gebracht habe, so weit 
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er braucHbar sei, und daB der Erloser in ihm erwache, sobald 
nur ein isweites Hers: hinzukomme. Meine unchristliche und 
ungeistiiche Gesinnung war mir damals nicht klar und ich 
hieit mich halb und halb selbst fur unfromm und lachte 
dazu, indem ich dabei dock keinerlei Schuld empfand. Die 
Sache war aber die, daB ich schon lebhaft fiihlte, daB jener 
angeborne und berechtigte Gehalt viel zu zarter Natur war, 
als daB er in eine Staatsreligion gespannt oder auch nur mit 
cinem anderen als dem schlechtweg menschlichen oder gott- 
lichen Namen bezeichnet werden konnte. 

Das erste, was uns der Lehrer als christliches Erfordernis 
bezeichnete und worauf er eine weitlaufige Wissenschaft 
griindete, war das Erkennen und Bekennen der Siindhaftig- 
keit. Diese Lehre traf auf eine verwandte Richtung in mir, 
welche tief in meiner Natur begriindet ist, wie in derjenigen 
jedes ordentlichen Menschen; sie besteht darin, daB man 
jeden Augenblick sich selbst klaren Wein einschenken soil, 
nie und in keiner Weise sich einen blauen Dunst vormachen, 
sondern das Unzulanglkhe und Fratzenhafte, das Schwache 
und Schlimme sich und Andern offen eingestehen. Der 
natiirliche Mensch betrachtet sich selbst als einen Teil vom 
Ganzen und darum ebenso unbefangen wie dieses oder 
einen andern Teil desselben; daher darf er sich ebenso 
wichtig und erbaulich vorkommen, wie alles andere, sich 
selbst unbedenklich hervorkehren, wenn er nur zu gleichcr 
Zeit jedes kranke Piinktchen an sich selbst ebenso genau 
sieht und ins Licht setzt. Ferner muB man die besonderen 
Umstande seiner Fehler oder Vergehen in Betracht ziehen 
und die jedesmalige Verantworthchkeit feststellen, welche 
immer eine andere ist; denn das gleiche Vergehen kann bei 
dem einen Menschen fast unbedeutend sein, wahrend es fur 
den andern eine Siinde ist; ja fur ein und denselben Men- 
schen ist es zu der einen Stunde unverzeihlicher und schwe- 
rer, als zu der anderen Stunde. Das richtige und augenblick- 
liche Erkennen 1st nicht eine weitlaufige und schwerMlige 
Kunst oder t)bung, sondern eine ganz leichte, fliissige und 
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schmiegsame, well jeder alsbald recht wohl weiB, wo ihn 
der Schuh driickt. Das eine Mai besteht unser Vergehen 
nur darin, daB wir nicht auf der Hut waren und in der selbst- 
beherrschenden Haltung, welche wir uns nach dem Grade 
unserer Emsicht, Fahigkeit und Erfahrung zn eigen ge- 
macht und welche bei jedem wieder einen andern MaBstab 
verlangt, nachgelassen haben, ohne dessen inne zn werden; 
das andere Mai besteht aber das Vergehen so recht in und 
dutch sich selbst, indem wir es uns in der vollen Gegenwart 
unserer Einsicht und Erfahrung zn Schulden kommen las- 
sen. Alsdann geht die Siinde so2usagen mit der Erkenntnis 
und Reue zusammen, und es gibt allerdings eine Halfte 
Menschen, welche ihr Leben hindurch an der einen Hand 
die Siinde, an der anderen Hand die Reue gleichzeitig fiihren, 
ohne sich je zn andern; aber ebenso gewiB gibt es eine 
Halfte, welche im Verhaltnis zn ihrer Erfahrung und Ver- 
antwortlichkeit in einem gewissen Grade von Schuldlosig- 
keit lebt, und jeder Einzelne, wenn er sich recht besinnen 
will, kennt gewiB Einzelne, bei welchen diese Schuldlosig- 
keit zn volHger Reinheit wird. Moge nun dieses auch eine 
bloBe Folge von zusammengetroffenen gliicklichen Urn- 
standen sein, so daB solche Erscheinungen z, B. durch ein 
passives Fernsein vom Bosen von jeher schuldlos blieben: 
warum denn nicht ebenso gern aneineUnschulddes Gliickes, 
ja der Geburt glauben als an eine Schuld des MiBgeschickes, 
der Vorherbestimmung ? Solchen Glucklichen, welche, ohne 
zn wissen warum und wie, gerecht und rein sind, die Phan- 
tasie verderben und verunreinigen mit dem Gedanken an- 
geborener ekler Siindlichkeit, ist im hochsten Grade unniitz 
und abgeschmackt, und wenn man nicht zn ihnen gehort, 
fur sich selber das Bekenntnis der Siinden professionsmaBig 
betreiben, verwandelt jene natiirliche und unbefangene 
Selbsterkenntnis mit Einem Schlage in ein manieriertes Zopf- 
tum, aus welchem mich eine unsagliche frostige Niichtern- 
heit und Schlaffheit anweht. Daher gedeiht diese Lehre am 
besten bei den entnervten und erschdpften Seelen; denn die 



FRAGMENTE AUS DER ERSTEN FASSUNG 3 I 5 

Manierieftheit ist der Zeremonienmeister des Unvermdgens 
auf jedem Gebiete, und sie ist es, welche die friscben Gei- 
ster von jedem Gebiete vregscheucht, wo sie sich breit 
macht . , . 

Ich wurde mich schamen, wenn ich jemals dahin kom- 
men wurde, jemanden seines Glaubens wegen zu verachten 
oder zn verhdhnen oder den Gegenstand desselben nicht 
zn ehren, wenn der Glaubige darin seinen Trost findet; aber 
die nackte und gewaltsame Forderung des Glaubens, sozu- 
sagen die Theone des Glaubens selbst, ist eine so miBliche 
Sache fur mich, daB ich, indem ich diese meine geheime 
Schreiberei iibersehe, mein Herz durch die lange Kund- 
gebung gegen den Glauben beinahe so staubig, trocken 
und unangenehm fuhle, als wenn ich ein ehrbarer Theologe 
ware und fur den Glauben polemisiert hatte, und ich muB 
mich beeilen, aus diesem unerquicklichen Gebiete wieder 
zn den Gestalten des einfachen wirklichen Lebens zu ge- 
langen. 

Die dritte Hauptlehre, welche der Geistliche uns als chrlst- 
lich vortrug, handelte von der Liebe. Hieriiber weiB ich 
nicht viel Worte zu machen; ich habe noch keine Liebe 
betatigen konnen und doch fiihle ich, daB solche in mir ist, 
daB ich aber auf Befehl und theoretisch nicht lieben kann. 
Inwiefern durch die stete Wiederholung des Worts das 
Christentum einen gewissen Bestand wirklicher Liebe in die 
Welt gebracht habe, wage ich nicht zu beurteilen; doch 
diinkt es mich, es habe vor zweitausend Jahren auch Liebe 
gegeben und gebe auch jetzt noch, wo das Christentum 
nicht hingelangt ist, wenn man nur die verschiedenen For- 
men unterscheiden will, in welche das wahre Gefuhl sich 
hiillt. GewiB ist schon mancher einzelne Ungliicksmensch 
und mancher arme rauhe Volksstamm durch das eindring- 
lich und heiB ausgesprochene Wort Liebe aufgeweckt und 
einem hellern und schonern Dasein gewonnen worden; 
wenn aber solche gewonnenen Volker, einmal dem Christen- 
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turn einverleibt, endlich das ganze BewuBtsein und die Bil- 
dung der christlichen Welt, welche wir Alle zusammen aus- 
machen, erreicht haben, dann wird jenes naive Morgengefuhl 
der Liebe wieder untergehen in der allgemeinen Kalte der 
alten Christenwelt und nur da bestehen, wo es ursprunglich 
in den Menschen wurzelte, also zuletzt uberall aufer- 
stehen. . , 



FRAGMENTE AUS DER ERSTEN FASSUNG 3 I7 

Studien des Malers 


AUS DEM FUNFTEN KAPITEI, DES ZWEITEN BANDES 
Zweite Fassung: Zweiter Band, 6 . Kapitel 

Als der Fruhling kam, welchen ich voll Ungeduld erwartet 
hatte, begab ich mich in den ersten warmen Tagen ins Freie, 
ausgerustet mit der erworbenen Fertigkeit, nm an die Stelle 
der papiernen Vorbilder die Natur selbst 2u setzen. . . Die 
Baume waren noch unbelaubt und ich hatte daher Gelegen- 
heit gefunden, einstweilen den Ban ihrer Stamme, Aste und 
Zweige, die Verschiedenheit und Anmut im Verlaufe der- 
selben 2u beobachten und mir ein 2 upragen; statt dessen 
aber 2 og ich es vor, solche Gegenstande 2u wahlen, welche 
jet2t schon ein Gan 2 es vorsteUten, und geriet deshalb an 
die schwierigsten und fiir )et2t 2wecklosesten Dinge . . . 

Ich ging immer schwer bepackt fruh hinaus, warf mich an 
einer einsamen Stelle nieder und ver2ehrte 2uerst die EB- 
waren, so mir die Mutter fur den gan2en Tag mitgegeben; 
alsdann las ich in einem mitgenommenen Buche, schaute in 
die Wellen der plaudernden Bache, machte mit jedem Stein 
Bekanntschaft und wiederholte wohl gar langst vergessene 
kindische Spiele, wie wenn ich dieselben vor Jahren nicht 
gan 2 ausgespielt hatte, indem ich allerlei Wasserbauten auf- 
fuhrte, irrende Insekten verfolgte und schamhaft um mich 
spahte, ob mich niemand dabei belausche. Auch sah ich 
Tag fur Tag das Hervordringen des griinen jungen Laubes 
und beobachtete genau, wie ein und derselbe Baum nach 
und nach voll und rund wurde und die hervorkeimenden 
Pflan2en am Boden mit Blumen endigten, deren Art ich 
neugierig ervartet hatte . . . 

Noch lange, ehe das 2weite bedungene Jahr 2u Ende war, 
sah ich nicht viel mehr 2u lernen und iibte mich, auf den 
Rat des Lehrers, in den verschiedensten Fertigkeiten, die 
dort sonst getrieben warden. Ich radierte, laborierte in 
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Scheidewasser, pfuschte auf Stem herum, fertigte schlecht 
gezeichnete, aber buntgemalte kleine Portrats an, half den 
Genossen die Kupferdrucke farben, lernte solche verpacken 
und sonst tnit alien den kleinen Geschaften solchen Be- 
triebes umgehen, kurz, ich wuchs den Winter hindurch 
emer Art Tausendkiinstler und Faktotum heian, der nun 
fur eine Bahn, wie sie Habersaat verfolgte, reif war und 
eigentlich das wirklich erreicht hatte, was dieser ihm bei- 
izubringen sich verpflichten konnte, der aber von dem Ziele, 
das ihm vorschwebte, entfernter als je war. Ich fuhlte dun- 
kel, daB ich eigentlich erst jetzt mit einigem Verstande be- 
ginnen sollte und sah mich doch mit einer bedenkiichen 
und leeren Fertigkeit ausgeriistet und ohne etwas Rechtes 
isu konnen . . . 

Vergniigt und hoffnungsvoll schlug ich meinen Site m 
oberst im Hause auf, in einer Dachkammer, welche iiber 
einen Teii der Stadt weg weit nach Norden hin sah, deren 
Fenster am friihen Morgen und am Abend den ersten und 
leteten Sonnenblick auffingen . . . Ich stellte die altesten und 
ehrwurdigsten unserer Gerate hmein, schleppte her2:u, was 
nur irgend einem Buche gleichsah, und stellte es auf die 
gebraunten Mobeln, die verschiedensten Gegenstande hauf- 
ten sich nach und nach an und vermehrten den malerischen 
Eindruck; in der Mitte aber ward eine machtige Staffelei 
aufgepflanzt, das Ziel meiner langen Wunsche, und auf 
groBe Blendrahmen gespanntes Papier darauf gestellt; denn 
ich sehnte mich nach tiichtigem Hantieren in weitiaufiger, 
handgreiflicher Materie, und da ich noch keinen Weg zur 
Olmalerei offen sah, so half ich mir dadurch, daB ich einst- 
weilen auf grobem Papiere mit Kohle, Kreide und krafrigen 
Farbentonen sattsam herumfegte. Ich freute mich groBer 
Baumgruppen und Gebirgsformen, die ich ohne vieles Gru- 
beln hervorrief, die Einzelnheiten, die sich mir wahtend 
meines Herumtreibens in der freien Natur mehr oder min- 
der eingepragt hatten, harmlos anwendend, Gestein und 
Baume reichlich mit Moos, Wurzel- und Flechtwerk be- 
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kieidend. Das Beste davon waren noch die mannigfaltigen 
bewegten Lufte; da ich von meiner hohen Warte aus ein 
weites Himmelsfeld beherrschtCj so sah ich den ganzen Tag 
die Wolken kommen nnd gehen in alien Farben, und dies 
erregte in mir den Gedanken, eigene Luftstndien zu machen. 
So oft ich daher eine schone Wolkenmasse entdeckte, bil- 
dete ich sie schnell mit meinen Wasserfarben nach, indessen 
mich die kompakten und doch schmelzvollen Gebilde eine 
unbestimmte Sehnsucht nach der Olpalette empfinden 
lieBen. Doch erreichte ich erne ziemliche tJbung und begann 
den lebendigen Himmel zu verstehen; ich ging leidenschaft- 
Hch den tausend Reizen der Wolken nach, besonders wan- 
delten meine Blicke friedevoll dutch die tiefen plastischen 
Taler, iiber die weiBen Hohen und um die sonnigen Vor- 
sprunge und Abhange dieser luftigen Gebitge herum, sie 
schlichen verwegen unter der schattigen blauen Basis hin- 
dutch, die ungeheure Ausdehnung in der scheinbaten Vet- 
kurzung ermessend. Als ich spater horte, daB diese t3bung 
allerdings ein sehr eifrig gepflegter Weg landschaftlicher 
Kunst sei, war ich nicht wenig stolz darauf, in meiner Ab- 
geschiedenheit von selbst darauf verfallen zu sein, wie ich 
uberhaupt erfuhr, daB das Bedurfnis solche Hilfen immer 
selbst erfindet und die allgemeine Wahrheit sich in jedem 
abgeschiedenen, abet lebendigen Bestreben Bahn bricht. 
Erst jetzt, als die erste Begierde nach Staffelei und umfang- 
reichen Flachen gestillt war, gewann es neuen Reiz fur mich, 
daneben kleine saubere und zierliche Arbeiten auszufuhren, 
und ich hatte immer einen idyllischen Gedanken in Bereit- 
schaft, welchen ich in kleinem Umfange mit bunten und 
glanzenden Farbentonen aufs sorgsamste ausfdhrte, im 
Gegensatze zu den groBeren verwegenen Unternehmungen, 
Diese doppelte Art der Tatigkeit entsprach einem natur- 
lichen Bedurfnisse und mochte als ein weiterer Beweis geh 
ten, daB sich solches immer von selbst ausbhdet und hilft, 
wo es nicht dutch einseitige Schule gehindert wird . . . 

Mein Trieb, mich zu unterrichten und zu unterhalten, und 
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meine Sammlungslust fuhrten mich iiberall hin, wo alte 
Bucher, Kupferstiche und sonstige Dinge m kaufen waren; 
denn die Biicher meines Vaters, deren Haupt2ierde Schiller 
war, hatte ich langst, so weit sie mir verstandlich, durch- 
gelesen und 2 u eigen gemacht und selbst das Unverstand- 
liche iibersetzte ich in eine eigens erfundene fabelhafte Wis- 
senschaft, mit Worten spielend; Kupferstiche aber, wenn 
ich sie sah, reizten mich zum Besitz und bildeten liberdies 
fast die einzige auBere Hilfsquelle fur mich, so daB ihre 
Erwerbung mir Pflicht schien. Unsere Stadt zeugte in einer 
Menge alter guter Sammlungen von Biichern und Kupfer- 
stichen, welche fur wenig Geld fast unerschopflich in Win- 
keln und Magazinen zu finden waren, daB in den guten 
Hausern, aus welchen sie herriihrten, in der vergangenen 
Zeit groBe Bildung gepflegt worden sei. Je mehr ich in 
Biichern und Bildwerken mich zurecht fand und mir was 
zugute tat, in Namen und Zeit bewandert zu sein, desto 
eifriger wurde meine Besitzlust; ich kaufte anfanghch Man- 
ches fiir meine wenige Barschaft, dann entdeckte ich den 
verfiihrerischen Ausweg schon fruh, zu wahlen und zu be- 
stellen und sich, von der Bereitwilligkeit der Handelsleute 
unterstiitzt, reichliche Sendungen zuschicken und groBere 
Rechnungen anlegen zu lassen. Diese waren nun bei alle- 
dem nie sehr bedenklich, und der Name meiner sparsamen 
Mutter gab mir einen guten Kredit. Allein da ich fiir mich 
allein handelte und meine Einkaufe selbst bezahlen wollte 
durch verkaufte Arbeiten, diesen Verkauf aber nicht einmal 
versuchte und vor dem Augenblicke scheu zuriickwich, wo 
ich jemanden etwas antragen sollte, ohne was doch kein 
Anfang denkbar war, blieben meine Rechnungen so lange 
unbezahlt, bis es den Antiquaren und wunderlichen Trddel- 
leuten endlich auffiel und sie mich durch hofliche Briefe 
mahnten. Dadurch geriet ich in tausend Angsten, dachte 
aber nur unbestimmt auf Abhilfe, bis diese Mahnungen mir 
nicht mehr schrecklich waren. Dann erschienen meine Glau- 
biger mit feierlich langgezogenen Gesichtern unversehens 
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im Hause, meine Mutter erschreckend und mir selbst nun 
streng und unheimlich vorkommend, die mich sonst so 
freundliche bejahrte Leutchen gediinkt batten. Diese Um- 
wandlungen der sonst so harmlosen Personlichkeiten dutch 
ein Schuldverhaltnis, aus einem unscheinbaren Trodel- 
mannchen 2. B. in einen gefiirchteten Verfolger, beunruhigte 
mich und lieB mich das Peinliche des Schuldenmachens 
empfinden, bis die Mutter, nachdem sie mich eine gute Weile 
hatte zappeln lassen, endlich unter ernsten Ermahnungen 
mich erloste. Diese Weise sagte ihr gar nicht zu und war 
bisher unbekannt gewesen in ihrem Hause. Daher gedachte 
sie solche Friihlingsschwalben, die mit dem neuen Kiinstler- 
leben so zeitig einzogen, am besten zu vertreiben, wenn sie 
mich die Unbequemlichkeit eine Zeit lang fiihlen lieJBe. 


AUS DEM ERSTEN KAPITEL DES DRITTEN BANDES 
Zweite Fassung: Dritter Band, 2. Kapitel 

Rasch kopierte ich die Blatter, die Romer mir mitgab, mit 
aller Lust und allem Gelingen, welche ein erster Anlauf 
gibt, und als ich sie ihm brachte, sagte er: « Das geht ja vor- 
treifFlich, ganz gut! » An diesem Tage lud er mich ein, da 
das Wetter sehr schon war, einen Spaziergang mit ihm zu 
machen, und auf diesem verband er das, was ich in seinem 
Hause bereits eingesehen, mit der lebendigen Natur, und 
dazwischen sprach er vertraulich liber andere Dinge, Men- 
schen und Verhaltnisse, welche vorkamen, bald scharf kri- 
tisch, bald scherzend, so daB ich mit einem Male einen zu- 
verlassigen Lehrer und einen unterhaltenden und umgang- 
lichen Freund besaB. Ich erzahlte ihm vieles von meinen 
Verhaltnissen und Geschichten, fast alles, mit Ausnahme 
der Anna und Judith, und er faBte alles so auf, wie ich nur 
wiinschen konnte, vom Standpunkte eines freien und er- 
fahrenen Menschen und als Kunstler. So stellte sich schnell 
ein ungezwungener Umgang her, bei welchem ich mich 
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ganz konnte gehen lassen und keinen Einfall 2u nnterdrucken 
btauchte, ohne daB ich die Bescheidenheit utid Ehr erbietung 
zu sebf verletzte, und wenn ich dies tat, so glich die wider- 
spruchslose Bereitwilligkeit, welche jenes Alter den Zurecht- 
weisungen der wahren und wohlmeinenden Autoritat ent- 
gegenbringt, den Fehler bald wieder aus. 

. . . Dutch diese Beschaftigung war ich wunderlicherweise 
im Siiden weit mehr heimisch geworden als in meinem 
Vaterlande. Da die Sachen, nach welchen ich arbeitete, alle 
unter freiem Himmel und sehr trefflich gemacht waren, auch 
die Erzahlungen und Bemerkungen Romers fortwahrend 
meine Arbeit begleiteten, so verstand ich die siidliche Sonne, 
jenen Himmel und das Meet beinahe, wie wenn ich sie ge~ 
sehen hatte, wuBte Kakteen, Aloe und Myrtenstrauche 
besser darzustellen als Disteln, Nesseln und WeiBdorn, 
Pinien und immergrune Eichen besser als Fohren und nor- 
dische Eichen, und Zypressen und Olbaume waren mir be- 
kannter als Pappeln und Weiden. Selbst der sudliche Boden 
war mir viel leichter in der Hand als der nordische, da jener 
mit bestimmten glanzenden Farben bekleidet war und sich 
im Gegensatze zu der tiefen Blaue der mittleren und fernen 
Griinde fast von selbst herstellte, indessen dieser, um wahr 
und gut zu scheinen, eine unmerkliche, aber verzweifelt 
schwer zu treffende Verschiedenheit und Feinheit in grauen 
Tonen erforderte. Am See von Nemi war ich besser zu 
Hause als an unserem See, die Umrisse von Capri und 
Ischia kannte ich genauer als unsere nachsten Uferhohen. 
Die roten, mit Efeu bekleideten Bogen der Wasserleitungen 
in der sonnverbrannten braungelben romischen Campagne 
mit den blauen Hohenziigen in der Feme und dem grau- 
rotlichen Duft am Himmel konnte ich auswendig her- 
pinseln. 

Und wie schon waren alle diese Gegenstandel Auf einer 
sizilianischen Kxistenstudie war vorn zwischen goldenen 
Felsen eine Stelle im Meere, welche in der allerfabelhaftesten 
purpurnen Blaue funkelte, wie sie der ausschweifendste 
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Marchendichter nicht auffallender hatte ersinnen konnen. 
Aber sie war Mer an ihrem rechten und gesetzmaBigen 
Platze und machte daher eine zehn Mai poetischere Wir- 
kung, ais wenn sie in einer erfundenen Landschaft unter 
anderen Umstanden angebracht worden ware. , . 

Dock ruckte ich allmahlig vorwarts; aber leider muB ich ge- 
stehen, daB mehr ein auBerer Ehrgei^: mich dazu antrieb 
als eine innere Treue. Denn es war mir hauptsachlich darum 
2u tun, daB die Arbeiten, welche ich selbst nach der Natur 
machte, nicht zu sehr zuriickstehen mochten gegen meine 
kopierte Sammiung, und recht bald ein geistiges Eigentum 
von einigem Wert zu haben. Ich gelangte auch im Laufe 
des Sommers in Besitz von einem Dutzend starker und soli- 
der Papierbogen, auf welchen sich ansehnliche Baumgrup- 
pen, Steingerolle und Buschwerke ziemlich keck und sach- 
gemaB darstellten, die einen Vorrat von guten Motiven ent- 
hielten, die Spuren der Natur und einer kunstlerischen Lei- 
tung zeigten und des nahen, wenn sie auch weit entfernt 
waren, etwas Meisterhaftes zu verraten, doch als eine erste 
ordentliche Grundlage zu der Mappe eines Kxinstlers be- 
trachtet werden konnten, welche man nicht nur der Erin- 
nerung, sondern auch der fortdauernden Nutzbarkeit wegen 
aufbewahren mag. In diesen Blattern war dann noch diese 
Oder jene Lieblingsstelle, wo ich einen gliickHchen Ton ge- 
trofFen und der Natur einen guten Blick abgelauscht, ohne 
es zu wissen, irgend ein gutes Griinlich-Grau oder ein deut- 
liches SonnenUcht auf einem schwarzlichen Steine, womit 
Romer so zufrieden war, daB er es der Brauchbarkeit halber 
fur sich kopierte, Er konnte dies unbeschadet seiner Strenge 
tun; denn ich durfte nur einen Blick auf seine eigenen Stu- 
dien werfen, welche er in diesem Sommer machte, so ver- 
ging mir alle Uberhebung, und wenn ich noch so vie! Freude 
an meinen Schiilerwerken empfand, so war diese Freude 
noch viel groBer und schoner, wenn ich Romers glanzende 
und meisterhafte Arbeiten sah. Aber duster und einsilbig 
legte er sie zu seinen librigen Sachen, als ob er sagen wollte: 
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Was hiift das Zexigl wahrend ich die meirdgen mit stoker 
HofFnung auf bewahrte und die Zeit nahe sah, wo ich eben- 
solche Meisterwerke mein nennen wiirde. 

Neben den ausgefiihrten Studien sammelte sich noch ein 
artiger Schatz von kleinen und fragmentarischen Bleistift- 
und Federskizzen, die alle wohl zu brauchen waren und 
mein erstes, auf eigene Arbeit und wahre Einsicht gegriin- 
detes Besitztum vervollstandigten . . . 

Wenn ich aber nach getaner Arbeit in meines Lehrers Woh- 
nung ausruhte, seinen Erzahlungen vom sudlichen Leben 
zuhorte und dabei seme Sachen beschaute, worunter man- 
ches Studienbild einer schonen vollen Romerin oder Alba- 
nerin dunkelaugig glartzte, so trat unversehens Judiths 
Bild vor mich und wich nicht von mir, bis es, von selbst 
Annas Gestalt hervorrufend, von dieser verdrangt wurde. 
Wenn ich eine blendend weiBe Saulenreihe ansah und mit 
lebendiger Phantasie das Weben der heiBen Luft zu fiihlen 
glaubte, in welcher sie stand, so schien Judith plotzlich 
hinter einer Saule hervor^utreten, langsam die verfallenden 
Tempelstufen herabzusteigen und, mir winkend, in ein blii- 
hendes Oleandergebiisch zu verschwinden, unter welchem 
eine klare Quelle hervorfloB* Folgten meine Gedanken aber 
dahin, so sahen sie Anna im griinen Kleide an der Quelle 
sit2en, das silberne Kronchen auf dem Kopfe und silber- 
blinkende Tranchen vergieBend. 
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Romer 


AUS DEM 2WEITEN KAPITEL DBS DRITTEN BANDES 
Zweite Fassimg: Dritter Band, 5 . Kapitel 

Unter seinen Einbiidungen war eine einzige, welche ihm 
ein Ersatz fiir den iibrigen Schaden zu sein schien und zu- 
gieich so komisch, daB sie mich zum Gelachter reizte. Er 
lebte namlich der Oberzeugung, daB er bei alien hohen 
diplomatischen Verhelratungen eine Art Recht der ersten 
Naclit genosse, teils um einer jeden europaischen Verbin- 
dung durch seine persdnliche Emwirkung die rechte Weibe 
zu geben, teils um ihn durch solche Annehmlichkeit einzu- 
schlafern und ihn abzuhalten, eine eigene hohe Heirat ein- 
zugehen, um seine Selbstandigkeit zu verhindern, da, wie 
er behauptete, durch die feste Verbindung des Mannes mit 
dem Weibe jener erst seine voile Freiheit und Bedeutung 
erhielte. Wenn daher in den Zeitungen eine wichtige poli- 
tische Heirat gemeldet wurde, so machte er sich fur eine 
kurze Zeit unsichtbar und iiberlieB sich nachher noch lange 
einer geheimnisvollen siiBen Traumerei, deren Schleier er 
mich nut mit verhiillten Worten durchblicken lieB. Ich 
muBte mir alsdann die MogUchkeit vorzustellen suchen, wie 
er an einem Tage an das entfernteste Ende Europas und 
wieder zuriickgelangen konnte. 

Jedoch fiel aus dem Unsinne manch vernunftiges Gesprach, 
und die Erorterungen uber sein Ungluck und die dasselbe 
veranlassenden Menschen waren oft lehrreich. Einst sagte 
er: «Ich kann mich ganz genau des Wendepunktes ent- 
sinnen, wo mein Geschick sich verfinsterte. Ich war in Rom 
und lag auf diesem alten Weltplatze meinen tiefen Studien 
ob. Nebenbei betrieb ich die Landschaftmalerei, teils um 
durch sie nach und nach das Terrain von ganz Europa auf 
die genaueste Weise kennen zu lernen, teils um, wie ich 
selbst fur notig fand, das Geheimnis meiner Person zu ver- 
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hullen. Die diplomatische Welt hatte diese Maske akzeptiert 
und nahm mich unter derselben bei sich auf. Wenn von 
meinen Arbeiten gesprochen wutde, so war dies nur eine 
symbolische Blumensprache, die jeder Eingeweihte verstand. 
Ich gJaubte mich auf dem besten Wege, zn meiner ofFenen 
und freien Tatkraft zu gelangen, als ich einen hochgestell- 
ten Mann unversehens gegen mich einnahm; es war der 
. . . sche Gesandte, welcher 2 um Zeitvertreibe Kunstnotizen 
in ein auswartiges weitverbreitetes Blatt schrieb und in einer 
solchen auch meiner erwahnte, dessen geniale Aquarellen 
in romischen Kreisen ein giinstiges Aufsehen fur den « be- 
scheidenen» jungen Mann erregten. Er legte ein Haupt- 
gewicht auf meine vermeintliche Bescheidenheit, obgleich 
der Esel gar nicht wissen konnte, ob ich bescheiden oder 
nicht bescheiden sei. Die Besprechung meiner Arbeiten war 
insofern nicht libel, als man in Paris, London und Peters- 
burg leidhch verstehen konnte, was darunter gemeint sei; 
die ausfuhrliche Beschreibung meiner Bescheidenheit hin- 
gegen war die erste Sonde, die man an mich legte, um 2:u 
erfahren, ob ich das voile Gefuhl meiner Gr5Be in mir trage. 
Ich ging richtig in die Falle und warf dem unbescheidenen 
Geschaftsmacher seine Anmafiung vor, indem ich ihm er- 
klarte, ich sei gar nicht bescheiden und er habe kein Recht, 
dies von mir zu sagen. Von diesem Tage an desavouierte 
mich die groBe Welt ofFentlich und fesselte mich an mein 
ungliickseliges Joch; derm sie fuhlte wohl, daB das BewuBt- 
sein meiner GroBe sie bald auseinander blasen wiirde. Ich 
rate Ihnen wohlmeinend, junger Mann I wenn einst ein ein- 
Mtiger Gonner von Ihnen sagen sollte, Sie seien ein be- 
scheidener Mensch, so widersprechen Sie nicht, sonst sind 
Sie verloreni » 

. . .Ein andermal, nach dem StraBburger Attentat, als 
• Frankreich die Auslieferung des Urhebers Louis Napoleon 
verlangte, mit Gewalt drohte und deshalb zum Schutse des 
Asylrechtes oder vielmehr des Biirgerrechtes eine groBe 
Aufregung herrschte und sogar schon Truppen aufgeboten 
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wurden, stellte er sich, als ob Thiers nur nach seinen, des 
Schweizers Vorschriften handelte und das Ganze nur ein 
berechneter Zug in seinem groBen Schachspiele ware. Da- 
zumal Melt sich der besagte Prinz zwei Tage in der Stadt 
auf, um seine Angelegenheit auch in unserm Kanton zu 
empfehlen; denn er hatte sich noch nicht entschlossen, frei- 
willig das Land zu verlassen. Wir trafen ihn auf der StraBe 
ais einen jungen bleichen Mann mit einer groBen Nase, der 
in Begleitung eines alteren Mannes ging, welcher ein rotes 
Bandchen im Knopfloch trug. Die Leute bhckten ihm ernst- 
haft nach, besonders die Frauen sahen gar bedenklich darein, 
da ihre Manner und Sohne schon in Waffen umhergingen 
und bereits stundenlang im Regen standen, urn zum Ab- 
marsche Pulver und Blei, Axte, Kessel und dergleichen zu fas- 
sen. Nur Romer fuhlte von allem nichts und gruBte im Vor- 
ubergehen den Fremdling vertraulich lachelnd wie ein eben- 
burtiger Vornehmer, wobei ich zugleich bemerkte, daB er 
vor Aufregung zitterte, einem Napoleoniden so nahe zu 
sein. 

Wenn ich den Wahnsinn verzeihen und tragen muBte, so 
konnte ich Mer die innere Ursache nicht verzeihen, welche 
demselben zugrunde zu Hegen und nichts anderes zu sein 
scMen als jene unertragliche Sucht eider Menschen, von 
der wesentlichen und inhaltvollen Einfachheit der Heimat 
abzufallen und dem lacherlichen Schatten auslandisch-diplo- 
matischer Klug- und Feintuerei nachzutrachten. Die auf- 
brausende Jugend war dazumal so schon erzxirnt uber einige 
gereiste Gelbschnabel, welche sich eine Zeitlang darin ge- 
fielen, in dem lappischen Stile miiBiger Gesandtschafts- 
bedienter Berichte iiber unsre Heimat in fremde Blatter zu 
senden und sich dabei das Ansehen zu geben, als ob sie 
dutch ihre Diplomatic dem Lande oder ihrer Partei Wunder 
was geniitzt hatten. Als Romer sich ein Stiickchen rotes 
Band an einem Frack befestigte und diesen wie von ungefahr 
auf einen Stuhl legte, scMen er mir die zusammengezogene 
Erscheinung jenes verwerflichen Unsinnes zu sein, und ich 
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ging mit groBem Zorne weg und beklagte mich m Hause 
uber den Ungliicklichen. Es waren gerade Leute da, welche 
mehr von ihm wuBten, und ich erfuhr, daB es langst von 
ihm bekannt sei, daB er sich bald fiir einen Sohn Napoleons, 
bald fur den SproBling dieser oder jener alteren Dynastie 
hake. Von seinen einzelnen und ausfuhrlichen Narrheiten 
wuBten nur wenig Leute, hingegen hielt man jene fixe Idee 
fur eine absichtliche Verstellung, um mittelst derselben sich 
ungehorige Vorteile zu verschaffen, Andere urns Geld zu 
bringen und ein muBiges, abenteuerliches Leben zu fiihren, 
da er nicht gern arbeite und vom Hochmute besessen sei, 
und man schrieb ihm demzufolge einen gefahrlichen Cha- 
rakter zu. Diese Beurteilung war im hochsten Grade ober- 
flachHch und ungerecht, und kh habe mit Muhe nach und 
nach folgenden Sachverhalt herausbringen konnen. 

Er war auf dem Lande geboren und als ein kleiner Junge 
nach der Stadt zu Habersaat gebracht worden, da er grofie 
Neigung verriet, jetwas anderes zu werden als ein Acker- 
bauer. Es war in der Restaurationszeit, wo arme Bauern- 
kinder, wenn sie etwas lernen wollten, nur die Wahl batten 
zwischen einem Handwerk und einem Platzchen in einem 
stadtischen Gewerbe. Es war ein Gluck fur sie, wenn sie als 
Laufburschchen in Handelshausern, Fabriken oder Kanz- 
leien ein Fleckchen fanden, auf dem sie FuB fassen und, 
wenn etwas an ihnen war, sich aufarbeiten konnten. Da 
Habersaats Anstalt auch eine Unterkunft dieser Art war, 
obgleich eine schlimme, so geriet Romer ganz zufallig da- 
bin, ohne viel zu wissen, was man aus ihm machen wurde. 
Er war fleiBig und hielt seine Zeit aus, nach welcher ihn ein 
franzosischer Kunsthandler, welcher durchreiste, um ein 
Werk schweizerischer Prospekte vorzubereiten, nebst eini- 
gen anderen jungen Leuten mit nach Paris nahm, indem 
der Mann dort die Habersaatsche Art, welche er sehr prak- 
tisch fand, anwenden woUte. Romer Melt sich tapfer; nach 
wenigen Jahren hatte er eine artige Summe erspart, mit 
welcher er nach Rom ging, entschlossen, etwas Rechtes zu 
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werden. Indem er sich umsah, ergrifF er alsobald die eng- 
iische Art, in Aquarell zu malen, hielt sich abet dabei griind- 
lich an die Natur und verbesserte das Mittel dutch einen 
reineren Zweck, so daB seine Arbeiten einiges Aufsehen er- 
regten und er unter dem ZusammenfluB von Kiinstlern aller 
Nationen bald seine eigentumliche Stellung einnahm. In- 
dessen suchte er sich auch sonst auszubilden und stellte 
sich endlich als ein feiner und unterrichteter Mann in jeder 
Weise dar. Seine geistreichen und zugleich eleganten Zeich- 
nungen kamen besonders dem Bediirfnis der vornehmen 
Welt entgegen; einer romischen Prinzessin gefielen sie so 
sehr, daB er berufen wurde, ihr in seiner Technik Unterricht 
zu geben, und taglich in den Palast ihres Gemahles gehen 
muBte. Dies verdrehte ihm den Kopf oder lenkte ihn viel- 
mehr auf den Weg, dessen Anfang von je in ihm war; er 
machte irgend eine Dummheit, auch mochte der Vorfall 
mit der Bescheidenheit, den er auf seine Weise mir erzahlt, 
dazukommen: sein Gluck verlieB ihn plotzlich, er wurde 
vermieden und ging nach Paris zuruck. Dort gelang es ihm 
dutch den Kunsthandler, auf giinstige Weise bekannt zu 
werden; er muBte eines Tages in die Tuilerien gehen, seine 
Happen vorlegen und sah sich in einen allerliebsten kleinen 
Salon versetzt, in welchem die bliihenden Kinder des Ko- 
nigs, Madchen und Sohne, scherzend und lachend um seine 
Arbeiten sich drangten und Blatter fur ihre Albums aus- 
wahlten. Diese Auszeichnung wurde in den Pariser Jour- 
nalen gemeldet und er las seinen Namen im Journal des 
Debats, aber zum ersten und letzten Male, obgleich er seit- 
her keinen Tag ruhig schlafen konnte, wenn er dies Blatt 
nicht gelesen. 

Von nun an nahm der Irrsinn vollstandig Platz in ihm, er 
behandelte seinen Beruf als Nebensache und trachtete mehr 
danach, seinen eingebildeten Rechten Geltung zu verschaf- 
fen. Zum zweiten Mai von der vornehmen Welt zuriick- 
gewiesen, muBte er in einen nachteiligen Verkehr mit Hand- 
lern treten, um nut dann und wann ein Blatt zu verkaufen. 
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Von wohlhabenden Landsleuten, die sich zum Vergnii- 
gen in Paris aufhielten und den Umgang des Kiinstiers 
gesucht batten, lieh er Geld, wenn er in Not war, und da er 
dieses mit ernsthaften und anstandigen Manieren tat, das 
Geliehene aber nicht zuriickgab, vielmehr von groBen und 
wicbtigen Dingen sprach, wahrend er doch sonst ein kluger 
und einsichtiger Mann schien, so hielt man ihn bald fur 
einen durchtriebenen und gefahrlichen Schelm, der nur dar- 
auf ausgehe, Andere auf tuckische Weise um das Ihrige zu 
bringen. DaB er in der festen Oberzeugung lebte, jeden Tag 
sein groBes Schicksal aufgehen zu sehen, wo er als ein Konig 
dieser Welt alles Empfangene hundertfach vergelten konne, 
wurde ihm nicht angerechnet; vielmehr verzieh man ihm 
nicht, wenn er einmal verriickt sei, daB er doch mit so viel 
schlauem Anstand und wahrer Menschenkenntnis seine 
wohlhabenden Bekannten wiederholt habe anfuhren konnen. 
Er fiihlte dies recht gut mit seiner verniinftigeren Halfte, 
welche durch die Not immer zur Not wach gehalten wurde; 
denn wahrend unserer seltsamen Gesprache liber die Er- 
fahrungen sagte er mir einst: «Wenn Sie einst in Verlegen- 
heit geraten und Geld leihen miissen, so tun Sie dies ja nicht 
auf eine anstandige und geschickte Weise, wie es ernsten 
Leuten geziemt, wenn Sie nicht ganz sicher sind, es auf 
den bestimmten Tag zuruckzugeben, sonst wird man Sie 
flit einen abgefeimten Betruger halteni Vielmehr tun Sie 
es ohne alle Scham und auf Uederliche, narrische Weise, 
damit die Leute sagen konnen: Es ist ein Lump, aber ein 
guter Teufel, man muB ihm helfeni » 

"Oberhaupt erschien er sonst in alien Dingen als ein gewand- 
ter und verstandiger Mann und wuBte seinen Irrsinn lange 
zu verbergen. Auch hatte er nach Art der Irren doch immer 
ein boses Gewissen, welches ihn trachten lieB, die Leute 
iiber ihn im Unklaren zu halten, um nicht gewaltsam in 
seinen Gedahkengangen gestort zu werden, und jene List, 
welche sich manchmal verniinftig stellt, um einen freieren 
Spielraum zum Unsinne zu gewinnen. In einem solchen 
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Gefuhle war er endlich in seine Heimat zuriickgekehrt, um 
sich da auszuruhen und dutch fleiJBige Arbeit und ein ver- 
nunftiges Leben zu Kraften und zu einem festeren Stand- 
punkte zu gelangen, von dem aus er seinen Stern erwarten 
konnte. Allein er fand dutch die Familien von einem oder 
zweien jener Muttersohnchen, denen er maBige Summen 
schuldete, die Stimmung so gegen sich eingenommen, daB 
er liberall abgestoBen und mit Verdacht umgeben ward. 
Er schrieb dies MiBgeschick den Kabalen der europaischen 
Kabinette zu, hielt sich ganz still, um diese zu tauschen und 
einzuschlafern und machte dabei die schonsten Zeichnun- 
gen. Diese sandte er abet nicht an namhafte Platze, weil er 
der Meinung war, seine Feinde wurden den Verkauf ver- 
hindern, sondern an entlegene Orte, von wo sie immer un- 
verkauft zuriickkamen. Ich glaube, daB Romer wahrend der 
Zeit seines Aufenthaltes keine anderen Mittel hatte, als das 
wenige Geld, was er von mir empfangen. 
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Judiths Bad 


AUS DEM DRITTEN KAPITEL DBS DRITTEN BANDES 
Zwaite Fassung: Dritter Band, 6, Kapitel 


Judith 2og ihre Schuhe an und begleitete mich in die 
Sommernacht hinaus; es reizte uns, ungesehen ins Freie 2 u 
gelangen und auf nachtliche Abenteuer durch den "Wald und 
liber die Hohen zu gehen. Solche romantische Gewohnhei- 
ten vergniigten meine Begleiterin um so mehr, als sie ihr 
neu waren und sie noch nie ohne einen bestimmten und 
auBerordentlichen Zweck nachtlicherweise aus dem Dorfe 
gegangen war. Sie freute sich aber dieser Freiheit um ihrer 
selbst willen und nicht aus Naturschwarmerei, weil sie ein- 
mal ein abgesondertes und eigenes Leben fiihrte, obgleich 
urspriinglich niemand besser als sie zn einem frischen 2u- 
sammenleben geschafFen war. Sie stellte daher keine gefuhl- 
volien Betrachtungen uber den Mondschein an, sondern sie 
rauschte mutwillig und rasch durch die Gebiische, oder 
knickte halb unmutig manchen griinen Zweig, mit dem sie 
mir ins Gesicht schlug, als ob sie damit alles wegzaubern 
wollte, was zwischen mir und ihr lag, die Jahre, die fremde 
Liebe und den ungleichen Stand. Sie wurde dann ganz an- 
ders, als sie erst in der Stube gewesen und fdrmlich boshaft, 
spielte mir tausend Schabernack, verier sich im dunklen 
Dickicht, daB ich sie pl5tzlich zu fassen bekam, oder hob 
beim Springen uber einen Graben das Kleid so hoch, daB 
ich in Verwirrung geriet. Einmal erzahlte ich ihr das Aben- 
teuer, das ich als kleiner Junge mit jener Schauspielerin ge- 
habt, und vertraute ihr ganz ofFen, welchen Eindruck mir 
der erste Anblick einer bloBen Frauenbrust gemacht, so daB 
ich dieselbe noch immer in dem weiBen Mondlicht vor mir 
sehe und dabei der langst entschwundenen Frau fast sehn- 
siichtig gedenke, wahrend ihre Gesichtsziige und ihr Name 
schon lange bis auf die letzte Spur in meinem Gedachtnis 
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verwischt. Wir gingen gerade dem Waldbache entlang, iiber 
welchem der Mond cm geheimnisvolles Net2 von Dunkel 
und Licht zittern lieB; Judith verschwand plotzlich von 
meiner Seite und huschte durch die Biische, wahrend ich 
verbiufft vorwarts ging. Dies dauerte wohl funf Minuten, 
wahrend welcher ich keinen Laut vernahm auBer dem leisen 
Wehen der Baume und dem Rieseln der Wellen. Es wurde 
mir zn Mute, wie wenn Judith sich aufgelost h^tte und still 
in die Natur verschwunden ware, in welcher mich ihre Ele- 
mente geisterhaft neckend umrauschten. So gelangte ich un- 
versehens in die Gegend der Heidenstube und sah nun die 
graue Felswand im iiellen Vollmond, der iiber den Baumen 
stand, in den Himmel ragen; das Wasser und die Steine zn 
meinen FuBen waren ebenfalls beschienen. Auf den Steinen 
lagen Kleider, zu oberst ein weiBes Hemd, welches, als ich 
es aufhob, noch ganz warm war, wie eine soeben entseelte 
irdische Hiille. Ich vernahm aber keinen Laut, noch sah ich 
etwas von Judith, es wurde mir wirklich unheimlich zn 
Mute, da die Stilie der Nacht von einer damonischen Ab~ 
sicht ganz getrankt erschien. Ich wollte eben Judith beim 
Namen rufen, als ich seltsame, halb seufzende, halb singende 
Tone vernahm, aus denen zuletzt ein deutliches altes Lied 
wurde, das ich schon hundertmal gehort und jetzt doch 
einen zauberhaften Eindruck auf mich machte. Sein Inhalt 
war die Tiefe des Wassers, etwas von Liebe und sonst nichts 
welter; aber zuletzt war es von einem fast sichtbaren ver- 
fiihrerischen Lacheln durchdrungen und von einem silber- 
nen Gerausch begleitet, wie wenn jemand im Wasser piat- 
schert und sich dasselbe in sanften Wellen gegen die Lenden 
schlagt. Wie ich so hinhorchte, entdeckte ich endlich mir 
gegeniiber eine undeutKche weiBe Gestalt, welche sich im 
Schatten hinter dem Felsen bewegte, sich an uberhangende 
Zweige hing und den Korper im Wasser treiben lieB oder 
pldtziich sich hoch aufrichtete und eine Weile gespenstisch 
unbeweglich hielt. Es fuhrte ein untiefer Damm des Ge~ 
schiebes zu jener Stelle und zwar in einem ziemlich weiten 
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Bogen, und als ich einen Augenblick mich vergessen hatte, 
sah ich unversehens die nackte Judith schon auf der Mitte 
dieses Weges angelangt und auf mich izukommen. Sie war 
bis unter die Brust im Wasser; sie naherte sich im Bogen 
und ich drehte mich magnetisch nach ihren Bewegungen. 
Jet2t trat sie aus dem schief uber das FiuBchen fallenden 
Schlagschatten und erschien plotzlich im Mondlichte; zu- 
gleich erreichte sie bald das Ufer und stieg immer hoher aus 
dem Wasser und dieses rauschte jetet glan^end von ihren 
Hiiften und Knien zuriick. Jet2t set2te sie den triefenden 
weiBen FuB auf die trockenen Steine, sah mich an und ich 
sie; sie war nur noch drei Schritte von mir und stand einen 
Augenblick still; ich sah jedes Glied in dem hellen Lichte 
deutlich, aber wie fabelhaft vergroBert und verschont, gleich 
einem liberlebensgroBen alten Marmorbilde. Auf den 
Schultern, auf den Briisten und auf den Hiiften schimmerte 
das Wasser, aber noch mehr leuchteten ihre Augen, die sie 
schweigend auf mich gerichtet hielt. Jet2t hob sie die Arme 
und bewegte sich gegen mich; aber ich, von einem heiB- 
kalten Schauer und Respekt durchrieselt, ging mit jedem 
Schritt, den sie vorwarts tat, wie ein Krebs einen Schritt 
riickwarts, aber sie nicht aus den Augen verlierend. So trat 
ich unter die Baume 2uruck, bis ich mich in den Brombeer- 
stauden fing und wieder still stand. Ich war nun verborgen 
und im Dunkeln, wahrend sie im Lichte mir vorschwebte 
und schimmerte; ich driickte meinen Kopf an einen kiihlen 
Stamm und besah unverwandt die Erscheinung. Jet2t ward 
es ihr selbst unheimlich; sie stand dicht bei ihrem Gewande 
und begann wie der Blitz sich anzuziehen. Ich sah aber, daB 
sie erst jetzt in Verlegenheit geriet, und trat unwillkiirlich, 
meine eigene Verwirrung vergessend, hervor, half ihr zit- 
ternd den Rock iiber der Brust zuheften und reichte ihr das 
groBe weiBe Halstuch. Hierauf umschlang ich ihren Hals 
und kiiBte sie auf den Mund, gewissermaBen um keinen 
muBigen Augenblick aufkommen zu lassen; sie fuhlte dies 
wohl; denn sie war nun iiber und iiber rot bis in die noch 
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feuchte Brust hinein; sie steckte hastig ihre feinen Striimpfe 
in die Tasche und schliipfte mit bloBen FiiBen in die Schuhe, 
•woi'auf sie mich noch einmal umschloB und heftig kuBte, 
dann quer durcH die Baume die Halde hinan eilte und ver- 
schwand, indessen ich das Wasser entlang nach Hause ging. 
Ich fuhlte sonderbarerweise die Schuld dieses Abenteuers 
allein auf mir ruhen, obgleich ich mich leidend dabei ver> 
halten, wahrend ich schon empfand, wie unausloschlich der 
nachtliche Spuk, die glanzende Gestalt fur immer meinen 
Sinnen eingepragt sei und wie ein weiBes Feuer in meinem 
Gehirne und in meinem Blute umging. 
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L^s md Erikson 


VIERTES KAPITEL DES DRITTEN BANDES 
Zweite Fassung: DHtter Band, ii. Kapkel 

Das rweite Jahr ging seinem Ende entgegen, seit Heinrich 
in der deutschen Hauptstadt, dem Sitze eines vielseitigen 
Kunst-, Gelehrten- und Volkslebens, sich aufhielt, mitten 
in einem Zusammenflusse von Fremden aller Gegenden in 
und aufier Deutschland. Er hatte langst sein Sammetbarett 
und den beschmirten griinen Rock abgelegt und ging in 
schlichten Kleidern und mit einem Hute, der nur durch 
etwas breitere Krempen und durch die sorglose Art, mit 
welcher er behandelt und getragen wurde, den Kiinstler be- 
zeichnete. Aber desto defer hatte sich der inwendige grime 
Heinrich das Barettchen in dieAugen gezogen und in das 
narrische Rockchen eingeknopft, und wenn unser Held in 
der groBen Stadt rasch die Freiheit und Sicherheit der auBer- 
lichen Bewegung unter den vielen j ungen Leuten angenom- 
men hatte, so verkundete dagegen sein selbstvergessenes 
und wie im Traume blitzendes Auge, daB er nicht mehr der 
durch Einsamkeit friihreife und unbefangene Beobachter 
seiner selbst und der Welt war, wie er sich in seiner Jugend- 
geschichte gezeigt, sondern daB er von der Gewalt einer 
groBen Nationalkultur, wie diese an solchem Punkte und 
zu dieser Zeit gerade bestand, gut oder schlecht, in ihre 
Kreise gezogen worden. Er schwamm tapfer mit in dieser 
Stromung und hielt vieles, was oft nur Liebhaberei und 
Ziererei ist, fiir dauernd und wohnlich, dem man sich eifrig 
hingeben miisse. Denn wenn man von einer ganzen Menge, 
die eine eigene technische Sprache dafiir hat, irgend eine 
Sache ernsthaft und fertig betreiben sieht, so halt man sich 
leicht fiir geborgen, wenn man dieselbe nur mitspielen kann 
und dar£ 

Da ihn aber dennoch irgend ein Gefuhl ahnen lieB, daB auch 
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diese Zeit mit ihren Anregungen voriibergehen werde, so 
gab er sich nur mit einem bittersuBen Widerstreben bin, von 
dem er mcht wuBte, woher es kam. Heinrich war ausge- 
20gen, die groBe Germania selbst z\i kussen, und hatte sich 
statt dessen in einem der schimmernden Haarnetze gefan- 
gen, mit welchen sie ihre seltsamen Sohne zu schmucken 
pflegen. 

Sein t%licher Umgang bestand in zwei Genossen, welche, 
gleich ihm vom auBersten Saume deutschen Volkstumes her- 
beigekommen, in verschiedener und doch ahnlicher Lage 
sich befanden. Der Zufall, welcher das Kleeblatt zusammen- 
gefuhrt, schien bald ein notwendiges Gesetz zu sein, so sehr 
gewohnten sie sich aneinander. 

Der erste und hervorragendste an korperlicher GroBe und 
Wohlgestalt war Erikson, ein Kind der nordlichen Ge- 
wasser, ein wahrer Riese, welcher selbst nicht wuBte, ob er 
eigentlich ein Dane oder ein Deutscher sei, indessen gern 
deutsch gesinnt war, wenn er um diesen Preis den groBen 
Stock der Deutschen, gewissermaBen das Reich der Mitte, 
wie er es nannte, als charakterlos und aus der Art geschlagen 
tadeln durfte . . . 

Der hervorragendste an feinem Geiste und uberlegenem 
Konnen in dem Bunde war ein Hollander aus Amsterdam, 
namens Ferdinand Lys, ein junger Mann mit anmutigen, 
verfiihrerischen Gesichtsziigen, der letzte SproBling einer 
reichen Handelsfamilie, ohne Eltern und Geschwister, 
schon fruh in der Welt alleinstehend und von halb schwer- 
miitiger, halb lebenslustiger Gemiitsart, gewandt und selb- 
standig und wegen des Zusammentreffens seines groBen 
Reichtumcs, seiner Einsamkeit und seines genuBdiirstigen 
Witzes ein groBer Egoist. 

Wahrend mehrerer Jahre, welche Ferdinand in der Werk- 
statt eines beriihmten geniaien Meisters zugebracht, hatte 
sich sein glanzendes Talent immer bestimmter und sieg- 
reicher hervorgetan; indem er sich eifrig und aufrichtig der 
neuen deutschen Kunst anschloB, schrieb er mit seiner 
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Kohle schon fast eben so schon und sicher, wie der Meister, 
auf den Karton die menschiiche Gestalt, nackt oder beklei- 
det, in Einem Zuge, langsam, fest und edel, gleich dem 
Zuge des Schwanes auf dem glatten WasserspiegeL Ebenso 
zdgtc er sich in Aneignung und Verstandnis der Farbe von 
Tag zu Tag bluhender und mannlicher, und die seltene 
Reife in der Vereinigung beider Teile liberraschte jeder- 
mann, erwarb ihm die Achtung von Alten und Jungen und 
erweckte die grojSten Hoffnungen, wenn Erfahrung und 
Jahre ihm auch den tieferen Inhalt und das Ziel fur dlese 
glan^enden Fortschritte brachten. 

Als Ferdinand aber von einem vorlaufigen einjahrigen Auf- 
enthalt in Italien zuriickkehrte, war er wie umgewandelt. Er 
2erriB alle seine fruheren Entwiirfe und Ski22en von SchJach- 
ten, Staatsaktionen, mythologischen Inhalts und diejenigen, 
welche nachDichtungengebildet waren, was er alles in seiner 
alten Wohnung aufgehauft fand, in tausend Stiicke und lieB 
nichts bestehen als seine schdnen musterhaften Studien 
nach der Natur und seine Kopien nach den alten Italienern. 
Eh er nach Rom gegangen, war er ein stoker und sproder 
Jungling, der mit jugendlichem Ernste nach dem Ideale der 
alten herkommlichen groBen Historie strebte und von Zeit 
und Leben keine Erfahrung hatte. ItaHen, seine Luft und 
seine Frauen lehrten ihn, daB Form, Farbe und Glanz nicht 
nur fur die Leinwand, sondern auch zum lebendigen Ge- 
brauch gut und dienlich seien. Er wurde ein Realist und 
gewann von Tag zu Tag eine solche Kraft und Tiefe in der 
Empfindung des Lebens und des Menschlichen, daB die 
Dberlieferungen seiner Jugend und Schiilerzeit dagegen er- 
bleichen muBten. Wohl drangte sich diese Kraft gleich in 
die Malerhand; aber indem er mit gewissenhaftem FleiBe 
sich in die Werke der Alten vertiefte, muBte er sich liber- 
zeugen, daB diese groBen ReaHsten schon alles getan, was 
in unserem Jahrtausend vielleicht iiberhaupt erreicht wer- 
den konnte, und daB wir einstweilen weder so erfinden und 
zeichnen werden wie Raphael und Michelangelo, noch so 
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malen wie die Venetianer. Und wenn wir es k5nnten, sagte 
er sich, so batten wir keinen Gegenstand dafur. Wir sind 
wohi etwas, aber wir sehen wunderbcberweise nicht wie 
etwas aus, wir sind bloBes libergangsgeschiebe. Wir achten 
die alte Staats- und religiose Geschichte nicht mehr und 
haben noch keine neue hinter uns, die zu malen ware, das 
Gesicht Napoleons etwa ausgenommen; wir haben das 
Paradies der Unschuld, in welchem jene noch alles malen 
konnten, was ihnen unter die Hande kam, verloren und 
leben nur in einem Fegefeuer. Wenigstens war es bei ihm 
wirklich der Fall. Lys gahnte schon, wenn er von weitem 
ein historisches, allegorisches oder biblisches Bild sah, war 
es auch von noch so gebildeten und talentvollen Leuten 
gemacht, und rief: « Der Teufel soil den holen, welcher be- 
hauptet, ergriffen m sein von dieser Versammlung von Bar- 
ten und Nichtbarten, welche die Arme ausrecken und gesti- 
kuliereni » VondemAnlehnen des Malers an die Dichtung 
oder gar an die Geschichte der Dichtung wollte er jetzt 
auch nichts mehr wissen; denn seine Kunst sollte nicht die 
Bettlerin bei einer anderen sein. Alle dies Widerspriiche zu 
uberwinden und ihnen zum Trotz das dar^ustellen, was er 
nicht fiihlte noch glaubte, aber es durch die Energie seines 
Talentes doch zum Leben zu bringen, nur um zu malen, 
dazu war er zu sehr Philosoph und, so seltsam es klingen 
mag, zu wenig Maler. 

So schloB er sich nach seiner Riickkehr ab, malte nur wenig 
und langsam, und was er malte, war wie ein Tasten nach der 
Zukunft, ein Suchen nach dem ruhevollen Ausdruck des 
menschlichen Wesens, in dem Beseligtsein in seiner eigenen 
korperlichen Form, sei sie von Lust oder Schmerz durch- 
drungen. Er malte am liebsten schone Weiber nach der Na- 
tur oder solche mannliche Kopfe, deren Inhaber Geist, 
Charakter und etwas Erlebnis besaBen. Die wenigen Bilder, 
welche er jahrelang unvollendet und doch mit grofiem Reiz 
libergossen bei sich stehen hatte, enthielten einzelne oder 
wenige Figuren in ruhiger Lage, und zuletzt verfiel er ganz 
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auf einen Kultus der Personlichkeit, dessen naive Andacht, 
verbunden mit der tJberlegenheit des Machwerkes, aliein 
das Lachen der Anderen verhindern konnte. Dieser Kultus, 
heiBe Sinnlichkeit und eine geheimnis voile Trauer waren 
ziemlich die Elemente seiner Tatigkeit. 

Heinrich wurde von seinen beiden Freunden und anderen 
Gesellen auch hier der grune Heinrich genannt, da er sie 
einst mit diesem Titel bekannt gemacht, und er trug ihn, wie 
man ihn gab, um so lieber, als er seiner griinen Baume und 
seiner hoffnungsvollen Gesinnung wegen denselben wohl 
izu verdienen schien und sich xiberdies heimatlich dadurch 
beriihrt fiihlte. Ubrigens war er, wie es einst der ungliick- 
liche Romer prophe2eit, richtig in den Hafen der gelehrten 
und stilisierten Landschaften eingelaufen und gab sich, in- 
dem er seit seinem Hiersein nicht mehr aus den Mauern 
der groBen Stadt gekommen, ruckhaltlos einem Spiritualis- 
mus hin, welcher seinen griinen, an den frischen Wald er- 
innernden Namen fast zu einem bloBen Symbol machte, 
Sobald er die angehauften Kunstschatze der Residenz und 
dasjenige, was von Lebenden taglich neu ausgestellt wurde, 
gesehen, auch sich in den Mappen einiger j ungen Leute um- 
geschaut, welche aus poetischen Schulen herkamen, ergriff 
er sogleich diejenige Richtung, welche sich in reicher und 
bedeutungsvoUer Erfindung, in mannigfaltigen, sich kreu- 
zenden Linien und Gedanken bewegt und es vorzieht, eine 
ideale Natur fortwahrend aus dem Kopfe zu erzeugen, an- 
statt sich die tagliche Nahrung aus der einfachen Wirklich- 
keit zu holen. 

Der Verfasser dieser Geschichte fuhlt sich hier veranlaBt, 
sich gewissermaBen zu entschuldigen, daB er so oft und so 
lange bei diesen Kiinstlersachen und Entwicklungen ver- 
weilt, und sogar eine kleine Rechtfertigung zu versuchen. 
Es ist nicht seine Absicht, so sehr es scheinen mdchte, einen 
sogenannten Kiinstlerroman zu schreiben und diese oder 
jene Kunstanschauungen durchzufiihren, sondern die vor* 
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liegenden Kunstbegebenheiten sind als reine gegebene Fakta 
2u betrachten, und was das Verweilen bei denselben betriift, 
so hat es ailein den Zweck, das menschliche Verhalten, das 
moralische Geschick des griinen Heinrich und somit das 
Allgemeine in diesen scheinbar zu absondetlichen und be- 
rufsmaBigen Dingen zn schildern. Wenn oft die Klage er- 
hoben wird, daB die Helden mancher Romane sich eigent- 
lich mit nichts beschaftigen und durch einen andauernden 
MuBiggang den BeiBigen Leser argern, so diirfte sich der 
Verfasser sogar noch begluckwunschen, daB der seinige 
wenigstens etwas tut, und wenn er auch nur Landschaften 
verfertigt. Das Handwerk hat einen goldenen Boden und 
ganz gewiB in einem Roman ebensowohl wie anderswo. 
iJbrigens ist nur zxx wunschen, daB der weitere Verlauf die 
Endabsicht klar machen und der aufmerksame Leser in- 
zwischen solche Stellen dulden und von besagtem Stand- 
punkte aus ansehen moge. 

Also Heinrich versenkte sich nun ganz in jene geistreiche 
und symbolische Art. Da er seine Jugendjahre meistens im 
Freien zugebracht, so bewahrte er in seinem Gedachtnisse, 
unterstiitzt von einer lebendigen Vorstellungskraft und sei- 
nen alten Studienblattern, eine ziemliche Kenntnis der 
grunen Natur, und dieser Jugendschatz kam ihm jetzt gut 
zustatten; denn von ihm zehrte er diese ganzen Jahre. Aber 
dieser Vorrat blaBte endlich aus, man sah es an Heinrichs 
Baumen; je geistreicher und gebildeter diese wurden, desto 
mehr wurden sie grau oder braunlich, statt griin; je kiinst- 
licher und beziehungsreicher seine Steingruppierungen und 
Steinchen sich darstellten, seine Stamme und Wurzeln, desto 
blasser waren sie, ohne Glanz und Tau, und am Ende wur- 
den alle diese Dinge zu bloBen schattenhaften Symbolen, 
zu gespenstigen Schemen, welche er mit wahrer Behendig- 
keit regierte und in immer neuen Entwiirfen verwandte. Er 
make xiberhaupt nur wenig und machte selten etwas ganz 
fertig; desto eifriger war er dahinter her, in Schwarz oder 
Grau groBe Kartons und Skizzen auszufuhren, welche immer 
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einen bestimmten, sehr gelehrten oder poetischen Gedan- 
ken enthielten und sehr ehrwurdig aussahen. 

Und merkwiirdigerweise waren diese Gegenstande fast 
immer solche, deren Natur er nicht aus eigener Anschauung 
kannte, ossianische oder nordisch mythologische Wiiste- 
neien, zwischen deren Felsenmalern und knorrigen Eichen- 
hainen man die Meereslinie am Horizonte sah, dustere 
Heidebilder mit ungeheuren Wolkenziigen, in welchen ein 
einsames Hiinengrab ragte, oder formliche Kulturbiider, 
welche etwa einen deutschen Landstrich im Mittelalter, mit 
gotischen Stadtchen, Briicken, Klostern, Stadtmauern, Gal- 
gen, Garten, kurz ein ganzes Weichbild aus einem andern 
Jahrhundert ausbreiteten, endlich sogar hochtragische Sze- 
nen aus den letzten Bewegungen der Erdoberflache, wo 
dann die riistige ReiBkohle ganzlich in Hypothesen bin und 
wieder fegte. 

DaB Heinrich, dem doch so friih ein guter Sinn fiir das 
Wahre und Natiirliche aufgegangen war, sich dennoch so 
schnell und anhaltend diesem kiinstlichen und absonder- 
lichen Wesen hingeben konnte, davon lag einer der Griinde 
nahe genug. 

Er hatte von Jugend auf, seit er kaum sein inneres Auge 
aufgetan, alle Oberlieferung und alles Wunder von sich 
gestoBen und sich einem selbstgemachten, manchmal etwas 
flachen Rationalismus hingegeben, wie ihn eben ein sich 
selbst uberlassener Knabe einseitig gebaren kann. 

In dem zweifelhaften Lichte dieser Aufklarung stand einsam 
und unvermittelt sein Gott, ein wahrer Diamantberg von 
einem Wunder, in welchem sich die Zustande und Bediirf- 
nisse Heinrichs abspiegelten und in fliichtigen Regenbogen- 
farben ausstrahlten. Er glaubte diesen Diamantfels ureigen 
in seiner Menschenbrust begriindet und angeboren, weil 
unvorbereitet und ungezwungen ein inniges und tiefes Ge- 
fiihl der Gottheit ihn erfiillte, sobald er nur einen Blick an 
den Sternenhimmel warf oder Bediirfnis und Verwirrung 
ihn bedr^gten. 
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Er wuBte oder bedachte abet nicht, daJB das Angeborene 
eines Gedankens noch kein Beweis fiir dessen Erfullung ist, 
sondern ein bloBes Ergebnis der langen Fortpflanzung in 
den Geschlechtsfolgen sein kann; wie es denn wirklich sitt- 
liche odef unsittliche Eigenschaften gibt, welche sich un- 
bestritten in einzelnen Familien wie in gansien Stammen 
fortpflanzen und oft ganz nah an das Gebiet der Ideen strei- 
fen, aber dennoch nicht unaustilgbar sind. Es ist wahrschein- 
lich, daB die angelsachsische Rasse nahezu lange genug frei 
gewesen ist, um das Freiheitsgefiihl physisch angeboren zn 
besitzen, ohne es deswegen fur alle Zukunft gesichert zn 
haben, wahrend den Russen die Zusammenfassung und Ver- 
herrlichung der Nationalitat in einer absoluten und despo- 
tischen Person und der daraus entspringende Unterwurfig- 
keitstrieb ebensowohl angeboren ist, ohne deswegen un- 
sterblich zu sein. Da also beide, der Freiheitssinn sowohl 
wie das UntertanenbewuBtseinim Menschen angeboren vor- 
kommen, so kann keines sich darauf berufen, um sich als die 
unbedingte Wahrheit darzustellen; aber beide bestehen in 
der Tat um so kraftiger, als ihr Dasein eben die Frucht 
tausendjahrigen Wachstumes ist. 

Wo nun der Fall eintritt, daB der Gegenstand eines ange- 
borenen Glaubens und Fiihlens, welches dutch Jahrtau- 
sende sich im Blut xiberliefert, auBer dieser korperlichen 
Welt sein soli, also gar ndcht vorhanden ist, da spielt das 
erhabenste Trauer- und Lustspiel, wie es nur die ganze 
Menschheit mit alien, die je gelebt haben und leben, spielen 
kann, und zu dessen Schauen es wirklicher Gotter bedurfte, 
wenn nicht eben diese Menschheit aus der gleichen Gemiits- 
tiefe, aus welcher sie die groBe Tragikomodie dichtete, auch 
das voile Verstandnis zum SelbstgenuB schdpfen konnte. 
Zahllos sind die Verschlingungen und Variationen des ur- 
alten Themas und erscheinen da am seltsamsten und merk- 
wiirdigsten, wo sie mit Bildung und Sinnigkeit verwebt 
sind. . , 

Es war so artig und bequem fur Heinrich, daB er eine so 
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lebendige Erfindungsgabe besaJB, aus dem Nichts heraus 
fort und fort schaffen, zusammenseteen, binden und losen 
koantel Wie schon, lieblich und muhelos war diese Tatig- 
keit, wie wenig ahnte er, daB sie nur ein libertunchtes Grab 
sei, das eine Welt umschloB, welche nie gewesen ist, nicht 
ist und nicht sein wirdi Wie wunderbar diinkte ihm die 
schone Gottesgabe des vermeintlichen Ingeniums, und wie 
siiB schmeckte das Wunder dem rationellen, aber dankbaren 
Gottglaubigenl Er wuBte sich nicht recht zu erkMren und 
ging dariiber hinweg, daB sein Freund Lys, wenn er nur 
einige Stunden in der Woche still und aufmerksam gemalt 
hatte, viel zufriedener und vergmigter schien, obgleich er 
em arger Atheist war, als Heinrich, wenn er die ganze Woche 
komponiert und mit der Kohle gedichtet. Desto bescheiden 
wohlgefalhger nahm er die Achtung vieler j ungen Deutschen 
hin, welche sein tiefsinmges Bestreben lobten und ihn fur 
einen hochst respektablen Scholaren erklarten. 

. . .AuBerdiesemUmstandeverursachtenoch ein anderer eine 
Ungleichheit zwischen beiden Freunden* Lys, der wie Erik- 
son um sechs bis sieben Jahre alter war als Heinrich, liebte 
das Gliick bei den Weibern und sah, wo er es fand, ohne 
bisher ein Gefiihl fur Treue und bindende Dauer empfunden 
zu haben. Er war hoflich und aufmerksam gegen sie, ohne 
fdr sie eine allzu groBe Achtung in sich zu beherbergen, 
wahrend Heinrich zuriickhaltend, scheu und fast grob gegen 
sie war und doch eine herzliche Achtung fiir jedes weibliche 
Wesen hegte, das sich nur einigermaBen zu halten wuBte. 
So seltsam vertraut und sinnlich sein Umgang mit Judith 
gewesen, hatte ihn doch der Instinkt der Jugend und die 
ganze Lage der Dinge vor dem AuBersten bewahrt, und 
diese Rettung, auf die er sich nun mit der Koketterie der 
Zwanzigjahrigen viel zugute tat, betrachtete er nun als ein 
zu erhaltendes Gliick und als eine Erleichterung, dem reine- 
ren Andenken Annas leben zu konnen. Denn obgleich er 
nun auch bereits merkte, daB jenes jugendliche Geliibde ein 
Traum gewesen sei, so war er doch weit entfernt, irgend 
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eine neue Liebe za hoffen und nahe 2 x 1 sehen, und seine 
Sehnsucht ging mit ihren Bildern und Traumen daher 
immer in die Vergangenheit 5:uruck. Dies gab seiner Den- 
kungsart etwas Zartes und Edles, welches er wirklich fiihlte 
und ibn liber sich selbst tauschte. . . 

Sonst waren die drei, Lys, Erikson und Heinrich, die besten 
Freunde von der Welt, und jeder gab seinen Charakter in 
der unbefangensten Weise dem andern 5:um besten. Sie 
waren um so lieber und un5:ertrennlicher 2usammen, als 
noch ein besonderes gemeinsames Band sie vereinigte. Jeder 
von ihnen stammte aus einer Heimat, wo germanisches 
Wesen noch in ausgepragter und alter Feste lebte in Sitte, 
Sprachgebrauch und personlichem Unabhangigkeitssinne; 
alle drei waren von dem Sonderleben ihrer tuchtigen Hei- 
mat abgefallen und 2 u dem groBen Kern des beweglichen 
deutschen Lebens gestoBen, und alle drei batten dasselbe, 
erstaunt und erschreckt uber dessen Art, in der Nahe ge- 
sehen. Schon die Sprache, welche der groBe Haufen in 
Deutschland fuhrt, war ihnen unverstandlich und beklem- 
mend; die tausend und aber tausend « Entschuldigen Sie 
gefalligst, Erlauben Sie giitigst, Wenn ich bitten darf, Bitt’ 
um Entschuldigung », welche die Luft durchschwirrten und 
bei den nichtssagendsten Anlassen unaufhorlich verwendet 
wurden, batten sie in ihrem Leben nie und in keiner anderen 
Sprache gehort, selbst das ((Pardon Monsieur)) der hof- 
lichen Franzosen schien ihnen zehnmal kiirzer und stoker, 
wie es auch nur in dem zehnten Falle gebraucht wird, wo 
der Deutsche jedesmal um Verzeihung bittet. Aber durch 
den diinnen Flor dieser Hoflichkeit brachen nur zu oft die 
harten Ecken einer inneren Grobheit und Taktlosigkeit, 
welche ebenfalls ihren eigentumlichen Ausdruck batten. Sie 
erinnerten sich, niemals weder in ihrer Heimat noch in 
fremden Sprachen die in Deutschland so gelaufigen Gesell- 
schaftsformeln gehort zu haben: (( Das verstehen Sie nicht, 
mein Herr! Wie konnen Sie behaupten, da Sie nicht einmal 
zu wissen scheinenl Das ist nicht wahr! )) oder so haufige 
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leise Andeutungen im freundschaftlichen Gesprache, daB 
man das, was ein Anderer so eben gesagt, fur erlogen halte, 
- welches wieder auf einen anderen noch tieferen Ubelstand 
schlieBen lieB. Auch die allgemeine deutsche Autoritats- 
sucht, welche so wunderlich mit der unendlichen Nach- 
giebigkeit und Unterwiirfigkeit kontrastierte, machte einen 
peinlichen Eindruck auf die Deutschen vom Grenzsaume 
des groBen Volkes; einer donnerte, die Vorteile seiner Stel- 
lung benut2end, den andern an, und wer niemand mehr 
um sich hatte, den er anfahren, dem er imponieren konnte, 
der pnigelte semen Hund. . . 

Wie es Fremdlingen oft zu ergehen pflegt, welche in einem 
Lande oder in einer Stadt im Genusse des Gastrechtes zu- 
sammentrefFen, daB sie, dasselbe ubel vergeltend, Geist und 
Sitten, welche sie vorfinden, mit der entfernten Heimat ver- 
gleichen und sich in gemeinsamem Tadel auf Kosten des 
gastlichen Landes einigen, ubertrieben auch die drei 
Freunde vielfach ihren Tadel, nachdem sie einmal den 
Schmerz einer groBen Enttauschung empfunden zu haben 
glaubten, und sie redeten sich oft in einen groBen Zorn 
hinein und sagten Deutschland feierlich ab. Erikson sagte, 
er wolle seiner Zwitternatur ein Ende machen und ein guter 
Dane werden; Lys behauptete, man musse an den Deutschen 
ihr GroBes und Eigentiimliches benutzen und sich im iibri- 
gen nichts um sie bekiimmern; nur der griine Heinrich 
hing mit seinem ganzen Herzen an Deutschland. Er 
schmahte es zwar auch mit dem Munde und sprach viel- 
leicht noch Starkeres als die anderen; er sagte, da er vor 
allem aus Schweizer sei, wiinsche er manchmal ein Welscher 
zu sein, um nicht mehr deutsch denken zu miissen, und er 
sei beinahe versucht, franzosisch schreiben und denken zu 
lernen. Aber gerade well es ihm hiemit bitterer Ernst war 
und mehr als den Freunden, war auch sein VerdruB defer 
und griindlicher. In der Sprache, mit der man geboren, 
welche die Vater gesprochen, denkt man sein ganzes Leben 
lang, so fertig man eine andere spricht; und dies anders zu 
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wunschen, die Sprache, in der man sein Geheimstes denkt, 
vergessen 2u wollen, 2 eigt, wie tief man getroffen ist und 
wie sehr man gerade diese Sprache liebt. 

Aber dessenungeachtet ward er mit jedem Tage traume- 
rischer und deutscher und baute alle Hoffnungen auf das 
Deutsche; denn seit er in Deutschland war, hatte er die 
Krankheit uberkommen, aller Einsicht 2um Trotz das Ge- 
genteil von dem 2u tun, was er sprach, und Theorie und 
Praxis himmelweit voneinander 2 u trennen. 
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Jignes 


AUS DEM FUNFTEN KAPITEL DES DRITTEN BANDES 
Zwcite Fassung: Dritter Band, iz. Kapitel 

. . . Sonst war die achtzehnjahrige Tochter Agnes der ein- 
zlgt asthetische NachlaB des Mannes, und man bedauerte 
bei ihrem Anblick den Armsten, daB er dieses sein bestes 
Kunstwerk nkht selber mehr sehen konnte, und man be- 
dauerte um so defer, als die Witwe gar kein Auge fiir das 
liebliche Wunder 2u haben schien, sondern, in die Betrach- 
tung ibrer eigenen friiberen Schonheit versunken, die zarte 
Blume des Kindes schwanken und bliihen lieB, wie sie eben 
wollte. 

Von einer Schulter zur andern, mit Inbegriff beider, wai 
Agnes kaum eine Spanne breit, aber Hals und Schultern 
waren bei aller Feinheit wie aus Elfenbein gedrechselt und 
rund wie die zwei kleinen vollkommenen Briistchen und 
wie die schlanken Arme, deren Ellbogen bei aller Schlanke 
ein anmutiges Grubchen zeigten. Bis zu den Hiiften wurde 
der Leib immer schlangenartiger, und selbst die Hiiften ver- 
ursachten eine fast unmerklicbe Wblbung; aber diese war 
so schon, daB sie beinahe mehr Kraft und Leben verriet als 
die breitesten Lenden. Das Gewand saB ihr schon und 
sicher auf dem Leibe; sie liebte es ganz knapp zu tragen, so 
daB ihre ganze Schmalheit erst recht zu Tage trat, und dock 
berauschten sich die Augen dessen, der sie sah, mehr in 
dieser Erscheinung als in den reichen Formen eines uppigen 
Weibes, und wer einer voUen Schonheit kalt voriiberging, 
glaubte dies schmale Wesen augenblicklich in die Arme 
schlieBen zu miissen. Auf solchem schwanken Stengel aber 
wiegte sich die wunderbarste Blume des Hauptes. In dem 
marmorweiBen Gesicht glanzten zwei groBe dunkelblaue 
Augen und ein kirschroter Mund, und das Rund des Ge- 
sichtes spitzte sich stark in dem kleinen reizenden Kdnne zu, 
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und doch war dies Kinn nicht so klein, daJ3 es nicht noch 
die reizendste Andeutung einer Verdoppelung geziert hatte. 
Aber der breiteste Teil der ganzen Gestalt im wortlichen 
Sinne schien das groBe voile Haar zu sein, welches sie 
kfonte; die gewaltige, tiefschwarze Last, vielfach geflochten 
und gewunden und immer mit griinem Seidenbande durch- 
zogen, wuchtete rund um den kleinen Kopf, und da, wenn 
die schlanke Geschmeidige sich anmutig und leicht bewegte 
und das schone Haupt senkte, dies unwillkiirlich die Vor- 
stellung erregte, das Gewicht des dunklen Haarbundes ver- 
ursache das liebliche Schwanken und Beugen, so rief sie von 
selbst das Bild einer Blume hervor; aber noch froher iiber- 
raschte es, wenn sie sich unversehens frei aufrichtete und 
die schwere Krone so leicht und unbewuBt trug wie ein 
schlanker Hirsch sein Geweih. 

In ihr geistiges Leben war noch kein sicherer Blick zu tun. 
Meist schien sie kindlicher zu sein als es ihrem Madchen- 
alter eigentlich zukam; gelernt hatte sie auch nicht viel und 
las nicht gern, ausgenommen komische Erzahlungen, wenn 
sie deren habhaft werden konnte; aber sie muBten gut, ja 
klassisch sein, undalsdann studierte sie dieselben sehr ernst- 
haft und verzog nicht den Mund. Manchmal schien sie ent- 
schieden beschrankten Verstandes und unbehilflich; sobald 
aber Ferdinand da war, iiberfloB sie von klarem kristallerem 
Witze, der noch in der Sonne der Kindheit funkelte, in- 
dessen ihre Augen eine reife Sinnenwarme ausstrahlten, 
wenn sie neckend und zartlich an seinem Halse hing. Er 
durfte aber alsdann nicht wagen, sie kosend ebenfalls zu 
umfassen, wie er liberhaupt sich leidend verhalten muBte, 
wenn er sie nicht erziirnen und von sich scheuchen wollte. 
Wie Ferdinand in das Haus gekommen, wuBte er selber 
kaum mehr zu sagen; er hatte das seltene Gebilde im Rah- 
men des alten Fensters gesehen, und es war ihm nacht- 
wandlerhaft gelungen, sich alsogleich einzufiihren und der 
tagliche Besucher zu werden. 

Aber bald muBte er in einen Zwiespalt mit sich selbst ge- 
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raten, da das eigentumliche und ratselhafte Wesen nicht die 
gewohnte Art zulieB, das Gliick bei Frauen zu erhaschen. 
Diese Erscheinung war zu kostlich, zu selten und zugleich 
zu kindlich und zu unbefangen, als daB sie durfte zum Ge- 
genstande einer vorubergehenden Neigung gemacht wer- 
den, und auch wieder zu eigen und absonderlich unbestimmt, 
um gleich den Gedanken einer Verbindung fiir das Leben 
zu erlauben. Ferdinand sah, daB das Kind ihn liebte, und 
er fiihlte auch, daB er ihr von Herzen gut war, noch 
iiber das leidenschaftliche Woblgefallen hinaus, welches ihr 
AuBeres erregte; aber er glaubte iiberhaupt nicht an seine 
Liebe, er bildete sich ein, nicht dauernd lieben zu konnen 
Oder zu durfen, und wuBte nicht, daB Liebe im Grunde 
leichter zu erhalten als auszuloschen ist; und gerade dieser 
verzweifelte Zweifel an sich selbst lieB keine tiefere Neigung 
in ihm reif werden. 

« Sie ist ein Phanomen! » sagte er sich und glaubte zu er- 
schrecken bei dem Gedanken, sich fiir immer ein solches 
zu verbinden oder, einfach gesagt, ein Phanomen zur Frau 
zu haben. Und doch war es ihm unmoglich, nur einen Tag 
voriibergehen zu lassen, ohne das reizende Wunder zu 
sehen. Nun beschuldigte er sich wieder, daB solches Be- 
diirfhis nur die geheime Begierde sei, die Blume zu brechen, 
um sie dann zu vergessen, und da er fest gewillt war, sich 
treu und ehrlich zu verhalten, schon aus einer Art von kiinst- 
lerischem Gewissen die Verpflichtung fiihlend, dies auBer- 
gewohnliche Dasein nicht zu verwirren und zu storen, so 
hielt er sich standhaft in seiner passiven Stellung und suchte 
derselben einen briiderlich freundschaftlichen Anstrich zu 
geben. Er behandelte sie mehr als Kind und nahm schein- 
bar ihre Liebkosungen als diejenigen einer kleinen Freundin 
bin, suchte sie zu unterrichten und nahm hin und wieder 
ein kaltes und ernsthaftes Ansehen an, Angstlich vermied 
er, das Wort Liebe auszusprechen oder es zu veranlassen, 
und vermied mit dem Madchen allein zu sein. So glaubte er 
als ein Mann zu handeln und seiner Pflicht und Ehre zu ge- 
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niigen und ahnte nicht, daB er echt weiblich 2u Werke ging. 
Denn er war nun wirklich auf dem Punkte angelangt, wo 
liebenswurdige und geistreiche Manner gerade so auf elgen- 
nutzige Weise roit weiblichen Wesen spielen, wie es tugend- 
hafte Koketten mit jungen Mannern zu tun pfiegen. 

Auch wuBte das armste Kind ihm keinen Dank dafiir. Sie 
achtete nicht auf seinen Unterricht und wurde traurig oder 
unmutig, wenn er die vaterliche Art annahm. Hundertmal 
suchte sie das Wort auf Liebe und verliebte Dinge schuch- 
tern zu lenken; allein er stellte sich, als kennte er dergleichen 
nicht, und der erwachende Trotz verschloB ihr den Mund. 
Hundertmal liebkoste sie ihn jetzt und hielt sich dann ein 
Weilchen geduckt und still, damit er das Kosen erwidern 
solle, und sie war nicht mehr bereit, zornig davon zu fliehen; 
allein er riihrte sich nicht und ertrug das ungeduldige Spiel 
des schmalen schlangenahnlichen Korpers mit der groBten 
Standhaftigkeit. Dennoch sah die Arme recht gut, daB er 
mit ganz anderen Gefuhlen zu ihr kam als mit denen eines 
Bruders oder schulmeisterlichen Freundes, und sah wohl 
das verhaltene Feuer in seinen Augen, wenn sie ihm nahe 
trat, und das unablassig betrachtende Wohlgefallen, wenn 
sie umherging; und sie war nur bekiimmert, den Grund 
seines Betragens nicht zu kennen, und furchtete, da sie die 
Welt nicht kannte, ihr verborgene, unheilvoUe Dinge, die gar 
in ihr selbst lagen, durften ihrem Glucke im Wege stehen. 

In dem MaBe aber, in welchem sie taglich verliebter und 
trauriger wurde, gewann ihr Wesen an Entschiedenheit und 
Klugheit, und im gleichen MaBe wuchs die Verlegenheit 
Ferdinands; denn er sah nun ein, daB er nicht langer sich 
also verhalten durfte. Ihr verliebtes und sich hingebendes 
Wesen schreckte ihn durchaus nicht ab, weil er dessen Grund 
und Natur durchschaute und sie darum nur um so reizender 
fand; dagegen muBte er nun gestehen, daB wohl eine artige 
und kostliche Frau aus ihr zu machen ware und schiittelte 
sich innerlich bei dem Gedanken, sie je in eines Andern 
Handen zu sehen, wahrend der Unselige doch immer noch 
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sich nicht entschlieBen konnte, seine Selbstherrlichkeit mit 
einem anderen Wesen fur immer zn teilen und noch fur eine 
zweite Halfte zu leben. 

Beide Wagschalen standen sich vollkommen gleich und das 
Ziinglein seiner Unentschlossenheit schwebte still in dei 
Mitte, als das Kunstlerfest herannahte. Agnes sollte daran 
teilnehmen; Ferdinand war beflissen, ihre Gestalt vollends 
zu einem Feenmarchen zu machen, und faBte dabei den 
Vorsatz, es nunmehr darauf ankommen zu lassen, ob das 
Fest eine Entscheidung herbeifuhre oder nicht; er wollte 
eine solche weder suchen noch ihr widerstehen; denn noch 
immer hielt er sich in seiner Selbstsucht fur vollkommen 
frei. Wenn er aber das Madchen nur ein einziges Mai ge- 
kuBt habe, gab er sich das Wort, so solle sie unverbriichlich 
die Seinige sein. 

Agnes aber hatte einen ahnlichen Plan in ihrem Herzchen 
ausgesponnen, der indessen sehr einfach war. Sie gedachte, 
in einem geeigneten giinstigen Augenbhcke ohne weiteres 
mit ihren Armen den Geliebten zu umstricken und zum 
Gestandnis seiner Neigung zu zwingen und, falls dies noch 
nicht hiilfe, die Aufregung der Festfreude benutzend, ihn 
so mit Liebeschmeicheln zu berauschen und formlich zu 
verfiihren, daB er das Opfer ihrer Unschuld nahme. Dieser 
verzweifelte Plan gor und rumorte in ihrem pochenden 
Busen, daB sie wie eine Traumende umherging und nicht 
einmal bemerkte, wie Ferdinand start auf ihren jungen 
Busen hinsah, als er einen Augenblick beim Probieren der 
schimmernden Festgewander entbloBt wurde, Sie war in 
ihrer Unschuld fest xiberzeugt, daB Ferdinand, wenn ihr 
Plan gelange, alsdann fiir immer der Ihrige wiirde. 

In nicht so bedenklicher Lage befand sich Erikson, welchem 
sich alle Dinge, auBer seinen Bildern, miihelos und kornig 
gestalteten; er schritt auch mit ausreichenden Waidmanns- 
schritten, obwohl nicht ohne die notige Behutsamkeit, dutch 
sein Liebesyerhaltnis und auf das Teil zu, das er oder das 
Schicksal sich erwahlt. 
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Von der Zmft der Buchdrucker 


AUS DEM SECHSTEN KAPITEL DES BRITTEN BANDES 
Zweite Fassung: Dritter Band, 13. Kapitel 

Gleich auf dies handlich sinnige Zunfirwesen folgte dasjenige, 
welches am scharfsten diese Zeit von einem fruheren Jahr- 
tausend unterschied, namlich das der Buchdrucker und 
Formschneider, welche fur Wort und Bild die Schleusen 
der unendlichen Vervielfaltigung auftaten und den Strom 
loslieBen, der nun die Welt liberschwemmt. Vor bald vier- 
hundert Jahren haben sie den Zapfen ausgestoBen, daB das 
Briinnlein sprang, und wo stehen wir jetzt ? Es ist ein groBes 
unentbehrliches Mittel geworden, welches der Unsinn eben- 
so behende braucht als die Vernunft; es ist die Luft, welche 
der Gerechte wie der Ungerechte atmet, und der Tisch- 
klopfer badet sich so munter und unbefangen in seiner Flut 
wie der Sperling im Bache. Weit hinter dieser Flut ist die 
langsame aber stete Bewegung des eigentlichen Geistes ge« 
blieben, des Geistes, der nicht auf dem Papier, sondern in 
Fleisch und Blut lebt und sich nur von Leib 2u Leib, von 
Auge 2u Auge, von Ohr zu Ohr mitteilt, uberzeugt, trennt 
und einigt. 

Auch hier kommt zuletzt alles wieder auf den personlichen 
Menschen an, wie er leibt und lebt und zu dem andern 
hintritt mit seiner Wahrheit oder Tauschung. 


23|3 
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Das DuelL Ferdinands Abschiedsbrief 


SCHLUSS DES DRITTEN BANDES (SECHSTES KAPITEL) 
Zweite Fassung: Dritter Band, 14. Kapitel 

Ferdinand aber antwortete mit bitterer verdruBvolk] 
Stimme: « Genug des SchimpfensI Du bist von mit gefor 
dert! Und2war mit Tagesanbruch halte dich bereit, einma 
mit der Klinge in der Hand fiir deinen Gott ein^ustehen 
fur den du so weidlich 2u schimpfen verstehst! Sorge fuj 
deinen Beistand, und nun geh deines Weges und laB micl: 
alleini » 

Er brauchte dies nicht 2weimal 2 u sagen; denn Heinrid 
hatte unter anderen Torheiten, als er fechten gelernt, skt 
auch das groBlandische Benehmen in sogenannten Ehren* 
sachen gemerkt und angeeignet, ohne daB er es bis jet 2 t be- 
tatigen konnte; und obgleich er noch genug auf dem Her 2 ei] 
batte und gern noch lange gesprochen und ge2ankt hatte^ 
gleich den alten Helden, welche wenigstens ebensoviele 
Worte als Streiche aus2ugeben wuBten und bei aller Tat- 
kraftigkeit doch gern vorher den Streit griindlich besprachenj 
so ging er doch jet2t ebenso stramm und kudos von hinnen, 
wie ein geforderter Student oder GardeofBzier, wahrend del 
Zipfel seiner Kappe gemutlich klingelte und sein Her2 ge- 
waltig klopfte. 

Beide er2urnte Freunde fanden nur 2u leicht und bald an- 
dere Torichte unter den heimwarts schwarmenden Kiinst- 
lern, welche sogleich mit feierlicher Bereitwilligkeit die er- 
forderlichen Verabredungen und Vorbereitungen trafen. 
Das DueU sollte in Ferdinands Wohnung stattfinden. 
Dieser begab sich nach Hause und blieb den iibrigen Teil 
der Nacht auf, ohne sich um 2 ukleiden, Er schrieb einige 
Briefe und versiegelte sie, warf das erotische Album, das 
ihm in die Hande fiel, unwillkiirlich und errotend ins Feuer, 
ordnete dies und jenes, und als er damit 2u Ende war, 
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loschte er das Licht, setzte sich an das Fenster nnd erwartete 
den anbrechenden Morgen. Ohne HaB gegen Heinrich zu 
empfinden, war er doch sehr traurig und gekrahkt durch das 
unbedachte und bosartige Wort, welches dieser ihm ms 
Gesicht geworfen. Er unterdriickte daher den Gedanken, als 
der Altere die Beleidigung zu verzeihen und sich bei kaltem 
Blute mit dem j ungen Freunde auszugleichen, und gedachte 
dem Unbesonnenen als einem Vertreter einer ganzen Gat- 
tung und Lebensrichtung einmal eine Lektion zu geben 
oder wenigstens durch den Ernst des Vorfalles ihm die 
Augen zu ofFnen. Fur sich war er nicht besorgt und es war 
ihm in seiner jetzigen Stimmung gleichgiiltig, was ihn be- 
trefFen mochte, ja er wunschte, daB Heinrich ihn trafe und 
sein Blut vergosse, damit er recht empfindlich fur seine 
leichtsinnige Ktankung bestraft wiirde. 

Dann richtete er seine Gedanken auf Rosalien, die ihm nun, 
da sie liebte und verlobt war, noch schoner und wunschens- 
werter erschien, Er glaubte iiberzeugt zu sein, daB er sie 
dauernd geliebt hatte, und sah sich die schone Frau wie ein 
guter Stern entschwinden, der nie wiederkehrt. 

Heinrich fuhlte sich so aufgeregt und munter, daB er, anstatt 
nach Hause zu gehen und auszuruhen, sich bis zum Morgen 
in verschiedenen Zechstuben herumtrieb, wo die unermud- 
lichsten der Kiinstler die zweite Nacht ohne Schlaf bei Wein 
und Gesang vollendeten. Auch sagte ihm ein schlauer In- 
stinkt, daB er, wenn er anders das fiichtige Erlebnis, das 
tatkraftige Gebaren, das ihn lockend durchfieberte, nicht 
verlieren wollte, die Sache nicht vorher beschlafen und mit 
der Einkehr in seine Behausung und bei sich selbst etwa 
auf michterne Gedanken kommen durfe. 

Er sah jetzt nur das Kreuzen der glanzenden Klingen, mit 
welchem er das Dasein Gottes entweder in die Brust des 
liebsten Freundes schreiben oder es mit seinem eigenen 
Blute besiegeln wollte. Beides reizte ihn gleich angenehm, 
und er dachte daher an Ferdinand mit ungewohnlicher Zart- 
lichkeit, wie an ein kostliches Pergament, auf welches man 
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seine heiligste Uberzeugung schreiben will. Der Morgen 
ging endlich auf und Heinrich elite an den verabredeten 
Ort. Unterwegs kam er an seiner Wohnung vorbei; aber er 
ging nicht hinein, um nur das Geringste zu besorgen, son- 
dern elite hastig welter. An einem Brunnen wusch er sich 
sorgfaltig Gesicht und Hande und ordnete seine Kleider, 
und darauf trat er frisch und munter, mit seltsam gespannter 
Lebenskraft, in Ferdinands groBes Atelier, wo schon alle 
Beteiligten versammelt waren. 

Man hatte kurze dreikantige StoBdegen gewahlt, welche mit 
einer vergoldeten Glocke versehen waren, sehr hubsch aus- 
sahen undPariser genannt wurden. Jeder nahm seine WafFe, 
ohne den anderen anzusehen; doch als sie sich gegenuber- 
standen, muBten sie unwillkurlich lacheln und begannen mit 
sehnsuchtiger Lust die Klingen in behaglicher Langsamkeit 
aneinander hingleiten zu lassen. 

Sie standen gerade vor dem wandgroBen Bilde, auf welchem 
die Bank der Spotter gemalt war. Das schdne Bild glanzte 
im Morgenlicht und in all seiner festen, vollen Farben- 
pracht, und die Spotter schienen die Kampfenden neugierig 
und launig zu betrachten. Der Abbe nahm seine Prise, der 
Alte schlug ein Schnippchen und der Taugenichts hielt die 
Rose vor den hohnischen Mund. 

Bis jetzt war das Fechten ein Spiel gewesen, bei welchem 
nichts herauskommen konnte, da jeder mit Leichtigkeit die 
StoBe des Andern iibersah und parierte. Die scharfgeschlif- 
fenen Spitzen, welche vor ihren Augen herumflirrten, xibten 
aber eine unwiderstehliche Lockung, und beide gingen fast 
gleichzeitig in ein rascheres Tempo liber. Heinrich, welcher 
der Hitzigere und Betortere war, in welchem auch eine 
Menge Weines gliihte, wurde noch ungestiimer und ent- 
schiedener, und unversehens trat Lys mit einem leisen 
Schrei einen Schritt zuriick und sank dann auf einen Stuhl. 
Er war in die rechte Seite getroffen, das Blut tropfte erst 
langsam dutch das weiBe Heid, bis det Arzt die Wunde 
untersuchte und offen hielt, worauf es in vollen Stromen 
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sich ergoB. Nach einigen Minuten, wahrend welcher Ferdi- 
nand sich munter und aufrecht hielt, beruhigte der Arzt die 
Anwesenden moglichst und erklarte die Verletzung zwar 
fur gefahrlich und bedenklich, aber nicht fur unbedingt 
todlich. Die Lunge sei verletzt und alle Hoffnungen oder 
Befurchtungen eines solchen Falles miiBten mit ruhiger Vor- 
sicht abgewartet werden. 

Heinrich horte dies aber nicht, obgleich er dicht bei dem 
Verwundeten stand und denselben umfaBt hielt. Er war nun 
totenbleich und sah sich ganz verwundert um. Die Kraft 
verlieB ihn und er muBte sich selbst auf einen Stuhl setzen, 
wo er wie durch einen Traum hindurch das rote Blut flieBen 
sah. 

Eriks on, welchen es trieb, die Freunde aufzusuchen und, 
da er sich nun geborgen sah, in gemutlichem Scherze den 
verungluckten Ferdinand zu trosten und etwas zu hanseln, 
trat jetzt ein und sah mit Schrecken das angerichtete Unheil, 
nicht wissend, was es bedeute. 

((Was zum Teufel treibt ihr denn da? » rief er und eilte be- 
stiirzt und besorgt auf Ferdinand zu. 

(( Nichts weiter », sagte dieser schmerzlich lachelnd, (( der 
grime Heinrich hat nur die Feder, mit welcher er seine 
Jugendgeschichte geschrieben, an meiner Lunge ausge- 
wischt - ein komischer Kauz - » 

Weiter konnte er nicht sprechen, da ihm Blut aus dem Munde 
drang und eine tiefe Ohnmacht ihn befiel. 


AUS DEM VIERZEHNTEN KAPITEL DES VIERTEN BANDES 

. . .Nun hatte Heinrich endlich ohne Hindernis nach seiner 
Heimat und zu seiner Mutter eilen konnen; allein wie er sich 
dazu anschickte, begegneten ihm noch zwei Abenteuer, die 
ihn ganz verschieden betrafen. Ein alter Bekannter aus der 
Zeit, da Heinrich mit Ferdinand Lys und Erikson umge- 
gangen, welcher von seinem Wiederauftauchen gehort. 
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suchte ihn auf und gab ihm einen Brief des Ferdinand, 
welcher schon vor Monaten aus Palermo gekommen war 
fur Heinrich und von Hand zu Hand ging, ohne bestellt 
warden zu konnen. Zugleich teilte er ihm mit, daB neueren 
Nachrichten zufolge der Schreiber des Briefes sekher ge- 
storben sei, ohne jedoch etwas Naheres von den Verhalt- 
nissen zu wissen. 

Heinrich erschrak und ahnte Schlimmes 1 er lieB daher den 
tJberbringer erst fortgehen, ehe er den Brief oflhete; dann 
aber tat er ihn auf und las: 

« Lieber Heinrich! Nachdem ich mich die Jahre her leidlich 
herumgeschleppt, muB ich nachstens nun endlich doch noch 
sterben an dem Stich, den Du mir so tapfer versetzt. Ich 
tue Dir dies selbst noch kund, um Dir zugleich zu sagen, 
daB Du mir zwar ein freundliches Andenken bewahren, aber 
die Sache Dich nicht etwa zu sehr angreifen lassen mogest. 
Es ware mir eine Bitterkeit, zu denken, daB Du nur einen 
Tag lang deswegen ungliickhch warden durftest; denn was 
geschehen ist, ist sowohl meine Schuld wie Deine, und da 
ich zufrieden und glucklich sterbe und mit mir im Reinen 
bin, so ist weiter gar nichts zu sagen als noch einmal: ich 
hoffe, Du werdest so king sein und Dich meinen Tod nicht 
anfechten lassen! Ich habe seither viel an Dich gedacht und 
bin ein formlicher Philosoph geworden! Nach meiner Be- 
rechnung, die ich angestellt, muBt Du jetzt aus der Torheit 
auch heraus sein, wozu ich Dir Gluck wiinsche ! Lebe wohl, 
liebe die Welt, sie ist schon, und denke nur mit vollkommen 
ruhigem Sinn an Deinen treuen Freund ! Der lange Erikson 
ist schon zweimal hier bei mir gewesen. Er hat einen groBen 
Schacher und Handel angelegt und fahrt auf einem eigenen 
Dampfschiffe, das er selber steuert, in der halben Welt her- 
um und seine Frau geht ihm nicht von der Seite. Wenn 
dieser Brief Dich trifft, so schreibe mir, wie es Dir ergeht! 
Trifft er Dich nicht, so ist es auch gut, denn alsdann bleibt 
Dir hoffentlich die ganze Affeire unbekannt I » 

Heinrich gab den Brief dem Grafen, ohne etwas zu sagen. 
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Def Graf las Ihn und beobachtete Heinrich aufmerksam 
wahrend einer Stunde, ohne daB sie etwas uber die Sache 
sprachen. Endlich aber sagte der Graf: « Nun, wie ist Ihnen 
zu Mut? Wie nehmen Sie diesen Brief aufi » Ohne Ver 2 :ug 
erwiderte Heinrich: « Ganz wie er geschrieben ist I Ich 
wiirde ihm ebenso geschrieben haben, wenn Ferdinand mich 
getotet hatte 1 tJbrigens vermute ich, daB bei dieser Gele- 
genheit der letzte Rest von WiUkiirlichkeit und Narrheit 
aus mir schwindet. » 
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Agnes und der Gottesmacher 


AUS DEM ERSTEN KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung: Dntter Band, 15. Kapitel 

Agnes saB in trostloser Traurigkeit in ihrem Hauschen; sie 
hatte die vorgebliche Abreise Ferdinands vernommen, daB 
er weit, weit fortgegangen sei, und wahnte der alleinige 
Grund dieser plotzlichen Entfernung 2:u sein. In der Stadt 
hatte sich das Gerucht gebildet, daB das seltsame Madchen 
sich an dem Feste hochst leidenschaftlich und ungebardig 
■iibernommen, sich berauscht und so den reichen Hollander, 
dessen Hand ihr schon sicher gewesen sei, von sich ab- 
geschreckt und zu eiliger Flucht bewogen hatte. Diese Sage 
drang auch in ihr Haus, die zornige Mutter, welche eine 
geborgene glanzvolle Zukunft sich entschwinden sah, uber- 
haufte die Arme mit ihren singenden monotonen Vorwiir- 
fen, und so saB Agnes, welche selbst einen Teil dieses Ge- 
redes fur wahr hielt und sich schuldig glaubte, voll Scham 
und Furcht und in verlorner Sehnsucht da. 

Da Heinrich in jener Nacht iiber dem Streite mit Ferdinand 
ganz seme Absicht vergessen hatte, Agnesens Mutter von 
dem Unfalle zu benachrichtigen, und also weder diese, noch 
Ferdinand, noch Heinrich wieder in dem Landhause er- 
schienen, so hatte sich das verlassene Madchen aufgerafit 
und entschieden begehrt, in die Stadt gebracht zu werden. 
Sie war daher in einen Wagen gesetzt und durch die Gart- 
nersfrau begleitet worden. Uberdies hatte sich der rhei- 
nische Gottesmacher auf den Bock gesetzt und war treuHch 
besorgt gewesen, die kranke Schone in ihrer Behausung 
unterzubringen. 

Als einige Tage verflossen waren und die Blume jenes Ge- 
riichtes vollig aufgegangen, versammelte der Gottesmacher 
einige Musikgenossen, mit welchen er gewohnlich Quartett 
spielte, und ubte mit ihnen einen ganzen Tag lang. Am 
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Abend fiihrte er sie vor Agnesens kunstreiches Hauschen; 
der Violoncellist, welcher ein Landschafter war, hatte semen 
Feldstuhl mitgenommen und set^te sich anf denselben znm 
Spiele, die anderen drei standen neben ihm, und nachdem 
sie leise und sorgfaltig die Saiten gestimmt, erklangen die 
harmonischen, gehaltenen Tone der Geigen liber den klei- 
nen, stiilen Platz. Augenblicklich ofFneten sich alle Fenster 
in der Runde, die Nachbaren steckten neugierig entziickt 
die Kopfe in die laue Mar5;nacht hinaus, und die Frauen 
und Madchen spahten, wem die unerwartete Serenade gelten 
mochte. 

Die Musiker spielten einige ernste, klagende Stellen aus 
aiteren Tonwerken, deren edle, kraftige Unbefangenheit siiB 
und wohllautend das helle Mondlicht durchklang und in 
ihrer klaren Bestimmtheit nut den scharfen Umrissen der 
voll beleuchteten Gegenstande wetteiferte. Agnes saB zu- 
hinterst in der matt eiieuchteten Stube; die schone Musik 
tonte in ihren dumpfen Schmerz hinein, sie erhob das 
schwere Kopfchen und lauschte alsobald mit kindlich neu- 
gierigem Wohlbehagen den Tdnen, ohne sich za wundern 
noch 2 u kiimmern, woher sie kamen. Ihre Mutter dagegen 
eilte ans Fenster, und sobald sie sich uber2:eugt hatte, daB 
die Herren nur an ihr Haus hinaufspielten, rief sie: « Bei 
Marias Hulf und frommer Furbitte! Wir haben ein Stand- 
cheni Wir haben ein Standchenl » Sie 2 undete sogleich die 
2wei rosenroten Wachskerzen an, welche sonst immer wie 
Altarleuchter vor ihrem Bildnisse standen, und stellte die- 
selben feierlich auf den Tisch, damit jedermann an der hell 
erleuchteten Stube sehen sollte, wem die Musik gelte. Dann 
2og sie ihre Tochter, die sie kur 2 vorher gescholten hatte, 
freundlich 2 um Fenster und Agnes sah lachelnd auf die 
freundlichen Musiker nieder. Diese gingen nun in einen 
raschern Takt und in hellere Weisen iiber, und nachdem 
sie dieselben mit kr^tigem Bogenstrich geschlossen, be- 
gannen sie plotzlich, ebenso geiibt im Gesange wie im Spiel, 
ein vierstimmiges Friihlingslied za singen, daB der wohl- 
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tonende Gesang heiter in die Liifte stieg. Sie begleiteten 
sich selbst auf ihren Instrumenten, bald mit Partem Bogen- 
strich, bald mit der Hand die Saiten riihrend. 

In der marten und doch festen Tuchtigkeit dieses Vortrages 
tat sich ein wohlbestelltes Gemiit kund, und die zusammen- 
klingenden Mannerstimmen richteten Agnesens Seelchen 
auf und drangen mit ehrendem und trostendem Schmeicheln 
in ihr vemgtes Blut. 

Sie errotete freundlich und schlief diese Nacht wieder zum 
ersten Mai froh und ruhig, in beiden zierlichen Ohr- 
muscheln die wohltuenden Tone bewahrend. 

Am andern Tage fand sich der Gottesmacher im Hauschen 
der Malerswitwe ein und stellte sich als den Urheber des 
nachtlichen Konzertes vor. Die Alte errotete noch mehr als 
ihre Tochter, und alle drei befanden sich in einiger Ver- 
legenheit. Um diese zu unterbrechen, erbat sich der Rhein- 
lander Entschuldigung fur die Freiheit, die er sich genom- 
men, so ohne weiteres mit einer Nachtmusik aufzuwarten, 
und zugleich die Erlaubnis, seine Besuche fortsetzen zu 
durfen. Diese wurde ihm gewahrt; das junge Madchen fand 
sich durch die musikalische Ehrenrettung aus einer pein- 
vollen und oden Lage erlost; sie fuhlte nun reiner das siiB- 
herbe Weh des Liebesungliickes, und in ihr Leid um Fer- 
dinand Lys mischte sich mit nicht abzuwehrender Warme 
die Dankbarkeit gegen den wohlgesinnten Gottesmacher. 
Dieser brachte mehrere Male seine Freunde sammt den In- 
strumenten mit und fdhrte mit ihnen in Agnesens Wohnung 
kleine Konzerte auf, denen niemand zuhorte als sie und 
ihre Mutter. Die klare Musik, die wohlgemessenen Tone 
hellten ihren Geist auf und erweckten reifende, bewuBte 
Gedanken in ihr, so daB eine ernste Haltung, ein inhalts- 
volierer Blick mit ihrer Kindlichkeit und ihrem naiyen 
Wesen sich mit groBem Reize vereinigten. 

Als eines Abends der Gottesmacher sich mit seinen Freun- 
den entfernt hatte, kehrte er gleich darauf allein zunick und 
in sonderbarer angenehmer Aufregung, und indem er einen 
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glanzenden Blick auf die reizende Gestalt des Madchens 
warf, kuBte er der Mutter die Hand, nahm sich zusammen 
und hielt, im Anfang nicht ohne Stottern, folgende Rede: 

<( Sie sind, liebekostHche Agnes - Ihre Tochter ist, verehrte 
Frau! von einem glanzenden Liebhaber herzlos verlassen. 
Weder mit den personlichen Vorzxigen noch mit den Reich- 
tumern jenes Treulosen begabt, fiihle ich dennoch naich 
unaufhaltsam getrieben und gezwungen, das Gluck heraus- 
zufordern, mich an die Stelle des Verschwundenen zu dran- 
gen und mit meiner Hand der Verlassenen ein leidenschaft- 
lich erregtes, aber dauerhaftes und treues Herz anzubieten! 
- Ich bin ein Silberschmied und am Rhein zu Hause; meine 
Eltern sind mir schon friih gestorben, so daB ich von Jugend 
auf allein in der Welt stand. Aber nachdem ich in Arbeit, 
Musik und Lustigkeit viele sorgenvolle und lustige, klang- 
volle Jahre zugebracht, fiel mir von welter Verwandtschaft 
her das Erbe eines schonen, frommen und nahrenden Heim- 
wesens zu, durch den Schutz der gebenedeiten Jungfrau. 
Ich hatte nun reichlicher zu leben und durfte, einigen kunst- 
lerischen Neigungen folgend, nut denen ich versehen bin, 
auf einige Jahre hierher kommen, um in dieser gut katho- 
lischen Stadt mein Handwerk durch etwas gute Bildnerei 
verbessern zu lernen. Die vorgesetzte Zeit ist nun vorxiber, 
ich kehre nachstens an den schonen Strom zuruck, wo Kir- 
chen, Kloster und vornehme Pralaten meine Arbeiten be- 
gehren. Mein Gut liegt zwischen zwei uralten Stadtchen am 
sonnigen Abhang, aus dem Hause tritt man in den Garten 
und schaut den goldenen Rheingau hinauf und hinunter, 
Tiirme und Felsen schwimmen in blaulichem Dufte, durch 
welchen sich das glanzende Wasser zieht; hinter dem Hause 
legt sich der edle, eintragliche Wein, der mir Gut und Freude 
bringt, an den aufsteigenden Berg, und oben steht eine 
Kapelle unserer lieben Frau, die weit iiber die Gauen, Wal- 
der und in die Berge hineinschaut und sich ins letzte Abend- 
rot taucht. Dicht daneben habe ich ein kleines Lusthauschen 
gebaut und unter demselben einen kleinen Keller in den 
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Felsen gehauen, wo stets ein Dutzend Flaschen klaren Weins 
liegen. Wenn ich nun einen neuen kunstreichen Kelch fertig 
habe, so steige ich, eh ich ihn inwendig vergoide, hier hin- 
auf, und nachdem ich der Jungfrau meinen Dank abgestattet 
fur ihre Hilfe bei der Arbeit, probiere und weihe ich das 
GefaB in dem luftigen Hauschen, und leere es drei, auch 
wohl viermal auf das Wohl aller Heiligen und aller unschul- 
digen frohen Leute. Ich fiihre dies hier an, weil ich damit 
meine Schwache bekenne, daB ich namlich bis jetzt ein biB- 
chen viel Wein getrunken habe, zwar nie so viel, daB ich 
nicht jenen Berg wieder allein hatte hinuntergehen konnen, 
so steil er auch ist. Meine Silberarbeit, Musik und Wein 
sind meine einzige Freude gewesen und meine schonsten 
Tage die sonnigen Kirchentage der Mutter Gottes, wenn 
ich zu ihrem Preise auf dem Chore der benachbarten Kir- 
chen spielte, wahrend unten am belaubten und bekranzten 
Altare meine GefaBe glanzten. Ein klingendes und singendes 
Weinrauschchen an heiterer Pfaffentafel, in Refektorien oder 
in schon gebohnten, duftenden Pfarrhausern war dann der 
Gipfel des vergniigten Daseins. - Aber seit einiger Zeit 
sehnten sich meine Lippen auch nach einem andern Tranke, 
es war mir immer, als mochte ich die unsichtbare Himmels- 
konigin einmal kiissen, und wenn ich die Bilder, die ich von 
ihr in Silber oder Elfenbein machte, zu kiissen mich gewalt- 
sam bekampfen muBte, bat ich die sch5ne Gottesfrau 
schmerzlich, mir aus meiner Not zu helfen. ~ Da habe ich 
dich bei dem Feste gesehen, armste, schonste Agnes, und 
sogleich war es mir, als hatte die Jungfrau selbst deine Ge- 
stalt angenommen, mir zur Freude, und meinem Silber, 
meinem Elfenbein zu Vorbild und Richtschnur; denn was 
ich bislang an zartem Gebilde in Traum und Wachen ver- 
geblich gesucht und angestrebt, das sah ich nun pldtzlich 
lebendig vor mirl Ich wuBte nicht, drangte es mich zuerst, 
zu Stift und Griffel zu greifen, um deine kostbare Erschei- 
nung hastig dem edlen Metalle einzugraben, oder dich mit 
dem Schwure zu umschHeBen, daB ich dich nun und immer- 
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dar mir aneignen und auf Handen tragen wolle, das lichte 
Seelchen, das in deiner Gestalt wohnt, in Frommigkeit 
kussendl Kommst du mit mir in meine Heimat, so soil die 
Zeit des Weines fdr mich voriiber sein und die Zeit der 
Liebe und Schonheit beginnen! Das Land ist schon und 
fromm und frohbch, Ruhe und Heiterkeit sollen dich und 
deine geehrte Mutter umgeben, indessen jeder Punkt 
deines Daseins und deiner Erscheinung ein Gegenstand 
meiner immerwahrenden Verehrung sein wird. Zahlreiche 
Kapellen und Kirchlein unserer Heben Frau, die aus alien 
lauschigen Winkeln, auf Bergen und im Strome glanzen, 
stehen bereit, deine sonstigen Wiinsche und Anliegen und 
meine Dankgebete fur die Eine Gnade deines Besitzes auf- 
zunehmen. » 

Als der Gottesmacher seine Rede in schoner und einneh- 
mender Erregtheit geendet und, Agnesens Hand ergreifend, 
sie mit seinen lebhaften Auglein, die in gemutvollem poe- 
tischen Feuer funkelten, anblickte, woUte die Mutter mit 
diplomatischer Gebarde das Wort ergreifen; allein ihre 
Tochter, welche wahrend der Zeit ihr prachtiges Auge mit 
melancholischem Lacheln auf die Erde gerichtet hatte, rich- 
tete sich jetzt auf, unterbrach die Alte und erwiderte mit 
einem freien und vollen Blicke auf den Rheinlander, indem 
sie ihm die Hand lieB: 

« Ja, ich will dein sein, mein lieber Freund! Du hast mir 
Ehre erwiesen und Trost gebracht und deine schone Musik 
hat ein helles Licht in meinem verwirrten Gemute verbrei- 
tet! Und indem ich iiberlege, wie ich es dir am besten und 
wahrsten danken kann, fiihle ich wohl und fuhle es gern, 
daB es am besten mit meinem verlassenen Selbst geschieht, 
das nun nicht mehr vetlassen ist! Ohne zu forschen, ob 
deine Neigung fest und dauernd sei, will ich mich mit all 
der Sehnsucht meiner verschmahten Liebe unter den Schutz 
deines frohlichen Herzens fliichten und so zugleich das Un- 
heil einer neuen Verschmahung verhiiten. Ich will nicht 
riickwarts schauen und nur fiihlen, daB ich mit meiner Einen 



366 DER GRUNE HEINRICH 

Kraft liebe und wieder geliebt werde. SoUte es mir gesche- 
hen, daB ich einmal den Namen des Verschwundenen statt 
des deinigen ausspreche, so sei mir nicht bose, ich will dich 
dafdr izweimal ans Hers: driickenl Was den Wein betrifft, 
so bitte ich dich, wegen meiner nicht einen Becher weniger 
su trinken! Dieser goldene Schelm hat mir Weh getan und 
ich habe ihn schmerzhcherweise dafdr lieb gewonnen; ich 
sah, daB an seinen Quellen ehrliche Freude, Herzlichkeit 
und Artigkeit wohnen; jene Stunden zwischen den Myrten 
und Orangen, obgleich ich sie nie suriick wunsche, sind wie 
ein unausloschliches Marchen in meinem Gedachtnis, wie 
ein schmerzlich suBer Traum, welchen ich 2 wischen neuen, 
unbekannten und doch vertrauten treuherzigen Gestalten 
getraumt. 

« Aber noch eines muB ich sagen. In die vielen Kirchen und 
Kapellen am Rheine werde ich nicht eintreteni Ich habe in 
meiner Not um den Ungetreuen zu der fabelhaften Frau im 
Himmel gefleht und sie hat mir nicht geholfenl Oder ich 
habe um Ungehoriges und Sundliches gefleht; dann aber 
diinkt es mich, daB ein wahres gotthches Wesen hiesu nie- 
mals verlocken kann. Als ich noch hoffte, den schJimmen 
Ferdinand mein 2u nennen, wuBte ich, daB er nichts glaubte 
und im Stillen iiber mein Vertrauen 2 ur Jungfrau lachelte. 
Ich war daruber bekiimmert und gedachte in meiner Kind- 
heit, ihn noch gut kathohsch 2u machen. Jet2t, wo seine 
Entfernung und sein selbstsiichtiger Verrat mir seine Grund- 
satze doppelt verdachdg und verhaBt machen sollten, fiihle 
ich mich seltsamerweise zu denselben hingezogen, ja ich 
wiinsche zuweilen, wie wenn ich nach seinem BeifaU liistern 
ware, daB er es wissen mochtel 

« Ziirne nicht hieriiber, liebster frommer Gottesmacher I Ich 
will dir^ kein Argernis geben, sondern dein gehorsames 
und treues Haus- und Bergfraulein sein I Ich will fromm 
deiner Trauben pflegen und dir jeden Becher kredenzen, 
den du trinkesti » 

Die Zuhorer waren hdchlich verwundert iiber diese Reden; 
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die Mutter bekreuzte sich dreimal, indem sie sowoM uber 
Agnesens Beredsamkeit als uber den Inhalt ihrer Worte sicb 
entsetzte, und sie wolite ein lautes Lamentieren beginnen. 
Aber sie wurde wieder unterbrochen durch den Gottes- 
macher, welcher, nachdem er sich von seinem Erstaunen 
erholt, erwiderte: 

{( Ich hatte allerdings nicht vermutet, daB meine ehrwiirdige, 
von frommen Meistern gesetzte Musik ein Licht dieser Art 
in einem jugendlichen Frauenhaupte aufstecken und eine 
solche anmutige Beredsamkeit erzeugen wiirde! Doch die 
Wege des Herrn sind wunderbarl mochte ich fast sagen, 
wenn nur dieses Sprichwort hier besser angewendet ware ! 

(( Ich bin in dem andachtigen Glauben an Gott und seine 
Heiligen erzogen, und insbesondere das Bild der Maria hat 
mich von Kindheit auf in seiner Milde und Schonheit an- 
gelacht. Ihr Kultus hat mich zur Kunst begeistert und mir 
Brot gegeben, als ich arm, verlassen und unwissend war; 
sie war mir Miitterchen, Geliebte, gottliche Furbitterin, 
Muse in Bild und Tonen, und liberdies belebte sie wie eine 
allgegenwartige Gottin die Fluren meiner schonen Heimat. 
Aus der Blaue des Himmels, auf goldenen Wolken, im Glan- 
zen des Gewassers, im leuchtenden Grun der Walder, auf 
den Blumensternen, auf den roten Rosen lachelte mir die 
unsichtbare Himmelsfrau sichtbar entgegen und weckte ein 
suBes Sehnen in meiner Brust. Jetzt ist mir beinahe, als ware 
dies Sehnen gestillt, auch weiB ich gar wohl, daB derlei 
katholische Dinge von aufgeklarten oder auch nur unbe- 
fangenen Leuten nicht mehr geglaubt werden; aber warum 
wollen wir die selige Menschgottin unserer Jugendzeit, die 
uns Unschuld und Anmut bedeutet, so ohne weiteres ab- 
setzen? Ist es uns nicht lieblicher und vertrauter, die Alt- 
bekannte, Schone ferner uber unseren Fluren zu ahnen und 
sie mit dem armen Volke in den geschmiickten Tempeln zu 
verehren, in denen wir so wohl zu Hause sind, als uns den 
Kopf zu zerbrechen und fur das, was uns begluckt, gelehrte 
heidnische Namen oder gar nur tonende Worte zu gebrau- 
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chen? Wenn ich erst einmal anfinge, mich in solche Dinge 
einzulassen, so hatte ich nicht mehr Zeit, mein Silber zu 
treiben; denn mein Kopf ist nicht zu leichten Ubergangen 
eingerichtet und mxiB alles grundlich einiiben. Also schlage 
ich vor, daB wir uns diese Sache nicht unnotig schwer 
machen, vielmehr dieselbe, sozusagen, der heiligen Jung- 
frau selbst uberkssenl Was jenen ungliicklichen Verrater 
betrifft, so wage ich zu hoffen, daB ich sein Andenken je 
linger, je weniger zu furchten brauche, ja sogar, daB das 
Bestreben, in Glauben oder Unglauben zu gefallen, eines 
Tages sich mir ganzlich zuwenden werde; denn ich fuhle 
eine solche Ganzheit und Sicherheit der Liebe zu dir in mir, 
daB ich mir Meisterschaft und Kunst genug zutraue, den 
Lauf deines Geblutes endlich ganz zu meinen Gunsten zu 
lenkenl » 

Agnes blickte wahrend dieser Worte wieder vor sich nieder, 
ohne den Mund zu verziehen, wie in tiefen Gedanken ver- 
loren; doch dann stand sie auf und kuBte den Gottesmacher 
mehrere Male auf den Mund. 

Es wurde nun beschlossen, gleich mit dem Beginne des 
Fruhlings die Hochzeit zu begehen und nach dem Rheine 
zu ziehen, was auch alles auf das beste geschah, und der 
Gottesmacher war und blieb so gliickhch, daB daraus not- 
wendig auf Agnesens eigenes Gluck zu schlieBen war. Ihre 
Mutter war erst in der groBen belebten Stadt geblieben, da 
ihrem eiteln Sinne dieselbe zur Unterlage notig schien; 
auch hoffte sie im geheimen durch die Abwesenheit der 
storenden Schonheit ihrer Tochter noch einen stillen und 
erbaulichen Nachsommer ihrer eigenen Person zu genieBen, 
wenn auch nur vor sich selbst und Angesichts ihres Bildes. 
Aber bald muBte sie zu ihrem Schrecken erfahren, daB ihr 
Licht nicht mehr genugsam leuchtete, und daB sie, ohne es 
zu wissen, schon bislang im Widerschein von ihres Kindes 
Schonheit geatmet hatte. Sie fuhlte sich einsam, alt und ver- 
welkt, mehr als sie es im Grunde war, erhob einen groBen 
Jammer, bis sie zu dem jungen Paare reisen konnte, und es 
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war ruhrend zu sehen, wie sie sich klagend beeilte, nur wie- 
der in den Bereich der Jugend und Schonheit zu kommen, 
die Jugend von ihrer Jugend und Schonheit von ihrer 
Schonheit war. 

Ehe aber das seltsam erregte Paar abgereist, hatte es auf den 
besondern Wunsch Agnesens den abgeschlossenen Hein- 
rich aufgesucht, um sich bei ihm zu verabschieden. 


24/3 
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Die anthropologischen Vorlesmgen 


AUS DEM 2WEITEN KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassimg: Vierter Band, i. nnd 2, Kapitel 

Mit dem praktischen Sinne und dem raschen Aneignungs- 
vermogen des Autodidakten fand sich Heinrich jzurecht in 
der reichen Welt, die sich ihm auftat; mit der plastischen 
Anschauungsweise, welche er als Kiinstler mitbrachte, wuBte 
er die verschiedenen Momente des organischen Wesens 
lebendig aufzufassen, auseinander zu halten, wieder zn ver- 
binden und sich deutlich einzupragen und so die Kunde 
von dem, woraus er eigentlich bestand, wodurch er atmete 
und lebte, in dem edelsten Teile desselben selbst aufeube- 
wahren und mit sich herumzutragen, ein Vorgang, dessen 
Natiirlichkeit jetzt endlich wohl so einleuchtend werden 
diirfte, daB er zum Gegenstande allgemeinster Erziehung 
gemacht wird. Mit dieser Kenntnis, auf welche der Mensch 
das erste Anrecht hat, muBten alle Volksschulen abschlieBen; 
sie ist es, welche alle anderen von selbst anzieht, und in not- 
wendigster Weise sehr zweckmaBig gerade je nach Beschaf- 
fenheit des lernenden j ungen Menschen. Alle Einwiirfe von 
Altklugheit, Halbverstandnis oder gar von Verbreitung 
einer allgemeinen Hypochondrie in das unbefangene Volks- 
gemiit werden verstummen, sobald die klassische Form fiir 
den groBen dffentlichen Unterricht vom leiblichen Menschen 
gefunden ist. 

Die Kenntnis vom Charakteristischen und Wesentlichen 
der Dinge l^t diejenige vom letzten Grunde einstweilen 
cher vermissen oder fuhrt wenigstens auf den Weg, den- 
selben auf eine vernunftigere und mildere Weise zu suchen, 
wahrend sie zugleich alle unniitzen, muBigen Marchen und 
Vorurteile hinwegraumt und dem Menschen einen schdnen, 
wirklichen Stoff und Halt zum Nachdenken gibt, ein Nach- 
denken, welches dann zu dem einzig mdglichen Ideal, zu 
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dem, was wirklich besteht, hinfiihrt. Welch ein Unterschied 
ist zwischen dem theosophischen Phantasten, der immerdar 
yon der Quelle des Lichtes als von elnem irgendwo ins 
Zentrum gesetzten spriihenden Feuertopfe spricht, und 
2:wischen dem sterbenden Goethe, welcher nach mehr Licht 
rief, aber ein besseres Recht dazu besaB als jener, der nie 
sich um einen wahrhaften wirklichen Lichtstrahl bekiimmert 
hat. Welch ein Ersatz fiir das hergebrachte begrifFslose 
Wort Ewigkeit ist die Kenntnisnahme von der Entfernung 
der Himmelskorper und der Schnelligkeit des Lichtes, von 
der Tatsache, daB wir allaugenblicklich Licht, also Korper 
mit ihren Schicksalen, in ihrem Bestehen, wahrnehmen, wel- 
ches vor einem Jahre, vor hundert, tausend und mehr 
Jahren gewesen ist, daB wir also mit Einem Blicke tausend 
Existenzen tausend verschiedener Zeitraume auffassen, vom 
nachsten Baume an, welchen wir gleichzeitig mit seinem 
wirklichen augenblicklichen Dasein wahrnehmen, bis zu 
dem fernen Stern, dessen Licht langer unterweges ist, als 
das Menschengeschlecht unsers Wissens besteht, und der 
vielleicht schon nicht mehr war, ehe dasselbe begann, und 
den wir doch jetzt erst sehen. 

Wo bleibt da noch eine Unruhe, ein zweifelhaftes Sehnen 
nach einer unbegriffenen Ewigkeit, wenn wir sehen, daB 
alles entsteht und vergeht, sein Dasein abmiBt nachein- 
ander und doch wieder zumal ist. 

Das Licht hat aber den Sehnerv gereift und ihn mit der 
Blume des Auges gekront, gleich wie die Sonne die Knospen 
der Pfianzen erschlieBt; es hat das Auge scheinbar selbstan- 
dig sich gegeniiber gesetzt, so daB, wenn das Auge des 
Tieres und des bewuBtlosen Menschen sich schlieBt, fiir das- 
selbe auch kein Licht mehr in der Welt ist; aber im be- 
wuBten Menschen bleibt die Erfahrung, und durch die Ge- 
nerationen vereinigt die eingeborne Kunde wieder die Welle 
mit der Quelle, das Auge mit dem Lichte, so daB beide 
eines sind, und wenn ein Auge sich schlieBet, so weiB es: 
noch ist das Licht da und genug Augen, es zu sehen. Das 
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Licht hat den Gesichtssinn hervorgerufen, die Etfahrung 
ist die Bliite des Gesichtssinnes und ihre Frucht ist der 
seibstbewuBte Geist; dutch diesen abet gestaltet sich das 
Korperliche selbst um, bildet sich aus, und das Licht kehrt 
in sich selber zuriick aus dem von Geist strahlenden Auge. 
Denn der Geist, welchen die Materie die Macht hat in sich 
2u halten, hat seinerseits die Kraft, in semen Organen die- 
selbe 2u modifizieren und zu veredeln, alles mit (cnaturlichen 
Dingen », und jeder Lebende, der mit Vernunft lebt und 
insofern er sich fortpflanzt oder erhebliche Geistestaten iibt, 
hat im strengsten Sinne des Wortes seinen bestimmten An- 
ted 2. B. an der Ausbildung und Vergeistigung des mensch- 
lichen Gehirnes, seinen ganz personlichen, wenn auch un- 
meBbaren Anted. 

Nur diesen Kreislauf konnen wir sehen und erkennen, und 
wir tun es; was dariiber hinaus liegen soUte, das geht uns 
zunachst nichts an und darf uns nichts angehen; denn so 
erfordert es die groBe Okonomie des Weitlebens und der 
Welterkenntnis. Sodte wider aUen sinnlichen Anschein und 
ades sinnliche Gefuhl ein libernatiirliches geistiges Gott- 
wesen der Urgrund der Natur und unset aller sein, so 
wiirde erst recht dieses Wesen selbst solche Okonomie in 
die Welt gelegt und angeordnet haben, auf daB alles seinen 
Gang gehe und nichts vorweggenommen werde. Diese 
Okonomie verlangt, daB wir an das Natiirliche glauben, so- 
lange wir es nicht ausgemessen haben und mit unseren 
kleinen Schadeln an den Rand gestoBen sind, und sie ist es, 
welche uns zuruft: Was wollet ihr aus der Schule laufen und 
suchet ein Verdienst darin, an das Obernaturliche zu glau- 
ben, welches der Tod des Natiirlichen ist, solange cure 
kiihnsten und erhabensten iibernatiirlichen Einbildungen 
und Vorstellungen noch tausendmal dunkler, ungewisser 
undkleiner sind als die natiirlichen Wirklichkeiten, zu deren 
Erkenntnis und Begriff ihr ein sicheres Pfand in der Hand 
habt? Ist das Verdienst, Treue, Ausdauer und Weisheit? 
Nein, es ist Untreue, Feldfliichtigkeit und TorheitI 
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Dergleichen Dinge lieB der vortragende Lehrer, nicbt in 
solchen Ausdriicken, aber mit solchen Eindriicken seine 2u- 
horef gelegentlich zwischen den Zeilen lesen. Heinrich ge- 
horte zu denen, welche recht wohl 2wischen den Zeilen zu 
lesen wuBten, und zwar weil er einen natiirlichen Sinn fur 
das Erhebliche besaB, auf welches es ankommt, und mit der 
Aufmerksamkeit und dem raschen Instinkte der Auto- 
didakten das Wesentliche ersah, das hinter den Dingen liegt. 
Er merkte auch bald, daB es sich um nichts Geringeres als 
um seinen Glauben an Gott und Unsterblichkeit handle; aber 
indem er denselben fur lange geborgen und es nicht fiir 
notig hieit, auf seine Rettung bedacht zu sein, war er um so 
freisinniger beffissen, Alles aufzufassen und zu begreifen, 
was die innere Notwendigkeit, Identitat und Selbstandigkeit 
der natiirlichen Dinge bewies; denn eine wahrhaft wahre 
und freie Natur steht nicht an, sondetn sie sucht es geflis- 
sentlich, Zugestandnisse zu machen, wo sie nur immer kann, 
gleich jenem idealen Konige, der noch nie dagewesen ist, 
und von welchem man traumt, daB er nicht aus Klugheit, 
sondern um ihrer selbst willen und rein zu seinem Ver- 
gniigen Konzessionen mache. Rechthaberei und Not sind 
^e Mutter der Liige; aber die Notliige ist ein unschuldiges 
Engelskind gegeniiber der Luge aus Rechthaberei, welche 
eines ist mit Hochmut, Eitelkeit, Engherzigkeit und nack- 
ter Selbstsucht und nie ein Zugestandnis macht, eben um 
keines zu machen. So entstand aus der Luge die Recht- 
glaubigkeit auf Erden und aus der Rechtglaubigkeit wieder 
die Liige; freilich auch ein Kreislauf und eine Identitat I 
Heinrich freute sich im Gegenteile, im Namen seines libe- 
ralen und generdsen Gottes jedes Fleckchen Welt einzu^ 
raumen, das sich selbst bewirtschaften konnte, und er gab 
sich redliche Miihe, ein festes BewuBtsein von solcher freien 
Notwendigkeit oder notwendigen Freiheit zu gewinnen, 
nicht zweifelnd, daB alles zur groBeren Ehre Gottes ge- 
schehe wie des Menschen, dessen Ehre mit der groBeren 
Selbstandigkeit und VerantwortUchkeit wachsen muBte. 
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Er suchte sich daher auch auCer den anthropologischen 
Stunden so gut als moglich zu unterrichten, und wie er 2. B. 
durch die Lehre vom Auge 2um ersten Male veranlaJBt 
wurde, sich in das Wesen des Lichtes einen Blick 2u ver- 
schaffen, dadurch in die unendlichen Raume der AuBenwelt 
gefiihrt ward und von da wieder in den selbstbewuBten 
Punkt seines eigenen sehenden Auges zuriickkehrte, so ge- 
schah es noch in manch anderer Hinsicht, und alles das 
ohne 2 u groBe Miihe noch Zeitaufwand. Die Ergebnisse der 
wahren Wissenschaft haben die gute Eigenschaft, daB sie 
sich auf den ersten Blick von allem Phantastischen und Will- 
kurlichen unterscheiden und in kur2erer oder langerer Zeit 
2 um uber2eugenden festen Lehrsat2 eignen ohne fortwah- 
rende Probe ihres besonderen Rechenexempels. Der Sat2, 
daB die Erde sich um die Sonne bewegt, wird in alien Kin- 
derschulen gelehrt, und die Kinder nehmen ihn in ihr Wissen 
auf, ohne die physikalische Untersuchung seines Beweises 
anzustellen, wahrend sie fur ein einziges religioses Dogma 
bis zu ihrer Miindigwerdung mit allem katechetischen Ap- 
parate unterwiesen werden, ohne am Ende mehr zu wissen 
als am Anfange und ohne wider den Zweifel geschiitzt zu 
sein. Noch nie hat es einen Krieg gegeben wegen verschie- 
dener Meinungen iiber Naturgesetze, weil ihre Art fried- 
fertig, rein und gentigend ist, und es gelang den Theologen 
nicht einmal, eine wehrbare Sekte fur die stehende Erde 
oder zum Schutze der mosaischen Schopfungsgeschichte 
auf die Beine zu bringen; Religionskriege aber wird es ge- 
ben, so lange es Priester, Dogmen und Bekenntnisse gibt. 
Im Kleinen schaut man diesen Vorgang alle Tage; hat 
Jemand eine gute Wahrheit oder Tatsache geauBert, und 
sie wird ihm angezweifelt, so fallt es ihm nicht ein, dariiber 
aufgebracht zu werden und sich ins Zeug zu werfen; wenn 
derselbe Mensch aber eine Sache erzahlt oder vorgibt, von 
der er doch nicht so recht iiberzeugt und iiberfuhrt ist, so 
wird er alsobald in die groBte Hitze geraten und Ehre, Gut 
und Leben verpfanden, am Hcbsten aber demjenigen gleich 
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an den Kragen gehen, der ihm einen Zweifel entgegensetzt. 
Wenn ein Bauersmann sagt: Ich habe das Korn besehen; es 
ist reif! der Nachbar aber erwidert: Ich glaube nicht, daB 
es reif ist! so wird er ruhig sprechen: Das ist cure Sachel 
Ich halt es fur reif und werde es schneiden! Wenn derselbe 
Bauer aber sagt: Ich sah vergangene Nacht einen Geist auf 
meinem Markstein sitzen, und der Nachbar spricht: Das ist 
nicht moglich, denn es gibt keine Geisterl so wird der 
Bauer einen groBen Larm erheben, erstlich well man ihm 
abstreitet, was er mit eigenen Augen gesehen haben will, 
zweitens weil man die Geister leugnet, und endlich weil man 
infolgedessen wohl gar nicht an ein « anderes Leben » und 
an eine Wiedervergeltung nach dem Tode glaubt. Ja, er 
wird deswegen vielleicht dem Nachbar gar nicht antworten, 
aber demselben nichts mehr vertrauen und alien Umgang 
mit ihm abbrechen; und doch hatte er als Bauer mehr 
Grund, jenem zu miBtrauen, welcher die Reife des Kornes 
nicht zu beurteilen weiB, da derselbe in seinen Augen not- 
wendig ein schlechter Landwirt sein muB. Aber er tut dies 
im Grunde auch ganz gewiB; nur macht er kein Aufhebens 
davon und laBt es sich nicht anmerken, da er iiber die Sache 
klar und ruhig ist, da er sie ubersieht und weiB, daB Zank 
die Wahrheit nicht andert, das Korn nicht unreif macht und 
die Regeln des Ackerbaues nicht aufhebt. Sein Larm gegen 
den Gespensterleugner hingegen ist ein blinder Larm und 
Trotz, der mehr gegen sich selbst gerichtet ist, gegen die 
Dunkelheit und Unsicherheit des eigenen BewuBtseins iiber 
den kitzligen Punkt. Und so ist es von je gewesen, ist es 
und wird es sein. Jeder, der einem Andern moralische oder 
physische Gewalt antut wegen dessen, was er nur glaubt 
oder behauptet, aber nicht weiB, gibt jedem mit Gewalt- 
streiche sich selbst eine Ohrfeige, und dieser geheime Ubel- 
stand verleiht solchem Streite den schmerzHchen, bitter- 
lichen und fanatischen Charakter, den Religionskriegen das 
yertrakte hypochondrische Ansehen. 

Ketzer braten ist ein durchaus hypochondrisches, triibsin- 
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niges Vergniigen, ein selbstqualerisches und wehmiitiges 
Geschaft und gar nicht so lustig, wie es den Anschein hat 
Heinrich faBte indessen alles Wissen, das er erwarb, sogleich 
in ausdrucksvolle poetische Vorstellungen, wie sie aus dem 
Wesen des Gegenstandes hervorgingen und mit demselben 
eines waren, so daB, wenn er damit hantierte, er die aller- 
schonsten Symbole besaB, die in Wirklichkeit und ohne Aus^ 
legerei die Sache selbst waren und nicht etwa dariiber 
schwammen wie die Fettaugen iiber einer Wassersuppe. So 
waren ihm die beiden Systeme des Blutkreislaufes und der 
Nerven mit dem Gehirne, jedes in sich geschlossen und in 
sich zuriickkehrend, wie die runde Welt, und doch jedes 
das andere bedingend, die schonsten plastischen Charakter- 
wesen, welche ihm allezeit bewundernswert, geheimnisvoll 
und anlockend waren, ohne mystisch zu sein. Das schone 
rote Blut, sicht-, fiihl- und horbar, unablassig umgetrieben 
und wandernd, gegenuber dem unbeweglichen, still ver- 
harrenden und farblosen Nervensystem, welches doch der 
allgegenwartige und allmachtige Herr der Bewegung ist, 
mit geheimnisvoller Blitzesschnelle herrschend, wahrend 
jenes in ehrUcher und handgreiflicher Arbeit wandern muB, 
das Blut war ihm der allgemeine Strom organischen Lebens, 
angefiillt mit spharischen Korpern, jeder schon eine kleine 
Welt und ungezahlt wie die Sterne des Himmels; und jeder 
dieser Myriaden Korper, der einige Pulsschlage lang kreiste, 
ehe er unterging, war ihm so wichtig und merkwurdig wie 
jene leuchtenden Globen, welche Millionen Jahre sich im 
Strome fortschwingen, ehe sie eben auch wieder anderen 
Platz machen. Wenn man dem Menschen einen bestimmten 
Teil seines Blutes entzieht und weggieBt, so wird er dadurch 
weder verstiinamelt noch ver^dert, und jenes Blut ersetzt 
sich unaufhorlich; daher sah der grime Heinrich recht eigent- 
lich in ihm das rote Lebensbachlein, das voriiber flieBt, an 
welchem erst die bleiche geheimnisvoUe Individualitat des 
Nervensystemes sitzt, wie der Knabe an der Quelle, immer 
durstig daraus trinkend, behende um sich schauend und da- 
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bei eia wahrer Hexenmeister von Proteus, bald Gesicht, 
bald Gebor, bald Geruch, bald Gefiihl, jetzt Bewegung und 
jetzt Gedanke und BewuBtsein, und doch bezwingbar wie 
Proteus, sich in seiner wahren Gestalt 5:eigen, wenn man 
das seltsame Wesen unerschrocken greift und festhalt. 

Die Menschen, insofern sie sich unternchten, zerfallen unter 
sich vor^uglich in zwei verschiedene Arten oder Klassen; 
die eine derselben lernt ohne plastischen und drastischen 
Anknupfungspunkt alles, was ihr unter die Zahne gerat, 
alles zumal, alles mit gleicher Leichtigkeit oder Schwierig- 
keit, das Wichtige wie das Unwichtige, und alles zu auBer- 
lichem Gebrauche, schnell es ausgebend und noch schneller 
vergessend, oder auch wohl die tonende Formel unermud- 
lich wiederholend, wahrend der lebendige Inhalt schon 
langst tot und verschwunden ist. Da diese Heerschar das 
Wesentliche vom Unwesentlichen, wie es von Zeit und Um- 
standen bedingt wird, nie unterscheidet, sondern beides mit 
gleichem Eifer betreibt, das Wesentliche aber seiner gewich- 
tigeren Natur nach unter diesem Eifer leicht zu Boden fallt, 
so bleibt ihr meistens die Spreu des Unwesentlichen zwi- 
schen den Fingern, welche sie has tig bin und her wendet, 
besieht und an die Nase halt. Weil sie das Wesentliche immer 
entschliipfen laBt, so halt sie es fur schwieriger und hochst 
geheimnisvoll, zunftmaBig und exklusiv, streitet sich dar- 
iiber mit den Manieren und Eigenschaften des Unwesent- 
lichen, mit dem sie es gewohnlich zu tun hat, oder behandelt 
dieses mit dem Gewichte des Wesentlichen, welches ihr 
langst unter den Handen verschwunden ist. In der Tat ist 
aber beides gleich leicht und gleich schwer zu lernen, das 
Wesentliche und das Unwesentliche, wenn es nur zur rech- 
ten Stunde geschieht, und die Verkennung dieser Tatsache, 
welche mit dem ganzen Gesetz der Natur innig verbunden 
und vereint ist, bringt den Larm und Ruf der falschen Ge- 
lehrsamkeit hervor, welche die Welt erfiillt, verwirrt und 
verdunkelt, statt sie zu erhellen. 

Die zweite Klasse der Lernenden besteht aus denjenigen. 
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welche nichts lernen, ohne daB der innere Antrieb und die 
Einsicht des vernunftigen Zweckes mit dem auBern An- 
lasse 2 usammenfallt, welche absolut nichts verstehen, was 
nicht verniinftig und wesentlich fur sie ist, denen alle Mittel 
farchtbare Ratsel sind, solange sie nicht das Gesetz ein- 
sehen, das sie bewegt, und den Zweck, um dessentwillen 
sie da sind. Vor allem Unwesentlichen stehen diese wie 
Dummkopfe und begreifen das Treiben der Welt nicht, und 
sie verharren in ihrer Demut und halten das auch wohl fur 
etwas, was sie eben nicht verstehen; gewohnt, selbst nur 
das Wesentliche und Lebendige zu begreifen und zu. ver- 
stehen, setzen sie dies auch von alien Andern voraus, welche 
vorgeben, etwas zu verstehen. Aus diesem letztern Um- 
stande, wenn sie endlich doch einen Zipfel erhaschen, sich 
Luft verschaffen und mit der ersten Klasse zusammen- 
stoBen, entstehen alsdann neue sonderbare MiBverstand- 
nisse und Verwirrungen, indem die Leute des Wesentlichen 
den Leuten des Unwesentlichen das, worauf es ankommt, 
entgegen halten, was diese nicht verstehen; diese aber das, 
worauf es nicht ankommt, hervorkehren, was jene hinwieder 
nicht begreifen. Beide Abteilungen verfallen aber einer sehr 
tragischen Schuld; die eine, weil sie sich immer mit Dingen 
abgibt, auf welche es unter den gegebenen Umstanden nie- 
mals ankommt, laBt sich eine mutwillige und unniitze Tatig- 
keit zu Schulden kommen; die andere, weil in der allge- 
meinen Verwirrung ihr leicht alles eitel und wertlos er- 
scheint, hat eine Neigung, es dem Zufall zu iiberlassen, ob 
er ihr Anknupfungspunkte zum Erfassen und Durcharbeiten 
zufuhren wolle, und einen bedenklichen Hang zur Tragheit, 
anstatt die Dinge zu schiitteln und das Wesentliche aus 
freiem Entschlusse an die Oberflache und an sich heranzu- 
ziehen. Jene leben daher in munterer Begehungssiinde, diese 
leiden an Unterlassungssxinden. 

Heinrich fdhlte pldtzlich, daB er, was wenigstens das Unter- 
lassen betrifft, bisanher zu der letzteren Siindenschar ge- 
h5rt habe, als der Professor die Nervenlehre mit einigen 
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Bemerkungen uber den sogenannten freien Willen ab- 
schloB . . . 

Was abet Heinrich besonders zu seinen Gedanken uber den 
freien Willen antrieb, das war die auffallende Energie, 
welche in den kurzen Bemerkungen des Lehrers lag, gegen 
dessen sonstige Gewohnheit in solchen heikeln Pu^ten. 
Denn es war das Steckenpferd des sonst durchaus unbe- 
fangenen und duldsamen Mannes, die Lehre vom freien 
Willen des Menschen uberall anzugreifen und abzutun, wo 
und wie er ihr nur beikommen konnte, und er lieB sich des- 
nahen sogar in seinen Vorlesungen an dieser S telle jedesmal 
m einer kurzen, aber sehr kraftigen Demonstration gegen 
das Dasein der moralischen Kraft, die man freien Willen 
ncnnt, hinreiBen in einem auf die Spitze getriebenen ma- 
terialistischen Sinne. Diese Absonderlichkeit war nun zwar 
durchaus keine negative nihilistische Manie, sondern sie 
ruhte auf der « positiven » Grundlage einer durchgefuhrten 
Nachsicht und Geduldsamkeit fur die Irrtumer, Schwachen 
und tnibselig tierischen Handlungen der schlechtbestellten 
Menschenkinder; aber nichtsdestominder hatte sie ihren 
Grund in der ungliicklichen Neigung vieler, selbst ausge- 
zeichneter Naturalisten, auch an ungehoriger Stelle die Ma- 
terie auf abstoBende und ganz uberfliissige Weise zu be- 
tonen. Wenn man aus einem grunen Tannenbaum drei 
Dinge macht: eine Wiege, einen Tisch und einen Sarg, so 
sagt man nicht, so lange diese Dinge ihre nutzbare Bestim» 
mung erfiillen: bringt mir das Tannenholz, das dermalen 
eine Wiege formiert; setzt euch an das Tannenholz, welches 
auf vier Beinen sich zum Tische erhebt, legt mich in das 
sechsbretterige Tannenholz; sondern man nennt diese Ge- 
genstande schlechtweg eine Wiege, einen Tisch und einen 
Sarg, und erst wenn sie ihre vergangliche Bestimmung er- 
fullt haben, erinnert man sich wieder an das Holz, aus wel- 
chem sie gemacht, und man sagt beim Anblicke ihrer Triim- 
mer: dies ist altes Tannenholz, lasset es uns verbrennen; 
alles zu seiner ZeitI 
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Ihre Zeit hat auch die Rose. Wer wird, wenn sie erbluht, um 
sie herum springen und rufen: He! dies ist nichts als Pott- 
asche und einige andere StofFe, in den Boden damit, auf daB 
der unsterbliche StofFwechsel nicht aufgehaltenwerdel Nein, 
man sagt: Dies ist zurzek eine Rose fur uns und nichts an- 
deres, freuen wir uns ihrer, so lange sie bliiht 1 
Wahrend Schiller, der idealste Dichter einer groBen Nation, 
seine unsterblichen Werke schrieb, konnte er nicht anders 
arbeiten, als wenn eine Schublade seines Schreibtisches 
gan 2 lich mit faulen Apfeln angefiillt war, deren Ausdiin- 
stung er begierig einatmete, und Goethe, den groBen Rea- 
listen, befiel eine halbe Ohnmacht, als er sich einst an 
Schillers Schreibtisch setzte. So niederschlagend dieser aus- 
gesuchte Fall fur alle verklarten und iibernaturlichen Idea- 
listen sein mag, so wird wahrend des Genusses von Schillers 
Geistestaten deswegen niemand an die faulen Apfel denken 
Oder mit besonderer Aufmerksamkeit bei ihrer Erinnerung 
verweilen. 

Aber der Professor konnte sich von der Vorstellung des un- 
unterbrochenen aktiven und passiven Verhaltens des Ge- 
hirnes und der Nerven, als des hervorbringenden lebendlgen 
Ackergrundes, niemals trennen zugunsten des Hervorge- 
brachten, der moralischen Frucht, als ob eine Ahre und eine 
Erdscholle joicht unzweifelhaft zwei Dinge, zwei Gegen- 
stande waren. 

Das kam daher, daB er jedesmal auf diesem Punkte einer 
kleinen Verwirrung anheimfiel, welche seine Begeisterung 
fiir seinen materiellen Gegenstand anrichtete, und in welcher 
er ein wenig zu jener groBen Schule derer gehorte, die das 
WesentUche vom Unwesentlichen nicht zu unterscheiden 
wissen; denn in dem Augenblicke, wo es sich um eine mo- 
ralische Welt handelt, hort die Materie, so fest jene an diese 
geschmiedet ist, auf, das Hochste zu sein, und nach dem 
Edleren muB man trachten, sonst wird das, was man schon 
hat, blind und unedel. . . 

Gegeniiber den materialistischen sowohl als den mystischen 
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Gegnem des freien WiUens, den Leuten von der Gnaden- 
wahl, steht die rationelle Eichtung, die Vernunftglaubigkeit 
von Gottes Gnaden, die Bekennerin des bestimmten und 
unbeschrankten freien Willens, gottlichen Ursprungs, un- 
zweifelbafter AUmacht und der untnigliche Richter seiner 
selbst. Aber diese Richtung hegt, bei diesem Anlasse, eben- 
so wenig Achtung vor dem Korperlich-Organischen und 
dessen bedingender Kontinuitat, als die Materialisten von 
der grobsten Sorte vor dem vermeintlichen Abstraktum, 
und ihr absoluter rationalistischer freier Wille ist ein klei- 
net Springinsfeldj dessen Leben, Meinungen und Taten 
eben auch nicht weiter reichen, als es gelegentlich allerlei 
Umstande erlauben wollen. Heinrich, welcher seinen bis- 
herigen Meinungen nach ganz da2u angetan vrar, sich zu 
dieser Fahne zu schlagen, hatte jetzt schon zu viel Aufmerk- 
samkeit und Achtung fur das Leibhafte und dessen gesetz- 
liche Macht erworben, als daB er es unbedingt getan hatte. 
Vielmehr geriet er auf den natiirlichen Gedanken, daB das 
Wahrste und Beste hier wohl in der Mitte liegen diirfte, daB 
innerhalb des ununterbrochenen organischen Verhaltens, 
der darin eingeschachtelten Reihenfolge der Eindriicke, Er- 
fahrungen und Vorstellungen, zuinnerst der moralische 
Fruchtkern eines freien WiUens keime zum emporstreben- 
den Baume, dessen Aste gleichwohl wieder sich zum 
Grunde hinabbogen, dem sie entsprossen, um dort unab- 
lassig aufs neue Wurzeln zu schlagen. 
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Rechts- und Geschichts^Studien 


DRITTES KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassmig: Viefter Band, 2. Kapitel 

Abet der freie Wille des Menschen gleicht dem Keime, der 
im Samenkorne liegt und des feuchten und warmen Erd> 
reiches bedarf, um sich entwickeln und wachsen 2u konnen. 
Heinrich muBte sogleich erfahren, daB dieser Keim, dieser 
lobliche Vorsatz des freien Willens, auch beim besten Willen, 
noch uber seine Meinung hinaus das bedingteste Wesen 
von der Welt ist und ohne die notwendige Nahrung, ohne 
einen gesattigten Grund von Erfahrung, Einsicht und be- 
reits erfiillten Bestimmungen so ruhig schlaft wie das 
Weizenkorn auf dem Speicher. Dieser Grund, dieser Humus 
aber ist fur jede Anlage ein anderer, gleichwie die Distel 
nicht da gedeiht, wo das Korn wachst, die Fichte noch fort- 
kommt, wo die Tanne verschwindet, und selbst auf dem 
gleichen Boden bildet der Lindenkeim ein rundes Blatt, die 
Eiche ein gezacktes. 

Heinrichs Lage erforderte, daB er sich nun mit allem Ernste 
m seinem erwahlten Berufe an ein Ziel bringe, entweder 
seine eingetretene Mutlosigkeit und Tauschung in der Wahl, 
wenn dieselbe eine vorubergehende war, iiberwinde oder, 
wenn er sich dariiber klar gemacht, mit raschem Entschlusse 
ein anderes Bestimmtes ergreife, ehe noch mehr Jahre in^s 
Land gingen. AUein eben zu diesem Entschlusse noch zu 
irgend einem hatte er durchaus keine Wahl, weil er sich zu 
dieser Zeit an Erfahrung und Umsicht tausendmal armer 
fiihlte als friiher, da er ein bescheidenes, aber sicher be- 
granztes Ziel verfolgt hatte. Doch er war sich nicht einmal 
dieses Mangels einer Wahl und eines freien Entschlusses 
bewuBt, sondern wie der Keim eines Samenkornes, sobald 
er etwas Warme und Feuchte verspurt, nur erst ein Wur- 
zelchen auszudehnen und ein Stammchen an das Licht zu 
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bringen sucht, ehe et seine besondere Blattform ansetzt, so 
wurde Heinrich durch seinen Instinkt getrieben, das Be- 
wuBtsein ohne Nutzanwendung nnd MaBigung 211 berei- 
chern, und 2 u erfahren, was es eigentlich uberhaupt zu 
lernen und zn bebauen gabe in der Menschengeschichte. 

So sog er, wahrend er mit ernstem Pathos einen bewuBten 
freien Willen zn iiben wahnte, abet willenlos alle seine An- 
gelegenheiten und bisheiige Tatigkeit da liegen HeB, wo sie 
zuletzt gelegen, so sog er jetzt, einer willenlosen durstigen 
Pflanze gleich, die Nahrung der Erfahrung und das Lebens- 
licht der Einsicht in sich und setzte damit nur den im marten 
Knabenalter gewaltsam unterbrochenen ProzeB fort, aber 
mit um so groBerer Schwere, als er unterdessen ein erwach- 
sener Mensch geworden. 

Sein liebster Aufenthalt war nun das Universitatsgebaude. 
Er besuchte die verschiedensten Vorlesungen und sah iiber- 
all, was da gelernt werde, daruber alle Sorgen vergessend 
und das auBere Auge vor der Zukunft verschheBend, aber 
innerlich umhertastend gleich der Raupe, die fur ihren be- 
stimmungsvollen HeiBhunger ein anderes Baumblatt sucht. 
Zu der Zeit seiner Jean Paulschen Belesenheitsbildung hatte 
er das Rechtswesen fur eine Sache gehalten, von der absolut 
nichts zu wissen noch zu ahnen eine Ehre fur jeden wohl 
angelegten Menschen sein miisse, und die Juristen waren 
ihm eine Art ungliicklicher, in keiner Beziehung beneidens- 
werter Schicksalsgenossen gewesen, deren unterste Stufe 
etwa die Hascher und Abdecker waren, vom Abhub und 
Eiter der Gesellschaft lebend. Der Zivilrichter war ihm da- 
zumal noch viel verachtlicher, als der ProzeBsuchtige und 
dessen Advokat; denn, sagte er, wenn die Menschen stupid 
und schlecht genug sind, unMare und falsche Anspruche 
gegen einander zu erheben und sich um des Kaisers Bart 
zu zanken, so ist derjenige noch der viel groBere Esel, der 
sich dazu hergibt, sich von den Zankbolden anschreien 
und beliigen zu lassen und ihre schmutzige Wasche rein zu 
machen. Vielmehr, meinte er, sollte man alle Leute sich so 
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lange zankeix lassen^ bis der eine oder det andere Gewalt 
braucht, diesen alsdann beim Kopf nehmen, dem Straf- 
richter uberweisen und erst jetet zugleich mit dem Straf- 
prozesse die zivilrechtliche Frage entscheiden, den abet 
noch besonders abstrafen, der den ProzeB verliert. Denn 
mit dem Strafrichter allein machte er eine Ausnahme, und 
der war ihm eine geheiligte Person. 

Solche harmlose Ausspniche der Unschuld vergessend, war 
Heinrich jetzt ofter in den verrufensten aller Vorlesungen, 
in den Pandekten zu finden, fast leidenschaftlich beflissen, 
ein Stuck Textur und Gewebe romischen Rechtes vor seinen 
Augen ausbreiten und erklaren zu sehen. Er sah aus den 
naturwuchsig konkretenAnfangen mit ihren plastischen Ge- 
brauchen das allgemeinste in sich selbst ruhende Rechts- 
leben hervorgehen, zu einer ungeheuren fur Jahrtausende 
maBgebenden Disziplin sich entwickeln, doch in jeder Faser 
eine Abspiegelung der Menschenverhaltnisse, ihrer Be- 
stimmungen, Bedurfnisse, Leidenschaften, Sitten und Zu- 
stande, Fahigkeiten und Mangel, Tugenden und Raster dar- 
stellen. Er sah, wie dies ganze Wesen, dem Rechts- und 
Freiheitsgefiihl einer Rasse entsprossen, in seiner Befahi- 
gung zur Allgemeinheit, sekher neben der staatlichen Ver- 
kommenheit und der Knechtschaft hergehend, von dieser 
allein geubt und gepflegt, gerade seiner in sich wurzelnden 
Allgemeinheit wegen als eine Fahigkeit des menschlichen 
Geschlechtes eher geeignet war, unter den betriibtesten Ver- 
haltnissen den Sinn des Rechtes und mit diesem den Sinn 
der Freiheit, wenn auch schlafend, aufzubewahren, als das 
germanische Recht, welches seiner Gewohnheitsnatur, seiner 
eigensinnigen Liebhabereien, seines auBerlichen Gebrauchs- 
wesens und seines unechten Individualismus halber sich un- 
fahig gezeigt hat, den vielgeriihmten germanischen Sinn fiir 
Recht und Freiheit im ganzen und groBen zu erhalten, so 
wenig als sich selbst. Denn das Recht ist eigentlich nichts als 
Kritik; diese soli so allgemein und grundsatzlich als m5g- 
lich sein, und das produktive Leben, der Gegenstand dieser 
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Kritik, ist es, welches allzeit naturwuchsig und individuell 
sein soli. 

Dafiir regte das, was er vom germanischen Recht erfaBte, 
durch den poetischen und ehrwiirdigen Duft und Glanz 
seiner verjahrten Sprache und durch das malerische Kostum 
seine Begier und Aufmerksamkeit fur die Geschichte. Er 
hatte, durch den fragmentarischen Einblick in diese Dis- 
2iplinen aufgefordert, damit geschlossen, sich einen allge- 
meinen Begriff von der Rechtsgeschichte jzu verschaffen, 
und indem er, durch das Lesen deutscher Rechtsaltertximer 
veranlaBt, Vergangenheit und Ursprung der deutschen 
Sprache in den von trefflichen Mannern dargebotenen 
Werken betrachtete, erstaunte er, in dieser Sprachgeschichte, 
die 2ugleich die schdnste Volkergeschichte war, ein wahr- 
haftes, groBes, singendes und klingendes Epos 2 u finden, 
in 2ahllosen Volkerstammen heruber 2 iehend und rauschend 
aus den griinen Waldschatten der Vor2eit, an Stromen und 
Meerborden hin- und herwandelnd, Volkerschlachten schla- 
gend, Stadte bauend und eine Geschichte lebend in from- 
mem Ernst und derbem Schwank, in Festglan2 und Todes- 
schauern. Die uralte heilige Ehrbarkeit, mit welcher in der 
Menschensprache uberall das Abgeteilte, Zahl, MaB und 
Gewicht, Trockenes und Flussiges, Bodeneinteilung und 
Geschlechtsverwandtschaft erschienen, wies von selbst wie- 
der hin auf die Rechtsgeschichte und bestatigte deren Quali- 
tat in der Menschennatur, sowie die ehrwurdige und ur- 
spriingliche Allgemeinheit der Worter fur die wichtigsten 
physischen Gegenstande mit der inneren Einfachheit und 
Allgemeinheit der Natur selbst 2usammentraf, wie er sie in 
den betreffenden Betrachtungen und Studien kennen und 
ehren gelernt hatte. 

So gewann nun Heinrich, durch die unmittelbare Anschau- 
ung solcher Dinge, erst eine lebendige Liebe 2u der Ge- 
schichte, wie iiberhaupt die unmittelbare Kenntnis der 
Faser und der Textur der WirkHchkeit tiefere, nachhaltigere 
und fruchtbarere Begeisterung erweckt in alien "Obungen 
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als alles abstrakte Phantasieren. Und selbst diejenigen, welche 
nur teiiweise Kenntnis genommen haben vom Bestehen 
dieses organisch-notwendigen Gewebes, dieser Textur der 
Dinge, werden dem Ganzen ersprieBlicher sein durch die 
erworbene Fahigkeit, sich alles gewaltsamen Rasonmerens 
zn enthalten und mcht langer eine ungleichmutige Verwir- 
rung bald feiger, bald ubermutiger Stimmungen und Forde- 
rungen uber die Dinge auszugieBen, die sie nicht begreifen 
und die sich doch von selbst verstehen und machen. 
Heinrich trug ein zwiefaches praktisches Ergebnis von sei- 
nem Selbstunterricht in der Geschichte davon. Erstlich ge- 
wohnte er sich ganzlich ab, irgend einen entschwundenen 
Volkerzustand, und sei er noch so glanzend gewesen, zu 
beklagen, da dessen Untergang der erste Beweis seiner Un- 
vollstandigkeit 1st. Er bedauerte nun weder die beste Zeit 
des Griechentums noch des Romertums, da das, was an ihr 
gut und schon war, nichts weniger als vergangen, sondern 
in jedes bewuBten Mannes BewuBtsein aufbewahrt und 
lebendig 1st und in dem Grade, nebst anderen guten Dingen, 
endlich wieder hervortreten wird als das BewuBtsein der 
Menschengeschichte, d. h. die wahre menschliche Bildung 
allgemein werden wird. Insofern bestimmte Geschlechter 
und Personen die Trager der Tugenden vergangener Glanz^ 
tage sind, miissen wir ihnen, da diese Hingegangenen 
Fleisch von unserem Fleische sind, den Zoll weihen, der 
allem Wesentlichen, was war und ist, gebiihrt, ohne sie 2zu- 
riickzuwunschen, da sonst wir selbst nicht Raum noch Dasein 
hatten. 

Sodann lernte er die unruhigen Gegensatze von Hoffnung 
und Furcht, wie sie durch Fortschritt und Ruckschritt in 
der Geschichte wach gehalten werden, in sich bandigen und 
ausgleichen, und zwar inbezug auf den Teil davon, den 
die nachste Zeit und der Einzelne selbst erlebt. Er sah, daB 
die Geschichte nicht einem schlechten Romane gleicht, wo 
eine Anzahl gemiitlicher und tadelloser Menschen von der 
wHikurlichen Teufelei absoluter Schurken gehemmt und 
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verwickelt wird, sondern daB in ihr das Unheil eben nur 
der LiickenbuBer und Ahrenleser des Heiies, d. b. der 
Riickschritt nichts anderes als der stockende Fortschritt ist; 
oder mit deutlicheren Worten gesagt, wean ein sogenannter 
Fortschritt nicht Stich halt, so ist er eben keiner gewesen. 
Daher ist der Grund und das Wesen einer Reaktion nicht 
in ihr selbst zn suchen, als in einer selbstandigen feindlichen 
Kraft, sondern in der Unvollkommenheit des Fortschrittes; 
denn es gibt nur Eine wirkliche Bewegung, diejenige nach 
vorwarts; alle Volker und Menschen wollen vorwartsschrei- 
ten auf ihre Weise, und die Reaktionare von Profession, die 
sich so nennen, wissen selbst nicht, warum und woher sie 
in der Welt sind. Sie sind namlich nur die FuBschwielen 
der vorwartsschreitenden Menschheit. So wenig die Physi- 
ker der Warme gegeniiber eine eigentiitnliche K^te kennen, 
so wenig es dem Schonen gegeniiber eine absolute damo- 
nische HaBlichkeit gibt, wie die dualistischen Asthetiker 
glauben, so wenig wie es ein gehorntes und geschwanztes 
Prinzip des Bosen, einen selbstherrlichen Teufel gibt, so 
wenig gibt es eine Reaktion, welche aus eigener innewoh- 
nender Kraft und nach einem urspriinglichen Gesetze 2u 
bestehen vermochte. 

Der hervorspringendste Beweis hievon ist die umfang- 
reichste Tat der Reaktion, wie sie ist, der Jesuitismus. 
Dieser ist an sich nichts als die Anziehung und Beschafti- 
gung aller unniitzen und eitlen Kopfe, welche zur Ausubung 
ihres Unsinnes einer kolossalen Methode bediirfen, um sich 
selbst zu geniigen. Dies ist das innerste Geheimnis des 
Jesuitismus. 

DaB er eine ungeheure hohle Blase ist, ein eingefleischter 
Widerspruch und MutwUlen, beweist die furchterliche 
Dummheit, mit welcher er tiefer zu sein glaubt als die Kluft 
zwischen Wahrheit und Luge, die greuliche Naivetat, mit 
welcher er alien Ernstes glaubt, etwas Erkleckliches hervor- 
zubringen durch die krasse WeltMugheit, die er in tausend 
verbohrte Schadel pflanzt, geschwoUen von Herrsch- und 
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Imponiersucht, und der Kohlerglaube, daB eine Armee 
solcher methodisierten Hans Narren eine hohere positive 
Welt bauen und sichern werden, die einen eigenen Leib und 
Geist babe, 

Welch’ eine kindische Unbefangenheit fur Leute, welche 
etwas GroBes wollen: fortwahrend mit der einen Hand eine 
sogenannte Kasuistik anzuwenden und mit der anderen ab- 
zuleugnen, als ob der Weltgang MuBe und Unschuld genug 
hatte, auf dergleichen Torheiten einzugehen, und als ob 
ein groBer Zweck mit kleinlichen Mitteln erreichbar ware I 
Deswegen ist auch der Jesuitenspruch: der Zweck heiligt 
die Mittell ein charakteristischer Hauptunsinn; denn nicht 
nur heiligt kein Zweck ihm entgegengesetzte Mittei, son- 
dern er kennt gar keine solchen Mittel in seiner Eigenschaft 
als Zweck. Hatten die Jesuiten einen einfachen, offen aus- 
zusprechenden, materiell weltlichen Zweck fiir ihr Dasein, 
so wiirden ihre materielle Machtverbreitung, ihre Schlau- 
heit, ihre Politik, ihre Gewaltsamkeit und Fugsamkeit, ihre 
tausend Kiinste vielleicht groBe Mittel sein; so wie sie aber 
einen religiosen, geistlichen, uberweltlichen Zweck zu haben 
auch nur vorgeben, so werden in einem Handumkehren 
alle jene Anstrengungen zu unsaglich kleinen miBgriffenen 
und torichten Mitteln, welche die ewigen Henker ihres 
eigenen Zweckes sind. Auch arbeiten die Jesuiten, als mo- 
derne Sisyphusse, im SchweiBe ihres Angesichtes an ihrer 
unausgesetzten Selbstaufhebung, und wo sich die recht- 
maBige Weltbewegung, die keine Ranke libt, nur im Schlafe 
schiittelt, mussen sie davonlaufen oder der Bewegung 
dienen ohne Dank. Am seltsamsten nehmen sich in solchen 
Katastrophen alle jene MiiBigganger aus, welche unter dem 
drohenden Namen von « geheimen Jesuiten » in aller Welt 
herumliegen und tun, als ob sie was zu tun hatten auBer der 
zwecklosen Unruh- und Zwietrachtserregung, die ihr nar- 
risches Gebaren hervorbringtl 

Weil die Reformation ihrer Zeit und Moglichkeit nach eine 
Halbheit war, so entstand durch ihre Bewegung sogleich 
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def Jesuitismus, um den leeren Raum m fallen; oder viel- 
mehr war er selbst eine leere Lowenhaut, in welche sich, 
dem wirklichen Lowen der Reformation gegeniiber, andere 
Tiere steckten, vom Esel an bis znm Wolf und Tiger, und 
selbst wenn sich ein lowenartiges Tier darin verbarg, so hob 
sich dieses selbst wieder auf durch die doppelte Haut, wie 
zwci Nein sich aufheben oder 2rwei Ja wirkungslos nnd matt 
werden. 

Diese Lowenhaut ist eben die Methode, die Verfassung, die 
Weltverbreitung, das scheinbare Gelingen der Jesuiten, und 
das tragikomische Schicksal dieses gewaltigen Balges ohne 
ein eingewachsenes, eigentumliches Tier hat ein neuerer 
Schriftsteller wohl bezeichnet, wenn er sagt « dadurch, daB 
der Jesuitismus in die weltliche Gesellschaft emtritt und 
sich mit ihr vereimgt, wird er unfahig, sich von ihr loszu- 
machen, d. h. sie etwas Besonderes zn lehren, die 
Welt hat ihn erobert, nicht er die Welt. » 

Es gibt daher, wenigstens in unserer Zeit, keinen edleren 
Prinzipienkampf gegen ihn, sondern nur Polizei, Exekution 
und Austreibung, wo immer er sich mit fleiBiger Riihrigkeit 
dazu reif gemacht hat. Die neue Bundesverfassung der 
Schweizer tat sehr wohl daran, die Verponung der Jesuiten 
unmittelbar neben den Paragraphen zu setzen, welcher von 
den gemeingefahrlichen Seuchen handelt; denn ebenso 
auBerlich wie diese kommt, verschwindet und kommt wie- 
der der Jesuitismus. Gegen ihn selbst soil darum keine tie- 
fere Leidenschaft des Hasses mehr Raum finden; dagegen 
soli sich diese wider alles das kehren, was dem Jesuitismus 
Nahrung gibt, d, h. wir mussen das edle Pathos des wahren 
Hasses zur Reinigung unserer selbst gegen das wenden, was 
im allgemeinen Vorrat unserer Eigenschaften, Neigungen 
und Zustande dem Jesuitismus den Stoff und die Werkzeuge 
liefert. Der Stoff ist das zu verfiihrende, zu beherrschende 
oder zu bestimmende Volk; dieses dem Jesuitismus abzu- 
ringen, ist der einzig radikale Weg: sich in alien Ranken 
den Jesuiten gerade entgegengesetzt zu verhalten, in 
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der Tat und in der Wahrheit. Was dies heiBen will, dariiber 
soli jeder im vorkommenden Fall nachdenken. Die Werk- 
zeuge sind obige unniitze und eitle Kopfe, blasierte und ver- 
dorbene Fahigkeiten aller Art, deren verkunsteltem und 
autoritatssiichtigem Wesen es besser izusagt, sich in eine 
marktschreierische und methodische Autoritatskompagnie 
2u retten, wenn auch als « Leichnam », als sich der offenen, 
einfachen und naiven Weltbewegung, die sie in ihrer Ver- 
schrobenheit fiir trivial halten, anzuschlieBen. Es ist eine 
Krankheit, welche man die Talentfaulnis nennen konnte 
und welche vorzuglich in Ubergangszeiten entsteht und 
wuchert. Den damit Behafteten ist es nicht gegeben und 
nicht moglich, ihre Anlagen reifen 2u lassen und mit an- 
deren ehrlichen Leuten an derselben unmittelbaren Sonne 
des Lebens zn gehen und zn wirken; sie wollen das Allge- 
meine uberholen und liberlisten, und indem sie einen Vor- 
sprung 2u gewinnen trachten, geben sie sich dem Gemach- 
ten und Kunstlichen, dem Komplizierten und Mittelbaren 
hin, dem Unechten und dem Erlogenen, und von diesem 
Gebiete aus, wo es ihnen nicht mehr moglich ist, recht zu 
tun, werden sie die geschworenen Feinde des Allgemeinen, 
das schlecht und recht vorwarts geht. Dies Unwesen in alien 
Graden, auf jedem Boden und in jeder Umgebung zu be- 
kampfen und zu ersticken und jedes kranke Glied abzu- 
schneiden, ist der beste Kampf auch gegen den Jesuitismus. 
So kam Heinrich zu der "Oberzeugung, daB das historische 
und politische BewuBtsein weniger in der Ausbildung eines 
spezifischen Hasses gegen die Hemmung als in der Reinl- 
gung und Befestigung seiner selbst bestehen und hiedurch 
wesentlich die Aufmerksamkeit, Tadgkeit und Ho£Fnung ge- 
lehkt werden soUe. Schon weil alles das, was sich reaktionar 
nennt, jederzeit haBerfiillt, straf- und rachsiichtig ist, so 
kann es der Fortschritt unmdglich sein, oder er ist keiner. 
Die Reaktion liebt z. B. das Blut, folglich darf es der Fort- 
schritt nicht lieben, wenn er ihr wahrhaft xiberlegen sein 
will. Auch die gerechteste Rache fuhrt den eigenen schlieB- 
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lichen Untergang mit sich, und die heldenmutigsten Racher 
bringen mit ihrem Siege hochstens eine groBe Tragodie zu- 
stande; es handelt sich abet eben in der Geschichte und 
Politik um das, was die kur2atmigen Helden und Rhetoren 
nie einsehen: nicht um ein Trauerspiel, sondern um ein 
gutes Ziel und Ende, wo die gelauterte unbedingte Einsicht 
alle versohnt, um ein groBes heiteres Lustspiel, wo nie- 
mand mehr blutet und niemand weint. Langsam, aber sicher 
geht die Welt diesem Ziele entgegen. 

Mit Einem Wofte, Heinrich erlangte die gute und nutzliche 
Erkenntnis: Alles, was wir an unseren Gegnern verwerflich 
und tadelnswert finden, das mussen wir selber vermeiden 
und nur das an sich Gute und Rechte tun, nicht allein aus 
Gutmiitigkeit und Neigung, sondern recht aus ZweckmaBig- 
keit und energischem geschichthchen BewuBtsein. 
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Zwiespalt des Daseins 


AUS DEM VIERTEN KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung; Vierter Band, 3. Kapitel 

. . . Gegenxiber diesem einheitlichen organischen Leben gibt 
es nun auch ein gespaltenes, getrenntes, gewissermaBen un- 
organisches Leben, wie wenn Spinoza und Rousseau groBe 
Denker sind ihrem innern Berufe nach und, um sich zu 
ernahren, zugleich Brillenglaser schleifen und Noten schtei- 
ben. Diese Art beruht auf einer Entsagung, welche in Aus- 
nahmsfallen dem selbstbewuBten Menschen wohJ ansteht, 
als Zeugnis seiner Gewalt. Die Natur selbst aber weist nicht 
auf ein solches Doppelleben, und wenn diese Entsagung, 
die Spaltung des Wesens eines Menschen allgemein gultig 
sein sollte, so wurde sie die Welt mit Schmerz und Elend 
erfullen. So fest und allgemein wie das Naturgesetz selber 
sollen wir unser Dasein durch das nahren, was wir sind und 
bedeuten, und das mit Ehren sein, was uns nahrt. Nur da- 
durch sind wir ganz, bewahren uns vor Einseitigkeit und 
Uberspanntheit und leben mit der Welt im Frieden, so wie 
sie mit uns, indem wir sie sowohl bediirfen mit ihrer ganzen 
Art, mit ihrem GenuB und ihrer Miih, als sie unser bedarf 
zu ihrer Vollstandigkeit, und alles das, ohne daB wir einen 
Augenblick aus unserer wahren Bestimmung und Eigen- 
schaft herausgehen. 

Wenn nun schon unter den hervorragenden Existenzen 
jenes kiinstlichen Ernahrungsverkehres ein solches Durch- 
einander von Geltung, Pflicht, Ehre und ZweckmaBigkeit 
herrscht, so daB diese in jedem Augenblicke und an jeder 
Stelle einen andern MaBstab und eine andere Anerkennung 
verlangen, eine andere Energie und eine andere Geschick- 
lichkeit, wie schwierig wird diese Verwicklung erst fur den 
unbefangenen und einfach gearteten Neuling, Kleinen und 
WerdendenI Weit entfernt, sein wahres Wesen hervor- 
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kehren m durfen und dieses einfach wirken zu lassen, soil 
er tausend kleine Kunste und Fahigkeiten lugen oder ge- 
waitsam erwerben, welche zu allem, was er sonst ist, treibt 
und gelernt hat, sich vollkommen unsinnig und zweckwidrig 
verhalten. Er soil lernen, auf den Vorteil zu schieBen, wie 
eine Spinne auf die Mucke, wahrend vieileicht die besondere 
Natur seines Berufes langsam, grundlich und beschauiich 
ist; er soli demiitig und kriechend sein, wo er stolz sein 
mochte, und hinwieder unverschamt und prahlerisch, wo 
er nur bescheiden sein kann; er muB geizig und zurxick- 
haltend sein mit dem Reifen und Fertigen, das sich wie die 
Frucht von dem Baume seines Daseins ablosen will, und er 
muB hinwieder mit blutendem Herzen freigebig sein mit 
dem Unreifen und Werdenden und es wegwerfen um des 
Erwerbes willen. Wenn er nimmt, was ihm gebuhrt, so muB 
er dafur danken, und erst wenn er empfangt, was ihm nicht 
gebuhrt, so ist er des Dankes quitt und hat Ehre davon, so 
daB schon die notwendige Angewohnung und Gewandtheit 
des Erwerbes unwillkurlich nach einem verwerflichen Ziele 
fuhrt. 

Welch eine Menge von kleinen pers5nlichen und gesell- 
schaftlichen Verumstandungen gehort dazu, wenn es dem 
jungen Kunstler gelingen soli, sein Erstlingswerk an den 
Mann zu bringen, und von diesem einzigen Erfolge hangt 
meistens das weitere gliickliche Fortschreiten der nachsten 
funf, ja zehn Jahr ab, die Entscheidung, ob die lange Jugend 
bis tief in die Mannerjahre hinein eine bliihende und gluck- 
liche Zeit oder eine diirre und finstere sein, freilich auch 
oft, ob der Mann auf der leichtfertigen und oberflachlichen 
oder auf der tieferen und nachhaltigen Seite des Lebens 
stehen soil. Gleich dem armen Weibe, dessen Leben im 
Niedergange ist und welches aus zarter Baumwolle und 
etwas Goldschaum ein Schafchen wickelt, dasselbe auf den 
Weihnachtsmarkt tragt und dort mit seinen vier steifen Bein~ 
chen auf einen trockenen Stein setzt, gewartigend, ob einer 
von den tausend Voriibergehenden seinen Blick auf das 
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Schafchen lenke und dasselbe kaufe, stellt in der Regel der 
junge Kunstmann, dessen Leben im Aufgange ist, sein erstes 
Werk an einen ofFentlichen Ort, und all sein Vertrauen und 
seine Hoffnung auf das, was er gelernt und geleistet hat, 
vergessend, ist er schon bereit, nur den Zufall zn preisen, 
der einen geneigten Kaufer vor sein Weihnachtslammchen 
fiihrt und durch ein halbes Almosen vielleicht seinem 
Lebenslaufe den Ausschlag gibt. 



FRAGMENTE AUS DER ERSTEN FASSUNG 

Dilettantismus 


395 


AUS DEM VIERTEN KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung: Viefter Band, 5. Kapitel 

Dieser [Heinrich] setzte sich denn auch riistig an die Arbeit; 
allein hier ahnte er eben nicht, woran es lag, daB sein Bild 
nun doch nicht so wurde, wie es nach alien diesen Um- 
standen hatte werden sollen. Das zu einer Sache berufene 
besondere Talent macht diese, sobald ihm ein Licht au£- 
gesteckt ist, ohne weiteres immer gut, und das erste, was 
es von Hause aus mitbringt, ist ein gluckliches Geschick 
zum vollstandigen Gelingen. Der allgemeine wohleinge- 
richtete Kopf aber kann sich mit hundert Dingen beschaf- 
tigen, dieselben verstehen und einsehen, ohne es darin zn 
einem reif gestalteten AbschluB zu bringen; nur eine lange 
und bittere Erfahrung oder eine augenblickliche Erleuch- 
tung konnen manchmal ein vorubergehendes Zusammen- 
raffen und eine Ausnahme hervorbringen, welche aber das 
ganze Wesen nur noch ratselhafter und meistens miBlicher 
machen. Dies ist das innere Wesen des gebildeten, streb- 
samen, talentvollen Dilettantismus, und tausend Existenzen 
in alien Lebenstatigkeiten, beriihmt oder unberiihmt, haben 
in ihm ihr Geheimnis. Sie treiben und betreiben, suchen 
und haschen im SchweiBe ihres Angesichtes und mit hoch- 
trabender Zufriedenheit, wahrend ihr wahres Geschick, ihre 
eigentiimliche Kraft schlummert fur ewige Zeiten oder fur 
eine andere Sache aufbewahrt bleibt. Besonders in Literatur 
und Kunst sucht der Dilettantismus die mangelnde naive 
Meisterschaft dutch Neuheit und Betriebsamkeit in aller- 
hand Versuchen zu ersetzen, zeichnet sich fortwahrend 
dutch halbe Anlaufe aus und gewinnt nach diesen einige 
Poesie, einiges Pathos in einem wehmutigen elegischen 
Ende. Er bereitet die Bliitenzeit vor, bringt sie zu Fall und 
verscharrt sie eifrigst, dungt aber wieder ihr Grab zu neuem 
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Wachstum. Er ist der groBe Vermittler, Dampfer und Hin- 
haiter in der Weltokonomie; denn wenn die schiafenden 
Meisternaturen, die 2weifelsojbne jeden Augenblick vor- 
handen sind, aber unbewuBt hinter dem Pfluge gehen oder 
auf dem DreifuB des Schusters sitzen, alle ihre Bestimmung 
entdecken und erfullen wurden, so wurde unsere Erden- 
herrlichkeit iangst ihr Lied abgeschnurrt haben, gleich einer 
Uhr, aus welcher man die Hemmung genommen hat; denn 
jenes Liedchen hat eigentlich einen einfachen und eintonigen 
Inhalt. Indessen ist der Dilettantismus tiotz seiner umfang- 
reichen Macht ein unerfreuliches Dasein; im Grunde sind 
trotz aller auBeren Schicksale nur die Meister gliicklich, d. h. 
die das Geschaft verstehen, was sie betreiben, und Wohl 
jedem, der zur rechten Zeit in sich zu gehen weiB. Er wird, 
einen Stiefel zurechthammernd, ein souveraner Konig sein 
neben dem hypochondrischen Ritter vom Dilettantismus, 
der im durchldcherten Ordensmantel melancholisch einher- 
stolziert. 
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AUS DEM FUNFTEN KAPITEL DES VIERTEN B ANDES 
Zweite Fassung. Vietter Band, 3 Kapitel 

Die vermehrten Vorstellungen und Kenntnisse, das taglich 
neu genahrte Denkvermogen, welches so iange geschlum- 
mert, erweckten von selbst eine ruhrige Bewegung, so daB 
Heinnch sich vielfach umtrieb und mit einer Menge von 
Leuten umging, welche den verschiedensten Studien, Rich- 
tungen und Stimmungen angehorten. Es wiederholte sich 
jener Vorgang aus seiner Kinderzeit, als er, indem er seine 
Sparbuchse verschwendete, plotzlich ein lauter und betedter 
Tonangeber geworden war. Auch jetizt entwickelte er un- 
versehens eine groBe Beredsamkeit, ward, was er sich fruher 
auch einmal sehnlich gewunscht hatte, ein meisterlicher 
Zecher, welcher die deutsche Zechweise mit so viel Phan- 
tasie und Geschickiichkeit betrieb, daB die so verbrachten 
Stunden und Nachte eher ein lehrreicher Gewinn, eine Art 
peripatetischer Weisheit schienen als ein Verlust. Das, was 
man lernte und sich mitteilend kehrte und wendete, geriet 
dutch das aufgeregte Blut erst recht in Bewegung und dutch 
die gesellschaftlichen Gegensatze, durch die hundert bald 
komischen, bald ernsten Konflikte in lebendigen FluB, und 
das scheinbar rein Wissenschaftliche und Farblose bekam 
durch das gesellschaftliche und moralische Verhalten der 
Leute bestimmte Farbung und Anwendung oder diente 
diesem zu sofortiger Erklarung. Erst war die gewohnte Art 
herrschend gewesen, bei hervortretendem Widerspruche 
sich unwiderruflich auf seiner Seite zu halten, die Ehre in 
der Hartnackigkeit zu suchen, mit welcher man um jeden 
Preis eine Meinung behaupten zu miissen glaubt, und im 
allgemeinen bei alien Andersdenkenden einen bosen Willen 
Oder Unfahigkeit und Unwissenheit vorauszusetzen. Hein- 
rich aber, welchen nun die Dinge von Grund aus zu be- 
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nihren anfingen und welcher sich mit warmer Liebe um 
das Geheimnis ehrlicher Weltwahrheit bekiimmerte, wie sie 
im Menschen sich birgt, ihn bewegt oder verlaBt, brachte 
mit unbefangener und durchdringender Kraft 2ur anfang- 
lichen Verwunderung der Anderen die Lebensart auf, Recht- 
oder Unrechthaben als ganz gleichgiiltige Dinge zu be- 
trachten und erst ihre Quellen als einen beachtenswerten 
Gegenstand aufzunehmen, in der hof lichen und artigen Vor- 
aussetzung, daB es alle gut meinen und Alle fahig waren, 
das Gute einzusehen. Dabei war er, wenn er sich ins Un- 
rechthaben hineingeredet hatte, selbst der erste, welcher 
dariiber nachdachte und bei kiihlerem Blute sich selbst preis- 
gab, die Sache wieder aufnahm und seinen Irrtum auch nach 
den eifrigsten und hartesten AuBerungen eingestand und 
von neuem untersuchen half, jene falsche Hoflichkeit ver- 
drangend, welche mit dem kalten Aufsichberuhenlassen 
einer Sache einen um so groBern heimlichen Hochmut und 
einen Dorn im BewuBtsein aller davontragt. Diese Weise 
machte sich um so leichter geltend, als es sich bald bemerk- 
lich machte, daB nur diejenigen, welche einen wirklich bosen 
Willen oder eine gewisse Unfahigkeit besitzen mochten, mit 
jenem kalthdflichen Abbrechen sich zuriickzuziehen belieb- 
ten, und jeder also auch den Schein hievon vermeiden 
wollte. In solchen Fallen stellte es sich dann auf das Liebens- 
wiirdigste heraus, daB durch diesen bloBen Schein die inner- 
lich Widerstrebenden und Murrenden doch eine goldene 
Briicke fanden und unvermerkt auf die bessere Seite ge- 
zogen wurden und so einen Gewinn davontrugen, den sie 
friiher nie gekannt in ihrem verstockten Wesen. Zugleich 
kam die Idbliche Manier auf, alles im gleichen Flusse und 
mit gleicher Schwere oder Leichtigkeit zu behandein und 
die anmaBliche Art zu unterdriicken, einzelne voriiber- 
gehende Entdeckungen, EinfaUe und Bemerkungen feier- 
lich zu betonen und steifschreierisch vorzutragen, als ob 
jeden Augenblick eine Perle gefunden ware zu ungeheuerster 
Erbauung, welche Art derjenigen schlechter Skribenten 
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gleicht, die alle Augenblicke ein Wort unterstreichen, einen 
neuen Absatz machen und ihre magere Schrift mit alien 
aufgehauften interpunktorischen Mitteln iiberstreuen. Denn 
die gute schriftliche Rede soil so beschaffen sein, daB, wenn 
sie durch Zeit und Schicksale aller auBeren Unterscheidungs- 
zeichen beraubt und nur eine zusammengelaufene Schrift- 
masse bilden wiirde, sie dennoch nicht ein Jota an ihrem 
Inhalt und an ihrer Klarheit verlore. 

Alle diese Lebensart gewann nun einen gewissermaBen ver- 
edelnden und rechtfertigenden Anstrich dadurch, daB von 
dem Verkehr mit Weibern keine Rede war, sondern zufaUig 
eine Schar junger Leute zusammentraf, welche sich darin 
gefiel, in diesen Dingen unberuhrt zu heiBen oder hochstens 
einer Neigung sich bewuBt zu sein, welche heilig gehalten 
und unbesprochen sein woUte. Heinrich war sogleich seiner 
auBeren leiblichen Unschuld froh und vergaB ganzlich, daB 
er jemals nach schonen Gesichtern gesehen hatte und daB 
es solche uberhaupt in der Welt gab, die Fahigkeit des 
Menschen erfahrend, zu jeder Zeit neu warden zu konnen, 
wenn er die letzten zarten Schranken der Dinge nirgends iiber- 
waltigt und durchbrochen hat. Er fuhlte diese ganze Seite 
des Lebens wohltuend in sich ruhen und schlummern, und 
je friiher und starker seine Phantasie und seine Neigungen 
sonst wach gewesen waren, um so kiihler und unbekiimmer- 
ter lebte er jetzt und glich einen langen Zeitraum hindurch 
an wirkHcher Reinheit der Gedanken dem jiingsten und 
sprodesten der Gesellen. Hochstens spielten die Frauen als 
Gegenstand der Betrachtungen und Untersuchung in den 
Gesprachen eine zierliche Rolle, wobei sie denn freilich, da 
die Erfahrung der riistigen Meinungskraft nicht gleich kam, 
meistens nicht zu gerecht beurteilt wurden. So war denn 
auch sogar dieser Umstand schon in jener Knabenzeit vor- 
gezeichnet, wo die jungen Zecher und Prahler zugleich die 
Madchenfeinde spielten. 

Sollte sich nun vollends jener AbschluB der Knabenzeit, 
die AusstoBung aus der Schule, als eine solche Vorzeichnung 



400 


DER GRUNE HEINRICH 


erweisen und Heinrich in der Schule des Lebens unhaltbat 
warden, so waren seine Aussichten nicht die rosenfarbensten, 
und ein Gefdbl dieser Art, abgesehen von dem neulich Er- 
lebten, gab semem Treiben eine dunkle Grundlage. In- 
dessen war es ihm unmoglich, aus sich heraus^ugehen, und 
da er sich unterrichtete und 2ugleich deutsche Luft atmete, 
so war es erklarlich, daB er in seiner rhetorischen Welt ein 
Weiser und Gerechter, ein geachteter Tonangeber war, 
auBerst Weises und Gerechtes dachte und sprach, ohne im 
mindesten etwas Gerechtes wirklich zu tun, d. h. fiir Gegen- 
wart und Zukunft tatlich einzustehen. 
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AUS DEM SECHSTEN KAPITEL DES VIERTEN BAKDES 
Zweite Fassung: Vierter Band, 5. Kapitel 

. . . Jetzt nahm er abermals einige Blatter und ging damit 
in eine abgelegene Seitengasse zu einem alten seltsamen 
Mannchen, welches einen erbarmlichen Kram von allerlei 
Schnickschnack fuhrte und in seinem dunklen Laden saB 
und allerhand laborierte. Am Fenster hatte dieser Mann 
immer einige vergilbte Zeichnungen oder Druckblatter han- 
gen ohne Wert, wie sie der Zufall ^usammengeweht, und 
ebenso wertlos war eine kleine Bildersammlung im Innern 
des armseligen Magazins, das Ganze eine jener Zufluchts- 
statten und Vermittlungsanstalten fur jene gottverlassene 
Klasse von Kunstbeflissenen, die ganzlich von jeder Weihe, 
jedem BewuBtsein und jeder Bildung entfernt ihr Wesen 
treibt in seltsamer Industrie und Armut, ohne Handwerker 
zu sein. Hier holten sich die Bierwirte der untersten Ord- 
nung oder die Kunstfreunde mit funfhundert Gulden Ein- 
kommen ihren Bedarf, um das fur wenige Miinzen erstan- 
dene Meisterwerk, sobald es in ihrem Besitze war, mit riih- 
render Bewunderung zu preisen. Heinrich hatte bei dem 
Mannchen in seinen guten Tagen zuweilen eine verlorene 
gute Radierung und dergleichen gekauft, welche der Selt- 
same, der sich mit eben der Befugnis, welche seine Kaufer 
zu Kunstkennern schuf, zum Kunstmakler aufgeworfen 
hatte, mit groBem MiBtrauen und Widerstreben zu geringen 
Preisen abheB, indem er den Wert nicht beweisen konnte 
und, wenn ein gebildeter Kaufer sich bei ihm einfand, stets 
um einen ungeheuren verborgenen Schatz gebracht zu wer- 
den furchtete. Auf den Tisch dieses Mannes, der auBerdem 
noch mit einer Kaifeekanne, einer auseinandergenommenen 
Schwarzwalderuhr, einem Kleistertopfe und verschiedenen 
Firnisglasern beladen war, legte Heinrich jetzt seine guten 
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Blatter, welche fleiBig land treulich gezeichnete Waldstellen 
aus seiner Heimat enthielten, und mit dem gleichen MiB- 
trauen, mit dem das greise Mannchen sonst ihm etwas ver- 
kauft hatte, betrachtete er jetzo die unschuldigen Studien 
und den jungen Mann. 

Heinrichs ganzes kunstlerisches Besitetum wanderte nun 
nach und nach in den dunklen Winkel des immer kauflusti- 
gen Hokers; wenn es auch manchmal Monate dauerte, bis 
dieser wieder etwas verkaufte davon, so biieb er sich dock 
gleich, und hierin war es nun nicht zu verkennen, daB der 
Alte, so knapp er Heinrich hielt, denselben dock nicht wollte 
im Stiche lassen und auch bei der Befiirchtung, die ganze 
Bescherung auf dem Halse zu behalten, denselben nicht 
abweisen wollte. Das war die Treue, die Gemutsehre der 
Armut und Einfalt. Mit diesem Wesen schmeichelte er form- 
lich den armen Heinrich in eine groBe Demut und Vertrau- 
lichkeit hinein; denn nicht nur erzwang er von ihm eine gute 
Miene zum bosen Spiel, sondern, wenn diese endlich er- 
folgte und Heinrich sich plaudernd und lachend ein Stiind- 
chen bei ihm aufhielt, dann aber weggehen wollte, forderte 
er ihn auf, mcht ins Wirtshaus zu laufen und sein Geldchen 
zu vertun, sondern mit ihm etwas Geschmortes oder Ge- 
bratenes zu essen. Der allein lebende katholische alte Gesell 
hatte namlich bei aller Knauserei stets ein gutes Gericht in 
dem Ofen seines dunklen Gewolbes stehen und war ein vor- 
trefflicher Koch. Bald war es eine Gans, bald ein Hase, 
welche er sich auf den Feiertag zubereitete, bald kochte er 
meisterhaft ein gutes Gemiise, welches er dutch die Ver- 
bindung mit kraftigem Rind- oder Schweinsfleisch, je nach 
seinem Charakter, zum trefflichsten Gerkhte zu machen 
wuBte. Besonders verstand er sich auf die Fastenspeisen, 
welche er mehr aus Schleckerei als aus Frommigkeit nie 
umging, und jeden Freitag gab es bei ihm entweder kost- 
liche Fische, d. h. ziemlich bescheidene und wohlfeile Was- 
sertiere, die er aber durch seine vielseitige Kunst zum hoch- 
sten Rang erhob, oder es duftete eine Maccaronipastete in 
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seinem Laden, zwischen welche er kleine Bratwiirstchen und 
Schinken hackte, welche unerlaubte Fragmente er spaBhaft 
Siinder nannte und, indem er seinem Gast vorlegte, eifrig 
aussuchte und zuschob. 

Hiebei blieb er aber nicht stehen, sondern eines Tages, als 
er den armen jungen Heiden besonders kirte gemacht, 
wickelte er eine fette Ganskeule nebst einem Stuck Brot in 
ein Papier und suchte es ihm schmunzelnd in die Tasche zu 
stecken. Heinrich wehrte sich ganz rot werdend heftig da- 
gegen; wie aber der Alte den Finger aufhob und ieise sagte: 
((Na, was ist denn das^ Es brauchts ja kein Mensch zu 
wisseni » da ergab er sich demiitig in den Willen des selt- 
samen Mannes, der ein unerklarliches Vergniigen zu emp- 
finden schien, den ihm fremden Menschen auf diese Weise 
gemutlich zu tyrannisieren. Das Seltsamste war, daB er sich 
nicht um dessen Herkunft und Schicksal bekiimmerte, nicht 
einmal fragte, wo er wohne, und am wenigsten den Griinden 
seiner jetzigen Armut nachforschte. Das schien sich alles 
von selbst zu verstehen. 

Heinrich trug dazumal die Ganskeule wirklich nach Hause. 
Auf der Schwelle sah er ein Bettelweib sitzen, welches ihn 
in so erbarmlichen Tonen um Barmherzigkeit anflehte, als 
ob es am SpieBe stake, und Heinrich fuhr mit der Hand in 
die Tasche, um hier auf die beste Weise das Nahrungsmittel 
anzubtingen und zugleich dem Alten einen Streich zu spie- 
len. Wie er aber die elende und hinfallige alte Frau naher 
ansah, da verging ihm endlich der letzte Stolz, und statt des 
Fleisches gab er ihr eines der Geldstiicke, die er eben von 
seinem Gonner erhalten, ging auf seine Stube und aB die 
Ganskeule aus der einen Hand, aus der anderen das Brot, 
nicht um sich giitlich zu tun, sondern zu Ehren und zu 
Liebe der Menschlichkeit und der Armut, welche die Mutter 
der Menschlichkeit ist, und diese einsame Mahlzeit war ge- 
wissermaBen seine nachgeholte und verbesserte Abend- 
mahlsfeier. 

So erhielt er sich ein gutes halbes Jahr, und so wenig der 
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Alte ihm fur seine mannigfaltigen Studienblatter, Ski22:en 
und Zeichnungen gab, so waren dieselben doch so zahl- 
reich, daB sie kein Ende zn nehmen schienen, Nie sagte ihm 
der Wunderliche, wer eigentlich die Sachen kaufe und was 
er daran gewinne, und Heinrich fragte nicht mehr darnach. 
Er war im Gegenteil froh, wie er nun gestimmt war, alles 
hinzugeben und das kargliche Brot, welches die Welt ihm 
gewahrte, verschwenderisch zu bezahlen, was nun freilich 
wieder nicht sehr demiitig war; aber der Mensch lebt vom 
Widerspruch I Indessen war das Wenige, was er erhielt, das 
Erste, was er seinen eigenen Handen verdankte, und des- 
nahen lernte er davon, sich einzurichten und sich mit 
Wenigem zu begniigen. Unter seinen vielen Zechgesellen 
und Studiengenossen war es langst bemerkt worden, daB er 
ganzlich verarmt sei; niemand fragte ihn aber darum, und 
da er das tonangebende Wesen wieder verloren hatte oder, 
wenn es unerwartet sich geltend machte, in Heftigkeit und 
Leidenschaft ausbrach, so losten sich alle diese munteren 
Verhaltnisse und Heinrich zog sich zuruck und fand sich 
bald ganz allein, oder wenn ihm dies unertraglich wurde, 
trieb er sich mit allerlei zufalligen Gesellen, wie sie die 
Ahnlichkeit des Schicksales voriibergehend herbeifuhrte, 
herum. 

Gleichzeitig nahm aber sein ernahrender Jugendvorrat ein 
Ende, nachdem er schon sorgfaltig die letzten Fetzen und 
Fragmente zusammengesucht und fur den Alten zugestutzt 
hatte. Endlich bot er ihm seine groBen Bilder und Cartons 
an, und der Alte sagte, er solle sie nur einmal herbringen. 
Heinrich erwiderte, das ginge nicht wohl an, und bat ihn 
um so viel Geld, daB er sie konne hertragen lassen. <(Warum 
mcht gar, hertragen lassen I Sie Sapperloter! Gleich gehen 
Sie hin und holen ein Stiick herl Fiirchten Sie denn, man 
werde Ihnen den Kopf abbeiBen ? » Und er schmeichelte 
und schalt so lange, bis Heinrich sich entschloB und nach 
Hause ging und das Bild holte, welches er einst so ungliick- 
lich ausgestellt hatte. Es war sehr schwer und der weite Weg 
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ermudete seine Arme auf ungewohnte Weise. Der Alte aber 
lachelte und schmunzelte und rief: a Ei, ei! sieh, sieh! das ist 
ja ein ganzes Gemalde! Verstehe nicht den Teufel da von I 
Aber hochtragisch sieht’s aus (er wollte sagen : bochtragend 
oder bochstelzig), babe in meinem Leben nicbts so im 
Laden gebabtl Wissen Sie was, Freundcben, jetzt bolen Sie 
hiibscb nocb die anderen Sachen, damit wir alles beisammen 
haben. Nacbber wollen wir scbauen, ob sicb ein Handel 
macben laBt. Geben Sie, geben Sie, Bewegung ist immer 
gesundl » 

Heinricb ging abermals nacb seiner Wobnung und ergriff 
den groBten Karton, einen mit Papier bespannten Blend- 
rabmen von acbt FuB Breite und enfcsprecbender Hobe. 
Dies Ungetiim war leicbt von Gewicbt, aber ungefug zu 
tragen wegen seiner GroBe, und als der unmutige Trager 
damit auf die StraBe gelangte, blies sofort ein lustiger Ost- 
wind darein, daB es Heinricb kaum zu balten vermocbte. 
Uberdies muBte er, da die groBe Fabne nur auf der Buck- 
seite an der Kreuzleiste zu balten war, die bemalte Seite 
nacb auBen kebren, und so begann er, sicb dabinter best- 
moglicb verbergend, mit seiner Onflamme durcb die be- 
lebten StraBen zu zieben. Alsobald zog eine Scbar Knaben 
und Madcben vor der wandelnden Landscbaft ber, und 
jeder Erwacbsene ging ebenfaUs ein Dutzend Scbritte da- 
neben bin und stolperte, wabrend er die ofFenbaren und 
preisgegebenenEriindungenHeinricbs zu entratseln sucbte, 
uber die Steine. Zwei woblbabende und angesebene Kiinst- 
ler gingen voriiber und betracbteten vornebm und ver- 
wundert den bescbamten Tr%er, der ibnen bekannt vor- 
kam; er fubr mit seiner spaniscben Wand gegen einen 
Wagen, den er nicht seben konnte, so daB die Pferde scheu 
wurden, der Fubrmann fluchte, und zugleich bracbten starke 
WindstoBe das ganze Wesen ins Schwanken und dieses 
stieB Heinrichs Hut herunter, so daB er nun nicht wuBte, 
soUte er den im Kote dabinroUenden oder sein bebextes 
Werk fabren lassen. Diese Flucbt seines Hutes war einer 
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jener kleinen lacherhchen Unfalle, welche einen tiefen Ver- 
druB Oder gramliches Leiden auf den Gipfel btingen, und 
so stand Heinrich ganz elend und ratios da und unterdriickte 
einen bitterlichen Zorn im Herzen. Er war in der Verwirrung 
mitten auf den Gemusemarkt geraten und konnte sich vol- 
lends nicht mehr ruhren. Fluchend tat er einen Ruck und 
schwang seinen Karton uber seinen Kopf, um ihn dort in 
die andere Hand und in eine bequemere Lage zu bringen; 
als das unselige Werk aber in der Luft schwebte, fand er 
nicht mehr Raum, es wieder herunter zu nehmen, und hielt 
es so liber den wogenden Kopfen der Menschenmenge. Erst 
jetzt gab es einen rechten Auflauf auf dem Markte, denn das 
Luftphanomen zog alle Leute herbei, die Fenster in den 
umliegenden Hausern taten sich auf, alles lachte, schimpfte 
und rief: Wer wird denn mit solchem Ofenschirm iiber den 
Markt gehen um diese Zeit? Da drangte sich Heinrichs 
Gonnermannchen aus dem Dickicht, im grauen Schlafrock 
und seine weiBe Zipfelkappe auf dem Kopfe, iiber die Schul- 
ter ein Netz mit Gemiise und Fleisch geworfen und Hein- 
richs ubel zugerichteten Hut in der Hand. Freundlich 
winkte die lacherliche Gestalt ihm zu und Heinrich streckte 
sehnlich die Hand nach seinem Hute. Aber der Alte rief mit 
wahrer Damonenfreude: « Nicht doch! mit nichten, Freund- 
chen! Ihr kommt so viel besser fort! will Euch den Hut 
schon tragen und den Weg bahnen! » und der Armste, er 
mochte flehen wie er wollte, muBte mit bloBem Kopfe, den 
machtigen Rahmen iiber demselben schwingend, den iibri- 
gen Weg zuriicklegen, den schlurfenden Alten mit seinem 
Netz vor sich her, der sich zu groBerer Bequemlichkeit den 
Hut iiber die Zipfelkappe gestiilpt hatte und schreiend und 
larmend voranschritt. 

Als sie endlich vor dem Hauschen des Alten angekommen 
und die Unheilsfahne mit vieler Miihe in den engen Laden 
hineingezwangt batten, schien das freundliche boshafte 
Greischen befriedigt. Er ofFnete ausnahmsweise sein kleines 
Pult zur H^te, denn bisher hatte er seine winzigen Aus- 
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zahlungen immer aus der Hosentasche bestritten, und griff 
behutsam unter den Deckel, wie einer, der eine Mans aus 
der Falle herausgreifen will, und indem er die Hand zuriick- 
2 og, driickte er dem ausruhenden Heinrich 2ehn nagelneue 
Guldenstiicke in die Hand fur die beiden Schildereien, ohne 
ihn 2 u fragen, ob er damit einverstanden sei, « Fiir einmal », 
sagte er zutraulich leise, a will ich es mit diesen beiden 
Tausendsassas von Bildern wagen! Wenn ich sie auch be- 
halten muB, was tut’s ? Ihr seid mir darum nicht feil, Freund- 
chen, Schweizerchen! habtEuch heute gut gehalten, wie? 
ha ha ha, hi hi hi, was ist das fur ein Kreuz mit so hoch~ 
fahrendem Blute ! » 

Heinrich sagte kurz und biindig: « Das versteht Ihr nicht, 
alter Herr! » «Was, versteh ich nicht? » fliisterte der Alte, 
und der Junge wollte fortfahren: « Es ist nicht das, was Ihr 
meint, etwa Hochmut oder dergleichen: es ist vielmehr der 
bescheidene Wunsch, nicht aller Welt in die Augen zu fallen 
und Narrheiten zu treiben auf offener StraBe; denn ein 
Renommist und ein Narr ist, wer mit einer Kleinigkeit 
einem armen Teufel dienen konnte und ihn das tun lassen, 
wozu er geschickt und gewohnt ist, und statt dessen selber 
auf Abenteuer ausgeht ~ »; der unbelehrbare Alte lieB ihn 
aber nicht ausreden, sondern zwang ihn, noch einen Fisch- 
schwanz aufzuessen, oder vielmehr die Bruhe aufzutunken, 
welches die Hauptsache sei, und er lieB ihn nicht eher los, 
bis er den Teller, an welchem ein Stuck Rand fehlte, ganz 
leer gegessen. Erst als das geschehen, sah Heinrich, daB der 
Tyrann vom Fenster eine groBe Zeichnung weggenommen 
hatte, so daB der essende Heinrich in der Spelunke recht 
sichtbar wurde, und er griiBte dabei mit seiner Zipfelmutze 
grinsend nach alien Seiten, um die Leute aufmerksam zu 
machen und herbeizuziehen. t3ber dieses sonderbare Ver- 
gniigen des Mannchens muBte endlich Heinrich so herzlich 
lachen, daB er ganz aufgeweckt wurde und in seiner Freude 
dem Alten die Zipfelmutze abriB und sich selbst aufsetzte* 
Zugleich trat aber auf dem kahlen Schadel des Alten eine 
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seltsame Erhohung oder mnder Wulst zn Tage, ein hiigel- 
artiger Auswuchs des Knochens, und auf dieser einsam 
ragenden Extrakuppe ein stehen gebliebenes Waldchen 
grauer Haare, was einen hochst lacherlichen Anblick ge- 
wahrte. Die izornige Veriegenheit des also Beschaffenen be- 
wies, daB dieses sein Geheimnis und seine schwache Seite 
war; aber Heinrich hatte ihm, als er dies gesehen, unwill- 
kuriich die Zipfelmiitze so blitzschnell wieder aufgesetzt 
und geriet selbst in so harmlose Mitverlegenheit, daB der 
Alte sich halb schmunzelnd, halb murrend 5:ufrieden gab 
und uberdies etwas nachdenklich wurde. 

Heinrich hatte indessen lange nicht so viel Geld besessen 
wie jetzt, und er beschloB, ehe dasselbe zn Ende gehe, sich 
neues zu erwerben und, was im GroBen nicht hatte gelingen 
wollen, allmahlig im Kleinen zu versuchen. Da seine guten 
Studienblatter alle verschwunden waren, so machte er sich 
daran, welche aus dem Stegreif zu schafFen, und fabrizierte 
in kurzer Zeit eine Anzahl fliichtiger, aber bunter und keeker 
Skizzen, ohne Andacht und Liebe, denen man es auf den 
ersten Blick ansah, daB sie nicht im Freien, sondern in der 
Stube entstanden. t)ber dieser herzlosen Beschaftigung 
stand natiirlich alles tiefere und innere Streben und Sein 
vollends still, wie denn auch, da kein Buch mehr in semem 
Besitze war und er sich aus den Horsalen zuriickgezogen, 
seine Selbstbildung von dieser Seite unterbrochen war, in- 
dessen er sich in einer anderen Schule befand, wo der Alte 
Professor war; denn man kann nicht alles zumal treiben. 
Der Alte empfing ihn aber ganz vergniigt mit den neuen 
Sachen, die ihm sehr in die Augen sprangen; er nahm ihm 
ab, was er ihm brachte, war aber nach einiger Zeit verwun- 
dert, daB er bievon auch nicht ein Stiick verkaufte und der 
Kaufer, welcher die guten Sachen alle geholt hatte, plotzUch 
wegblieb. Er teilte dies seinem Schiitzling mit, schob aber 
die Schuld auf die Wunderlichkeit und den Eigensinn der 
Leute und forderte Heinrich auf, nur nicht nachzulassen, 
sie woUten einmal auf den Vorrat arbeiten, bis sich neue 
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Kaufer findenwiirden, Heinrich konnte das abet nicht langer 
mit ansehen und sagte dem Alten, daB er wahrscheinlich 
nie einen Fetzen von dieser neuen Art verkaufen wiirde und 
daB er sein Geld, so wenig es sei, wegwerfe. Ganz verbliifft 
verlangte der Alte eine deutlichere Belehrung und Heinrich 
setzte ihm, so gut es ging, auseinander, welcher Unterschied 
zwischen diesen und den friiheren Sachen bestehe, wie jene 
eben etwas Gewordenes, diese etwas Gemachtes seien, jene 
ohne des Kiinstlers besonderes Verdienst von einem ganz 
bestimmten StofF und Wert, diese dagegen vollkommen 
wertlos. Er sei nun sogar froh, setzte er hinzu, daB diese 
Industrie voUstandig miBlungen, und um sein Gewissen voll- 
standig zu beschwichtigen, zog er semen Geldbeutel, der 
die zehn Gulden enthielt, und anerbot dem Alten, ihm wie- 
der zu ersetzen, was er ihm fur die liederlichen Arbeiten 
gegeben. Denn er hatte jetzt voUstandig das Schmahliche 
einer hohlen herzlosen Tatigkeit empfinden gelernt, die, 
ohne nur eine ordentliche ehrliche Handarbeit zu sein, sich 
den Schein eines edleren Berufes gibt. 

Der Alte horte aufmerksam zu, nahm eine Prise iiber die 
andere, lachelte dann schlau und vergniigt, indem er das 
angebotene Geld sogleich einstrich, und streichelte dem 
Jungen die Backen, welcher Liebkosung sich dieser sachte 
entzog. Er hatte den Ersatz xmwillkurHch angeboten und 
war jetzt doch etwas betroffen, denselben angenommen zu 
sehen, da seine kleine Barschaft dadurch stark abnahm, 
ohne nun weiter zu wissen, was er tun sollte. 
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Die Hauswirtin. Schulden, Briefe der Mutter 


SIEBENTES KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung: Vierter Band, 6. Kapitel 

Den andem Morgen [nach dem Fest], als Heinrich auf- 
gestanden, empfing er einen Besuch von seiner Hauswirtin, 
welche eine unvermogliche Fran war nnd einen gan 2 :en 
Trupp Kinder lu ernahren hatte, wahrend ihr Mann semen 
Erwerb anderweitig hlntrug. Heinrich war ihr seit einem 
halben Jahre die Miete schuldig; denn dies war ein Gegen- 
stand, welcher ihm keine Wahl lieB, Schulden 2u machen 
Oder nicht, da er ein Obdach haben muBte. Die arme Frau 
hatte ihn nie gedrangt und wuBte, daB die, so in Sorgen 
leben, am besten mit Geduld und Nachsicht zusammen aus- 
kommen, was aber dann eine um so groBere Zuverlassigkeit 
und Ehrhchkeit mit sich bringt, die wiederum nicht sowohl 
wie eine harte Geschrftspfhcht als mit frohem Dank auf- 
genommen wird. Jetzt bat sie ihn um Berichtigung seiner 
Schuld, da mit ihrer Beobachtung, daB Heinrich einiger 
Barschaft froh war, zugleich das eigene nicht eine Stunde 
langer zu ertragende Bediirfnis sich gesteigert hatte, und 
2war in aller Aufrichtigkeit und Uberzeugung. Denn das 
ist das ergotzliche und artige Band bei der Armut, wenn 
Eines ein Happchen erschnappt hat, so schreit das Andere, 
das sich bislang ganz stillgehalten, plotzlich und ohne Bos- 
heit, als ob es am SpieBe stake, und dieser liebenswurdige 
Wechsel von Entbehrung und MitgenuB, von Opferfreudig- 
keit und unverhohlenem Anspruch I^t sie nur um so na- 
tiirlicher und menschlicher empfinden und zum Vorschein 
kommen. Heinrich, der seinerseits eben so unbefangen nicht 
an seine Schuld gedacht hatte, war in der gleichen Unbe- 
fangenheit nur froh, der Frau sogleich geniigen zu konnen, 
und sah sich, ehe er sich ganz ermuntert, beinahe des ganzen 
Ergebmsses seiner SpiraUinie beraubt. So erfuhr er nun eine 
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noch bedeutsamere Seite der Schuldbarkeit und Pflicht- 
erfullung, namlich wie es tut, wenn man nicht etwa nur mit 
leicht erworbenen oder fremden Mitteln zierlich und gern 
seine Pflicht lost, sondern auch mit der Frucht der bitteren 
und anhaltenden Arbeit Recht und Menschlichkeit 5:ufrieden 
stelit, ehe man an die eigene Not denkt. Dies war sein giuck- 
liches Erbgut, das weit mehr in seinem Blute als in seinem 
Wissen lag, daB er durchaus keinen Unterschied zu machen 
vermochte 2wischen dem Gelde, das er ohne Miihe durch 
die Sorge Anderer erhalten, und zwischen dem, was er sich 
sauer erworben; denn es Hnderte ihn nun, in der Versuchung 
der Not jener Klugheit und anscheinend gerechtfertigter 
Berechnung zu verfallen, welche so manche Menschen in 
schlimmeren Zeiten wohl schlau uber dem Wasser halt, aber 
nur um sie dann ganzUch in Selbstsucht und Gemutsschmutz 
untergehen zu lassen. 

Die bedrangte Wirtin befreite sich noch am selben Tage 
von einer Menge kleiner heftiger Glaubiger, erhielt neuen 
Kredit beim Backer, tat sich etwas giitlich mit ihren vom 
Vater verlassenen Kindern, erwarb sogar ein Stuck geringen 
Zeuges zu neuen Hemdchen fur dieselben, kurz, sie atmete 
auf und lebte nach ihrer Weise herrlich und in Freuden, 
wahrend Heinrich am gleichen Tage einen so ratlosen Zeit- 
raum antrat, wie er ihn vor kurzem noch nicht geahnt. 
Hatte sich seine Wohnung von allem Besitztume geleert, so 
sah er jetzt, daB sie dennoch noch leerer und kahler werden 
konnte, indem er von den letzten fast voUig wertlosen Ge- 
genstandchen und Bruchstucken zehrte, und bald sah es so 
verzweifelt diirr und hoffnungsarm um ihn aus, daB die 
Wirtin ihn auffordern muBte, sich eine andere Wohnung zu 
suchen; denn er war nun, wie sie wohl sah, unter den Stand 
ihrer eigenen Armut hinabgesunken, und bei dieser Un- 
gleichheit lag es nicht mehr in ihrem Vermogen, etwa auf 
sein besseres Gliick zu bauen und die Selbsterhaltung hintan 
zu setzen. 

So zog er mit seinem leeren Koffer, in welchem allein das 
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Buch seiner Jugendgeschichte lag, in eine neue Wohnung 
und erlebte es znm ersten Male, von unbekannten Leuten 
gieich als Habenichts ohne Hoflichkeit nnd mit MiBtrauen 
empfangen und angesehen 2u werden, als sie seine Nicht- 
babe bemerkten. Er ging jetzt auch schlecht in Kleidern 
einher und muBte tausend Geschicklichkeiten erwerben, dies 
so gut als moglich zu verbergen, und alles dies und wenn 
ihm das Wasser in die zemssenen Sohlen drang, lehrte ihn 
mit stummer Beredtsamkeit die menschlichen Dinge zu 
empfinden und zog und bog den griinen Zweig seines 
Wesens kraftig nach alien Seiten, daB er geschmeidig 
wurde. 

Er ertrug das Harteste ohne Verbitterung und ohne Hoff- 
nungslosigkeit, wohl fiihlend, daB eher ein Berg einsturzt 
als ein Menschenwesen ohne angemessene Schuld zugrunde 
geht; wenn er sich selbst sah, wie er eben so still und ge- 
duldig alle Strapazen, Entbehrungen und Demiitigungen zu 
bestehen als behende und begehrlich, wie ein hungriges 
Fiichslein, ein sich darbietendes Lebensmittelchen zu er- 
schnappen und auch dem Allerwenigsten dankbar einen 
hohen Wert beizulegen verstand, ohne sich doch gierig und 
tierisch zu gebarden, so ubte er sich gerade an diesem Schau- 
spiel, sein besseres BewuBtsein iiber dasselbe zu erheben 
ohne geistige Oberhebung und Mystizismus und sein 
edleres Ich beschaulich aus dem dunklen Spiegel der leib- 
lichen Not zuriickleuchten zu sehen. 

Es fand sich und kam ihm gut, daB Heinrich von Natur aus 
verstand, geduldig zu sein und auBeres leibliches Leid- 
wesen zu dulden, ohne die Beweglichkeit der Seele zu ver- 
lieren. Diese Kunst des Duldens, welche das Christentum 
vorziiglich sich angeeignet und zu einer ausgebildeten Kul- 
tur erhoben hat, ist eine lobliche Eigenschaft des urspriing- 
lichen Menschen, und das Christentum hat sie weder vom 
Himmelgeholt noch sonsterfunden, sondernfertigimVer- 
mogen des Menschen vorgefunden, und sie ist so gut welt- 
licher Natur, daB nicht nur Huge und edle Heiden sie be- 
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sessen, sondern auch am kranken und leidenden Tiere tag- 
lich zu sehen ist, und zwar nicht zum Zeugnis ihrer Niedrig- 
keit, sondern ihrer maBgeblichen Urspriinglichkeit und Na- 
turlichkeit. Freilich ist das Dulden der meisten Christen 
langst nicht mehr dieser edle und kraftvolle Grundzug, son- 
dern ein kiinstliches Wesen, welches darauf hinauslauft, so 
bald als moglich nicht mehr dulden zu wollen und fur das 
Erduldete hinlanglich entschadigt zu werden, daher auch die 
gedankenlosen und larmenden Gegner des Christentums das 
Kind mit dem Bade ausschutten, alles Leiden entweder fur 
Heuchelei und Beschranktheit oder fur Feigheit halten und 
sich gebarden wie eigensinnige kreischende Kinder, die 
keine Suppe essen wollen. 

Obgleich Heinrich das Ungliick um seiner selbst willen er- 
trug als eine ins Leben getretene sehr deutlich gestaltete 
Sache, die um ihrer Klarheit willen zu einem Gute wurde, 
so verfiel er doch taghch immer wieder der christlichen 
Weise, Gott um unmittelbare Hilfe zu bitten in alien mog- 
Hchen Tonarten, und zwar nicht seinetwegen, sondern um 
seiner Mutter willen, da deren Ruhe und Wohlfahrt jetzt 
von seinem eigenen Befinden abhing. Seit ihr letztes Opfer 
einen so plotzlichen schlechten Erfolg gehabt, war es ihm 
nicht moglich gewesen, ihr wieder zu schreiben, da er ihr 
nichts Gutes berichten konnte und sie doch nicht anliigen 
mochte. Von Woche zu Woche eine giinstigere Wendung 
verhoffend, verschob er das Schreiben, bis eine so lange 
Zeit verstrichen war und sich ein trauriges Schweigen so in 
ihm festgesetzt hatte, daB er dieses nun nicht mehr brechen 
zu kdnnen meinte als zugleich mit den wohlgefalligsten 
Nachrichten und am besten mit einer gliicklich bestellten 
Ruckkehr. Die Mutter hatte ihm noch einige Mai geschrie- 
ben und die Floffnung seiner baldigen Heimkehr jedesmal 
mit der Todesanzeige eines Verwandten, Freundes oder 
Nachbarn geschlossen, so erst mit derjenigen des Schul- 
meisters, des Oheims, dann mit derjenigen alter Leute so- 
wohl wie junger kraftiger Menschen aus Dorf und Stadt, 
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und 2ahkeiche Familienereignisse und Veranderungen, Ent- 
fremdung alter Verhaltnisse, Untergang manches bekannten 
Wohlergehens und Daseins und die Begrundung ganziich 
neuer verkundeten voliends dem fernen Sohne die unerbitt- 
liche Flucht der Zeit und lieBen ihn die Vereinsamung seiner 
Mutter und den Wert eines jeden Tages doppelt fiihlen, Als 
sie abet keine Antwort mehr erhielt, schwieg sie endlich still, 
und nun sprach diese Stille beredter als alle Briefe in Hein- 
richs Seele, welcher sich doch nicht riihren noch regen 
konnte. 

So kam es, daB er, wahrend er fur seine Person sich schuld- 
los fuhlte und die Dinge nicht fdrchtete, in Ansehung seiner 
Mutter eine groBe Schuld erwachsen sah, an der er doch 
wieder nicht schuld zu sein meinte, und daher wuBte er in 
diesem Doppeizustande keinen anderen Ausweg als Gott 
zu bitten, seine Mutter vor Kummer und Leid zu schutzen. 
DaB er bei diesem Schutze seiber gut weg kam, dariiber gab 
er sich vollkommen Rechenschaft und suchte sich zu iiber- 
zeugen, daB dennoch sein Gebet uneigenniitzig und es ihm 
durchaus nicht um sich selbst zu tun sei; dann muBte er sich 
aber wieder sagen, daB seine Mutter ohne Zweifel zu Hause 
in der namlichen Weise Gott fur ihr Kind und nicht fur sich 
selbst bitte, und da doch alles beim Alten blieb und Gott 
in der Mitte der sich kreuzenden flehentlichen Bitten sich 
ganz still verhielt, so vermehrten starke Zweifel an der Ver- 
niinftigkeit dieses ganzen Wesens sein Leid und sein Schuld- 
bewuBtsein. Denn wenn er sich bemiihte, um sich das Ver- 
halten eines wirklich vorsehenden und eingreifenden Gottes 
glaubwiirdig und begreiflich zu machen, an der Mutter 
selbst eine Art Schuld aufzufinden, welche eine solche Lei- 
densschule verursacht, so konnte er keine finden, und diese 
ganze Untersuchung diinkte ihn lasterlich und unkindlich; 
Oder wenn er endlich etwa dachte, daB vielleicht gerade das 
angsdiche Wesen der Mutter in irdischen Dingen, der groBe 
Wert, den sie auf ein sicheres Auskommen und auf eine 
herbe Sparsamkeit legte, ihr Vergehen sei, welches eine 
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weise Schule Gottes hervorgerufen, so koiuite er doch 
izwischen der anhaltenden und bitteren Strenge dieser Schule 
und der geringfugigen harmlosen und unschadlichen Ur- 
sache derselben durchaus kein gerechtes und weises Ver- 
haltnis finden, und wenn noch irgend etwas Verhaltnis- 
maBiges da war, so dunkte es ihn ertraglicher und edler, es 
lediglich als die innewohnende Folgerichtigkeit und Not- 
wendigkeit der Dinge :zu betrachten als es dem vorsatz- 
lichen Benehmen eines uberkritischen Gottes zuzuschreiben. 
Nichtsdestominder wandte er sich jedesmal, wenn das ver- 
lorene Schweigen zwischen ihm und der Mutter recht in 
ihn hineinfraB, wieder mit einem wahren sehnsuchtigen 
Hollenzwang von heiBen Gebeten an eben diesen sich maus- 
chenstill verhaltenden Gott. . . 
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Von der Eitelkeit. Die Feuermustermg 


SCHLUSS DES ACHTEN KAPITELS DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung: Vierter Band, 8. Kapitel 

. . . Stolz, Herrschsucht, Neid, Habsucht, Hartherzigkeit, 
Verleumdung, alle diese Laster lassen sich bandigen und 
zuruckhalten oder in Schlummer singen; nur die Eitelkeit 
ist immer wach und verstrickt den Menschen unaufhorlich 
in tausend liigenhafte Dinge, Brutalitaten und kleinere oder 
groBere Gefahren, die alle zuletzt ein ganz anderes Wesen 
aus ihm machen, als er ursprunglich war und eigentlich sein 
will. Denn die Eitelkeit ist nichts anderes als die krankhafte 
Abirrung von sich selbst, der Mangel an geniigendem Ge- 
fuhl seines sicheren Daseins und die Angst, gerade durch 
diese Verwirrung um das Dasein zu kommen. Hiegegen 
hilft kein Christentum; denn der bekehrte Sunder ist erst 
recht eitel auf seine Reue und auf die Gnade des Herrn und 
wird seinen neuen Tick darin finden, uber die Eitelkeit der 
Welt zu jammern. Gegen alles das t)bel, was von diesem 
Mehlstaub Eitelkeit stammt, hilft nur die einfache rein sach- 
liche Gegenwirkung: die Eitelkeit immer und alluberali zu 
verletzen, sie bei der Nase zu nehmen und ihr die eigene 
Zwecklosigkeit deutlich zu machen, d. h. in sofern als sie 
nicht die unschuldige Beschaftigung mit der eigenen Person, 
sondern die Reibung an den Mitmenschen zu ihrer Befrie- 
digung wahlt. In der Tat sieht man oft, wie ein einziger 
Mensch, der nicht eitel ist oder doch das Gift unschadlich 
zu verbergen weiB, wenn er nur will, einen frischen Luftzug 
unter die Leute bringt, und wo mehrere zusammentreffen, 
die sich nur leidlich zu maBigen vermogen, wird sogleich 
Ruhe, Ehre, Offenheit und Sicherheit herrschen und etwas 
Erkleckliches getan werden. » « Ist die Eitelkeit, indem sie 
in der Zudringlichkeit, in der gewaltsamen Verfiigung liber 
die Meinung und Gemutsruhe Anderer besteht, ein RiB und 
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eine Abirmng vom eigenen Wesen, so ist hingegen die un- 
schuldige Eitelkeit, welche in einer gutartigen Vememng 
des eigenen Wesens und in der Freude an demselben bestehtj 
eine wahrhafte Erganzung desselben, so2usagen das gol- 
dene Hausmittelchen der Menschlichkeit und das beste 
Gegengift fur jene bosartige weltiiche Eitelkeit. Abet die 
gute und schone Eitelkeit, als die zierliche Vervollkomna- 
nung Oder Ausrundung unseres Wesens, indem sie alle 
Keimchen 2um Bliihen bringt, die uns brauchbar und an- 
nehmlich machen fur die auBere Welt, ist 2 ugleicli der beste 
und feinste Richter und Regulator ihrer selbst und treibt 
uns an, das Gute und Wahre, was wir auch sonst vorbringen 
warden, ohne haBliche Manier, ohne Aufgeblasenheit und 
Schnorkelei 2 u vertreten, und so veredelt sie sich von 
selbst 2uni guten Geschmack, welcher seinerseits wieder 
nichts anderes als die Gesundheit und das Verniinftige 
selbst ist. » 

Indem Heinrich dergestalt vor sich hin predigte, lenkte er 
endlich seine Gedanken auf sich selbst und fragte sich, 2 um 
ersten Male in seinem Leben, ob er selbst nicht eitel sei, 
und in welcher Weise, in der verwerf lichen oder in der guten 
Art? Er set2te sich abermals hochst bedachtig auf einen 
Stein und sann dariiber nach, traurig und verfroren; denn 
in guten jungen Tagen fragt man sich wohl einmal, ob man 
gut oder bose sei, ob aber eitel, anmaBend oder unertrag- 
hch, erst wenn man etwas miirbe geworden und ordentlich 
durchregnet ist. Da fiel sein Blick auf das triefende Packlein, 
das er in seinen Handen hielt, und er fand sofort, daB der 
Inhalt desselben wohl das Produkt der Selbstgefalligkeit sein 
diirfte, welche ihn in so fruhem Alter unbewuBt getrieben 
hatte, ein Bild von sich selbst 2u entwerfen und fest2uhalten. 
Doch als er dieses selbe Bild naher und nicht unliebsam be- 
trachtete und der Sonnenschein der entschwundenen Ju- 
gend 2 eit durch das dunkle feuchte Wachstuchelchen 2u 
leuchten begann, glaubte er sich sagen 2u diirfen, daB die 
Eitelkeit der eingewickelten Bucher 2u der guten Art gehore. 


27/3 
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welche ihren Inhaber zieriich verlockt, sich selbst zu er- 
gtoen und darzustellen, und ihm hilft zu sein, was er seiner 
Natur nach sein kann. Wie er nun das verhullte Buck in 
Gedanken durchblatterte, sah er jene Stelle, wo er in den 
fruhesten Tagen der Kindheit seine kleinen Mitschuler ins 
Ungliick hinein gelogen und eine ganze Malefizgeschichte 
iiber sie aus dem Stegreif ersonnen hatte, und damit tauchte 
die weitere Frage in ihm auf, ob er eigentlich von Grund aus 
eine Neigung zum Wahren oder zu dessen Gegenteil habe; 
denn ohne die Liebe zur Wahrheit und Aufrichtigkeit ist 
die Eitelkeit in alien Fallen ein schadliches Laster. Da er 
aber seit nun bald zwanzig Jahren nicht die mindeste Lust 
zu solcher Teufelei mehr verspiirt und sich auch gestehen 
konnte, aufrichtig um das Wahre bekiimmert zu sein, so be- 
ruhigte er sich iiber diesen Punkt und suchte sich nur jene 
so ausgepragte Kinderuntat auf andere Weise zu erklaren. 
Und da fiihrte er sich dann den seltsamen Vorgang auf die 
angeborne Lust und Neigung zuruck, im lebendigen Men- 
schenverkehr zuwirken undzu hantieren und seinerseits dazu 
beizutragen, daB alle Dinge, an denen er beteiligt, einen 
ordentlichen Verlauf nahmen. Dem Kinde war der Unter- 
schied zwischen Gut und B5se oder vielmehr zwischen 
wahrer und falscher Sachlage nicht bewuCt und vollig gleich- 
giiltig; die Erwachsenen hatten jenen Handel unverniinftig 
eingeleitet, das Kind hatte nichts zu tun als, da ihm die wirk- 
liche Gerechtigkeit verborgen war, eine poetische Gerech- 
tigkeit herzustellen und dazu erst einen ordentlichen fak- 
tischen Stojf zu schaffen. Auch erinnerte er sich noch heute, 
daB er damals ohne die mindesten Gewissensbisse und mit 
dem unbefangensten Interesse dem angerichteten Schaden 
zugesehen. Gedachte er nun noch, wie er um die gleiche 
2eit sich Bilder von Wachs gemacht und eine tabellarische 
Schicksals- und Gerechtigkeitsordnung iiber sie gefiihrt, so 
schien es ihm jetzt beinahe gewiB, daB in ihm mehr als alles 
andere eigentlich eine Lust lage, im lebendigen Wechsel- 
verkehr der Menschen, auf vertrautem Boden und in fest- 
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begfiindeten Sitten das Leben selbst 2um Gegenstande des 
Lebens zu machen. 

Mit diesen tiichtigen Gedanken stand Heinrich auf und sah, 
daB er sich uber einem Tale befand, und dicht semen 
FuBen lag ein altertumliches Stadtlein, wo um ein graues 
machtiges Kirchenschiff und um den Giebel des Rathauses 
sich ein Hundert kleine Hauser zusammenkauerten. Heinrich 
sah in die paar StraBlein und auf den Platz hinein, wie auf 
einen Pfannkuchen, und sah za seiner Verwunderung, daB 
die ganze Einwohnerschaft trots: des Regenwetters auf den 
Beinen war und die kleine Offentlichkeit des Ortes erfullte. 
Er bemerkte auch alsbald, daB einige Feuerspritzen, beglei- 
tet yon vielen Mannern in kuhnen Feuerkappen, sich dutch 
das Gedrange bewegten, und da er keinen Rauch sah, so 
nahm er an, daB diese Leute wohl ihre herbstliche Feuer- 
musterung und Spritzenprobe hielten. So war es auch; denn 
indem um das Rathaus herum Plats gemacht wurde und 
man Feuerleitern daran legte, fingierte man kiihnlich einen 
Brand auf dem Dache desselben, und alle Fenster des Stadt- 
leins waren geoffnet und die Einwohner, so nicht auf der 
StraBe waren, harrten yergnugt unter den Fenstern der 
tapferen jahrlichen Bespritzung ihres Rathausgiebels. Um 
die Ubung unternehmender und kunsthcher zu gestalten, 
waren die Spritzen in kleinen SeitengaBchen verteilt, und 
die langen Schlauche zur Freude der Stadtjugend, die yer- 
stohlen darauf herumtrampelte, zogen sich in maandrischen 
Windungen bis zu dem unsichtbaren Feuer hinan. Manner 
standen hoch auf den Leitern und schritten auf dem Dache, 
die metallenen Wendrohren in der Hand, wahrend andere 
ihnen yon unten auf Befehlsworte zusandten und sie auf die 
gefahrlichsten Punkte aufmerksam machten. Aber als nun 
das Abenteuer yonstatten gehen sollte, da gab es eine groBe 
Verwirrung, ein Rufen, Schreien, Schelten und zuletzt ein 
bedenkliches Durcheinanderdrangen und Pufifen, ohne daB 
die Leute wuBten, woran es lag und wie sie sich helfen soil- 
ten. Heinrich aber sah ganz herrlich, woher die Not kam, 
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und hatte gem gelacht, wenn er nicht so naB gewesen ware; 
denn die Wendrohrfuhrer batten in der kunstreichen Ver- 
schlingung der Schlauche jeder das unrechte Rohr ergrifFen, 
und als sie nun oben auf dem Kapitol ihrer Spritzenmann- 
schaft laut zuriefen, Wasser zu geben oder damit nachzu- 
lassen, je nach der Wendung des Abenteuers, da gab imtner 
die Spritze eines Andern Wasser oder versiegte plotzlich, 
so daB ihr Vorkampfer vergeblich sein Rohr kuhnlich em- 
porhielt und klug zielend hin und her schwenkte, wahrend 
sein Nebenmann, der an nichts dachte, unerwartet Wasser 
bekam und dem Burgermeister damit die Perriicke ab- 
spritzte, der den Kopf aus einer Dachluke streckte. Imtner 
groBer ward die Verwirrung, und ein allgemeiner Kampf 
schien zu entstehen; denn den einfachen Grund, die Ver- 
wechslung der Wendrohre, entdeckte niemand, da die ver- 
schlungenen Schlauche um die Ecke gingen und keiner die 
Sachlage iibersah. 

Heinrich ging still an dem Stadtlein voriiber voll Nach- 
denken iiber dies wunderbare Gesicht. Dann rief er mit 
allem Feuer, dessen sein ausgehungertes und erfrorenes 
Leibwerk noch habhaft war: « Dies ist das Geheimnis! O 
wer allezeit auf rechte Weise zu sehen verstande, unbefangen 
mitten in der Teilnahme, ruhig in edler Leidenschaft, selbst- 
bewuBt, doch anspruchlos, kunstlos und dochzweckmaBig! 
Ichwillnunaber dochgehenund noch irgend etwas Leben- 
diges lernen, wodurch kh unter den Menschen etwas wirke 
und niitzel » 

Also ging er darauf zu, als ob die nachsten hundert Schritte 
ihn dahin bringen konnten, und die einfache Sehnsucht nach 
der Heimat verwandelte sich nun in schonste Hoffnung und 
gewichtige Entschliisse, also daB Heinrich, da er ganz im 
Unstern war und verlassen als ein Bettler im Unwetter da- 
hin trieb, sich selbst erhohte und wenigstens vor skh selbst 
gute Figur machte. 
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Dortchen 


ELFTES KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung: Vierter Band, ii. Kapitel 

Hochst angenehm gestimmt und aufgeregt ging er in dem 
schonen Garten umher und fuhlte sich liebHch geschmei- 
chelt und gestreichelt dutch den artigen Scherz, welchen 
das Fraulein nut ilim aufgefuhrt, sowie dutch die unbefan- 
gene Art, mit welcher sie die Etzahlung ihres Hetkommens 
und ihter Verhaltnisse veranlaBt hatte. Abet etst unter den 
dunklen Baumen des Lustwaldes stieg ihm plotslich der 
schmeichelhafte Gedanke auf, daB et der Schonen am Ende 
wohl gefallen mxisse, weil sie so unverhohlen und fteund- 
lich sich mit ihm 2u tun machte, und er warf unverweilt sein 
innetes Auge auf sie mit gtoBem Wohlwollen, auch stellte 
sich ihm im Fluge ein hertliches und edles Leben dar mit 
alien seinen Zierden an der Seite dieses guten und liebens- 
werten Frauen^immers. Heftig schritt er in dem kuhlen 
Schatten umher und fuhlte sein Herz ganz gewaltig schwel- 
len, und er kam sich im hochsten Grade gliickselig und des- 
halb liebenswiirdig vor. Abet auf dem obersten Gipfel dieser 
schonen Einbildungen lieB er den Kopf urplotzlich sinken, 
indem es ihm unvermutet einfiel, daB dergleichen unbe- 
fangene Scher^e, frohes Benehmen und Zutraulichkeit ja 
eben die Kennzeichen und Sitten feiner, naturlicher und 
wohlgearteter Menschen und einer glucklichen heiteren Ge- 
selligkeit waren, welche jeden, den sie einmal arglos auf- 
genommen und 2u kennen glaubt, auch ohne Arg mit ganzer 
Freundlichkeit behandelt; daB es ebensowohl das Kenn- 
zeichen der Grobheit und Ungezogenheit ware, zum Danke 
fur solche feine Freundlichkeit sogleich das Auge auf die 
Inhaberinnen derselben zu werfen und ihre Person mit un- 
verschamten und eigenmachtigen Gedanken in Beschlag zu 
nehmen* So hoch diese sich vorhin verstiegen hatten, um 
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SO tiefere Demut befiel ihn jetzt und er beschloB in der- 
selben, die Schonste gegen sich seibst in Schutz 2u nehmen, 
nicht ahnend, daB eine Neigung, die schon mit solcher 
inniger Achtung vor ihrem Gegenstande beginnt, das aller- 
scharfste Schwert in sich birgt* Und er beschloB ganz grund- 
iich zvL Werke zu gehen und die Dame auch in dem geheim- 
sten Gemiite nicht zu lieben, so daB sie unbewuBt ganz un- 
bedenklich in demselben wohnen konne, nur von seiner un~ 
eigenniitzigsten Ehrerbietung und guten Freundschaft um- 
geben. 

Dieser herzhafte BeschluB schwellte ihm abermals die Brust 
und hielt dann sein Blut auf in seinem Laufe, aber sehr 
schmerzlich siiB, daB es ihm wohl und weh dabei ward. 
Ersteres, well es immer wohl tut, einem liebenswurdigen 
Wesen Gutes zu erweisen, seibst wenn das durch Entsagung 
geschieht, und weh, weil es doch eine haklige Sache ist, eine 
junge Neigung so ohne weiteres abzuwurgen und eine 
ganze werdende mogliche Welt im Keime zu zertreten. In- 
dem er dies schmerzliche Gefuhl empfand und daruber 
nachdachte, sagte er: <c Im Grunde - ein Madchen zu Heben 
ist nie eine Unhoflichkeit, wenn man nur etwas Rechtes istl 
Aber von mir wurde es jetzt unhoflich und grob sein, weil 
ich ja nichts, ach so gar nichts bin und erst alles werden 
muB! » Zum ersten Mai bereute er so recht die vergangenen 
Jahre und die scheinbar nutzlose Jugend, die ihn jetzt von 
dieser Erscheinung iiberrascht werden lieB, ohne daB er be- 
reit und wert war, auch nur im geheimen eine herzhafte 
Leidenschaft aufkommen zu lassen und zu nahren. Er fuhr 
seufzend mit der Hand durch das Haar und entdeckte, daB 
er keinen Hut auf dem Kopfe hatte. ((EinKerlh) rief er, 
« der nicht einmal einen guten Hut, das Zeichen der Freien, 
auf dem Kopfe tragt I Da lauf ich barhluptig wie ein Monch 
in fremdem Besitztum umher I Ich muB einmal nach meinem 
Hute seheni » 

Er lief in das Gartenhaus. Das freundliche Apollonchen allein 
war da und holte ihm auf sein Begehren seinen Hut hervor; 
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aber sie hielt denselben mit einem schalkhaften Lacbeln dar, 
so weit dies ihrer Gutmutigkeit immer moglich war; denn 
der Hut sah scbandlich aus und war ganzlich zugrunde 
gerichtet. Vom Regen war er noch aus aller Form gewichen 
und stellte sich von alien Seiten, wie man ihn auch wenden 
mochte, als ein hohnisches Unding vor. Wie Heinrich ihn 
so trostlos in der Hand hielt und ApoUonchen mit verbal- 
tenem Lachen dabeistand, trat Dorothea aus dem Saale 
herein und rief: «Wo ist denn das Herrchen? Ach da sind 
Sie jal Wenn es Ihnen Heb ist, so wollen wir doch ein wenig 
spazieren gehen, sehen Sie hier, da habe ich Ihnen einen 
Hut zurecht gezimmert, der Ihnen hoffentlich wohl an- 
stehen soil! » Wirkhch hielt sie einen breiten grauen J%er- 
hut in der Hand, um den ein griines Band geschlungen war. 
Sie setzte ihm denselben auf und sagte: « Lassen Sie sehen! 
Ei vortreffhch, sage ich Ihnen, sieh mal, ApoUonchen! Ich 
habe mir erlaubt, Ihre Jugendfarbe daran anzubringen, da- 
mit wir doch ein biBchen grunen Heinrich hier haben! Ist 
dies Ihr Hut? Wollten Sie den aufsetzen? Zeigen Sie! » 

« Ach sehen Sie ihn doch nicht an! » rief Heinrich und woUte 
ihn wegnehmen, aber sie entschlupfte ihm, und den Triib- 
seligen pathetisch vor sich hinhaltend, sagte sie: a Lassen 
Sie! Ich mdchte gar zu gern ein solch schlechtes Ding und 
Krone der Armut einmal ganz in der Nahe besehen! Ja, es 
ist wahr! kummervoll sieht er aus, der Hut! Aber wissen 
Sie, ich mochte doch einmal ein Bursche sein und mit sol- 
chem verwegenen Ungliickshut so ganz allein in der Welt 
herumwandern! Aber durchaus miissen wir ihn in unserem 
Rittersaal aufpflanzen als eine Trophae unserer Zeit untcr 
den alten Eisenhiitenl » 

Heinrich entriB ihr die Trophae und steckte sie in den Ofen, 
in dem eben ein helles Feuer brannte, und ging mit ihr, die 
ihn dariiber ausschalt, ins Freie. ((Wenn er einmal verbrannt 
sein muBte », sagte sie, a so hatten wir ihn doch auf feierliche 
Weise verbrennen solleni Sie haben in Ihrem Schreibebuch 
selbst so artig besungen, wie Sie Ihre Dornenkrone lustig 
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auf einem Zimmetfeuerchen verbrennen wollten, nun batten 
wir den schlimmen Hut dafur nehmen und ihn dergestalt 
mit guten Zeremonien verbrennen konnen, mm Zeichen, 
daB Sie entschlossen sind, es sich von nun an recht wohi 
gehen m lasseni » 

Er antwortete hierauf nichts und dachte auch an gar nichts 
mehr, was er soeben erst gedacht, sondern liberlieB sich 
ganz gedankenlos dem Vergniigen, an der Seite der schonen 
Jungfrau zu sein, welche ihm die Gegend zeigte, vor ihm 
her uber Wassertumpelchen und Geleise sprang, ihr Kleid 
antnutig aufnehmend, und zuweilen lachend zurucksah, ob 
er ihr auch ordentiich folge, Seit langer Zeit erging er sich 
zum ersten Mai wieder auf dem Lande, ohne Sorgen und 
an einem schonen Abend, und er wurde durch alles dies 
so wohlgemut, daB er auf die harmloseste Weise mit der 
Schonen umherlief und lachte und anfing Witze zu machen, 
ohne jedoch die Bescheidenheit zu verletzen. Es dunkelte 
schon, als sie wieder auf dem Kirchhof ankamen, wo sie 
mit dem Herrn des Hauses zusammentrafen; dieser nahm 
Heinrich mit sich fort und begehrte mit ihm zu sprechen, 
wahrend Dorothea zuriickblieb, um noch schnell, so weit es 
das scheidende Tageshcht erlaubte, die Graber nachzusehen, 
welche ordentiich unter ihrer Obhut zu stehen schienen. 

(( Ich habe », sagte der Graf, « jetzt alles iiberdacht, was wir 
tun wollen. Ich habe in der Hauptstadt einige Geschafte 
und muB diesen Herbst noch hinreisen. So wollen wir gleich 
morgen zusammen hingehen; Sie versehen sich da mit allem 
Notigen, vorziiglich aber mit einigem Handwerkszeuge, so- 
viel Sie zur Vollendung eines oder zweier ansehnlichen 
Bilder bediirfen, und dann kehren wir hierher zuriick; denn 
ich mdchte Sie durchaus nicht mehr in der Stadt wissen 
und Sie miissen sich vollkommen wohl befinden auf einige 
Zeit, dies legt eigentlich den besten Grund zu einem guten 
Wesen; denn die Welt ist nicht auf Gramlichkeit und Un- 
zufriedenheit, sondern auf das Gegenteil gegriindet. Hier 
machen Sie mit leichtem Mut eine gute Arbeit, Sie werden 
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es tun, icli weiB es; obgleicli ich eigentlich kein Kunst- 
schmecker und Kenner von Profession bin und nur fur 
weniges Gutes, was in seiner ganzen Art mich anspricht, 
mich zuweilen interessiere, so weiB ich dennoch, daB es in 
Ihrem bisherigen Handwerke gerade so 2ugeht wie mit 
allem andern und daB man unter gewissen Umstanden mit 
gutem Sinne immer das kann, was man will, wenn man nur 
etwas darin getan hat. 1st die Geschichte fertig, so bringen 
wir sie nach der Stadt, stellen sie aus und ich werde alsdann 
mittelst meiner gesellschaftlichen Stellung das Notige ver- 
anlassen, daB Ihre Arbeit gesehen und mit Anstand verkauft 
wird. Erst dann konnen Sie mit Ehren dem Handwerke, das 
Ihnen un^ulanglich diinkt, den Riicken wenden und Ihren 
Sinn auf das weitere richten. » 

Hierauf erwiderte Heinrich nichts, sondern blieb einsilbig 
den ubrigen Teil des Abends hindurch, selbst als der selt- 
same Pfarrer am Abendessen Teil nahm und mit kuriosem 
Humor die Gesellschaft erheiterte. Aber als Heinrich im 
Bette lag, uberdachte er alle diese Dinge mit groBen Sorgen; 
denn er erinnerte sich erst jctzt mit Macht an seine Mutter, 
2 u welcher er noch gestern unaufhaltsam hatte laufen woUen, 
und es wollte ihn bedunken, daB er nun unverziigUch seinen 
Weg fortseteen und sich durch keine Umstande von dieser 
so einfachen und natiirhchen Absicht ablenken lassen solle. 
Es schwebte ihm vor, wie wenn der Vorschlag des Grafen, 
seme Freundschaft, die Schonheit Dorotheas, das gastliche 
Haus und das feine Leben darin, alles dies eine kiinstliche, 
glanzende und lockende Welt ware, welche ihn von dem 
harten und schmalen Wege seines guten Instinktes weg- 
ziehen und in die Irre fiihren mochte. Obgleich er iiber diese 
unsinnige oder unklare Ahnung sogleich lachen muBte, 
dachte er doch, es ware fur einmal besser, wenn er seiner 
Absicht treu bliebe und unverziiglich nach Hause reise, um 
da auf heimatlichem Boden, aus sich selbst heraus und ohne 
alle Anspriiche zu sehen, was er treibe. Er beschloB desnahen, 
am anderen Tage unverbruchlich jenen Weg einzuschlagen, 
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anstatt mit dem Gtafen zn gehen, und schlief mit diesetn 
Vorsatze ein, aber nicht ohne alsobaid wiedcr aufzuwachen 
und nichts anderes vor sich zn sehen in der Dunkelheit als 
das Bild Dorotheas, welches freundlich, aber unbarmherzig 
alien Schlaf verscheuchte. Hieriiber wunderte er sich sehr 
und fragte sich bedenklich, ob er etwa wirklich verliebt sei? 
Es war lange her, seit er dies gewesen, aber dennoch glaubte 
er aus dem Grunde zu wissen, was Liebe sei, und hielt seine 
aufgeschriebenen Knabengeschichten noch immer fur 
Meisterwerke leidenschaftlicher Erlebnisse. Und dennoch 
konnte er sich jetzo nicht entsinnen, auch nur ein einziges 
Mai etwa nicht geschlafen zu haben wahrend jener Geschich- 
ten, undwar ganz verbliifFt, erst jetzt ein ihm bisher unbe- 
kanntes Gefiihl seinen Rumor beginnen zu sehen, welches 
ganz anders ins Zeug und in die Tiefe zu gehen schien als 
alle jene Verwirrungen und Anfangerstiickchen. Eine frohe 
Bangigkeit durchschauerte ihn, Furcht und Lust zugleich, 
sich selbst zu verlieren, und so gefahrliche Dinge schienen 
sich da ankundigen zu wollen, daB er doppelt beschloB, sich 
am andern Tage zu fliichten. 

Aber als er in der Friihe geweckt wurde und ein Wagen 
schon im Hofe stand, wahrend der Graf und Heinrich das 
Friihstiick nahmen, war es ihm nicht moglich, mit einem 
Worte seines Entschlusses zu erwahnen, ja er dachte kaum 
noch daran, da es sich von selbst zu verstehen schien, daB 
er nie einen Augenblick im Ernste von der Seite dieser Per- 
son wegkame. Ohne weiteres stieg er mit seinem Beschiitzer 
in den Wagen und muBte der Dorothea versprechen, sich 
in der Hauptstadt wieder einen griinen Rock anzuschaffen. 
Als er das versprach und der Wagen in den sonnigen Herbst 
hinausrollte in der gastlichen Gegend, war es ihm, als ob 
er b5se ware auf seine arme Mutter, die da im Vaterland 
saBe und in ihrem Schweigen die unerhdrtesten Anspriiche 
erhobe, aUes zu lassen und stracks ein ungeteiltes Herz zu 
ihr zu bringen; denn in seiner Konfusion und bei der Neu- 
heit der Empfindung glaubte er, daB es jetzt um die Liebe 
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zu seiner Mutter geschehen sein miisse, da er eine Fremde 
mit solchen Augen ansah, wie er noch nie eine angesehen. 

In der Stadt angekommen, sah er sich die StraBen, in denen 
er in seiner Trubseligkeit umhergegangen, mit MuBe an 
und ging in Gedanken immer selbander durch dieselben bin. 
Er kaufte sich zwei groBe Stiicke Leinwand und alles dazu 
gehorige Zeug, auch versah er sich mit neuen Kleidern und 
Effekten, und endlich woilte der Graf auch den alten Trodler 
aufsuchen, um durchaus die groBeren Sachen Heinrichs 
wieder zu erwerben, die derselbe ihm verkauft. Sie gingen 
mit einander hin und fanden in dem dunklen GaBchen den 
kleinen Laden halb verschlossen. Die andere Halfte stand 
nur so wdt offen, so viel Licht einzulassen, als eine kleine 
armselige Auktion brauchte, welche in der Spelunke statt- 
fand; denn das Mannchen war vor wenigen Wochen ge- 
storben. Dies tat Heinrich sehr weh und er bereute es nun, 
nicht mehr zu dem Alten gegangen zu sein, da er es bei 
aller Wunderlichkeit so gut mit ihm gemeint hatte. Es trie- 
ben sich nur wenige geringe Leute in dem Laden herum 
und gingen die dunkle Treppe auf und nieder in der engen 
Wohnung des Verschwundenen, um den niemand sich 
sonst gekummert hatte, und der auch um niemanden sich 
gekiimmert. Heinrichs Bilder waren noch alle da mit den 
ubrigen Siebensachen, und es kostete wenige Miihe und 
noch weniger Mittel, derselben habhaft zu werden. Er ver- 
packte sie im Gasthofe, sie nahmen dieselben gleich mit, 
und Heinrich sah mit angenehmen Gefuhlen wenigstens 
den wesentlicheren Teil seines ehemaligen Besitztumes wie- 
der beisammen und in einem guten Hause aufgehoben, wo 
er selbst so gern zeitlebens geblieben ware. 
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2:w6lFTES KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung: Vierter Band, ii. und 12 . Kapitel 

Obgleich Heinrich seinen lieben Gott, zwar etwas einge- 
schlummert, immer noch im Gemiite trug, so gefiel ihm 
doch dies alles, was er von Dorothea horte, ausnehmend 
wohl, weil sie es war, von welcher man dergleichen sagte; 
nur behauptete er fur sich, daB er es ebenso liebenswiirdig 
und angenehm an ihr finden wxirde, wenn sie eine eifrige 
Katholikin oder Judin ware. Doch widerfuhr es ihm bei 
dieser Gelegenheit znm ersten Mai, daB er ohne alle Be- 
denkhchkeit und vielmehr mit ihm selbst wohltuender 
Gleichgiiltigkeit vom Sein oder Nichtsein dieser Dinge 
sprechen horte, und er fuhlte ohne Freude und ohne 
Schmer2, ohne Spott und ohne Schwere die anerzogenen 
Gedanken von Gott und Unsterblichkeit sich in ihm losen 
und beweglich werden. 

Die Welt sah er schon durch Dortchens Augen an und sie 
glanzte ihm in der Tat in starkerem und tieferem Glanze, 
und ein suBes Weh durchschauerte ihn, wenn er sich nur 
die Moglichkeit dachte, fur dies kurze Leben mit Dortchen 
in dieser schonen Welt zusammen zu sein. 

Doch kannegieBerte er seit jenem Tage noch ofter mit dem 
Grafen liber den lieben Gott. Der wahrhafte kluge Edelmann 
lehnte zwar durchaus ab, ihn belehren und liberzeugen zu 
woUen, und wich seinen Anmutungen gelassen aus. Nur 
eines Tages wurde er etwas warmer, als Heinrich anfing: 
(dch habe, seit ich in Ihrem Hause bin, wieder viel mit 
meiner Selbstsucht zu kampfen, indem ich nach alter ein- 
gewurzelter Gewohnheit immer dem lieben Gott fur das 
Gute danken mochte, das er mir erwiesen. Denn obschon 
ich mir schon seit langerer Zeit widerstand und meine klei- 
nen personlichen Erlebnisse nicht mehr einer unmittelbaren 
Lenkung Gottes zuschreiben mochte, so verlockt mich das, 
was mir hier geschah, dennoch immer wieder dazu, und ich 
muB manchmal lachen, wenn ich bedenke, welch ein lustiges 
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und liebliches Schauspiel es fur den guten weisen Gott sein 
muB, zu sehen, wie ein junger Mensch ihm gern fur etwas 
Gutes danken mochte und sich ganz ehrlich dagegen sperrt 
aus lauterer Vernunftm^gkeitl Warum macht er sich aber 
auch so narrische Geschopfel » 

Der Graf sagte: « Ich muB Ihnen diesmal, ganz abgesehen 
yom lieben Gott, wirklich eine Zurechtweisung angedeihen 
lassen. Die Christen lehren von ihrem Standpunkt aus ganz 
praktisch und weise, daB man, so schlecht es einem auch 
erginge und so lange sich auch Gottes Hilfe zu entziehen 
scheine, nie an ihm verzweifeln musse, da er dennoch immer 
da sei. Was demEinen recht,ist dem Andern billig! Warum, 
wenn wir in neunundneunzig Fallen, wo es uns schlimm 
ergeht, wo kein glucklicher Stern, d. h. kein guter Zufall 
uns begunstigt, uns mit der Vernunft und Notwendigkeit 
trosten und unsere tuchtige feste Haltung riihmen, warum 
denn im hundertsten Falle, wo einmal ein schones und 
gluckhaftes Ungefahr uns lacht, alsdann stracks an der Ver- 
nunft zu verzweifeln, an der natiirlichen Schickung der 
Dinge, an unserer eigenen gesetzmaBigen Anziehungskraft 
fur das uns Angenehme und Niitzliche? 1st die Vernunft, 
welche uns uber neunundneunzig unangenehme Dinge hin- 
weggeholfen hat, nicht mehr da, wenn das hundertste Ding 
ein angenehmes ist ? Diese Art zu denken und zu danken ist 
eigentlich eher eine Blasphemie; denn indem wir fur das 
eine gliickliche Ereignis danken, schieben wir dem Schopfer 
ja alle die schlimmen und schlechten Erfahrungen mit in 
die Schuhe. Daher sind nur die asketischen Christen im 
Rechte, welche dem Gotte auch fur das l)bel inbrunstig 
danken. Dieses tun unsere aufgeklarten Herren Deisten aber 
doch nicht, sie verdanken ihrem Gotte das Ungliick nicht 
im mindesten und er ist nur ihr Sonntags- und Freuden- 
gott... 

Die Kultur der Religionen vermag die Volker nur aus dem 
Grobsten zu hobeln und zu verandern. Auf einer gewissen 
Stufe angekommen, hat jeder Mensch seinen bestimmten 
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Wert, welcher nicht um ein Quentchen verliert oder ge- 
winnt, ob er diesen Wert in oder auBer sich sucht. Dies 
empfand Heinrich, wie der Graf ihm gesagt, mit leichtera 
Herzen und groBem Behagen, und die sich so oft gestellte 
Frage, ob er an sich gut sei, glaubte er sich nun freundlich 
beantworten zu diirfen, da er nicht die mindeste Verande- 
rung und Bewegung an sich empfand und sich von Grund 
aus weder um ein Haar besser noch schlimmer vorkam, seit 
er das halbe Wesen und das peinliche Polemisieren mit dem 
Gott in seiner Brust aufgegeben. 

So verging der Winter in mannigfacher, aber ruhiger Bewe- 
gung. Der Pfarrer, welcher mit humoristischem Zorne den 
griinen Fremdling seine Fahne verlassen sah, fand sich noch 
ofter im Herrenhause ein und suchte durch einen Spruh- 
regen von Angriffen und Witzkompositionen den Flucht- 
ling zu bedrangen und einzufangen. Vorziiglich ging er dar- 
auf aus, die Welt unter dem Gesichtspunkte seiner Zuhorer 
als heilios nuchtern, trivial und poesielos darzustellen, und 
um zu zeigen, wie ganz anders sie sich ausnehme im Lichte 
eines innigen Gottesglaubens, nahm er energische, phan- 
tasievolle Mystiker zu Hilfe, in welchen er weniger als 
Christ denn als geistreicher Liebhaber sehr belesen war. 
Er brachte wiederholt dergleichen her und war sehr will- 
kommen damit, da, wenn man sich einmal uber solche Ge- 
genstande unterhalt, alles, was aus ganzem Holze geschnitten 
1st, gleich wichtig erscheint, belehrt und erbaut. So werden 
auch stets ein recht herzHcher gliihender Mystiker und ein 
rabiater Atheist besser miteinander auskommen und 
groBeres Interesse aneinander haben als etwa ein dtirrer 
orthodoxer Protestant und ein flacher Rationalist, weil jene 
beiden gegenseitig wohl fiihlen, daB ein hoherer spezifischer 
Wert in ihnen treibt und durchscheint. 
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AUS DEM DREIZEHNTEN KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung: Vierter Band, 13. Kaphel 

Bluh auf, gefrornei* Christ! Der Mai 1st yor der Tur: 

Du bleibest ewig tot, bluhst du nicht jetzt und bier I 

So klang es die ganze Nacht in Heinrichs Ohren, der kein 
Auge schloB. Ein lauer Siidwind wehte uber das Land, der 
Schnee schmolz an seinem Hauche und tropfte unablassig 
von alien Baumen im Garten und von den Dachern, so daB 
das melodische Fallen der unzahligen Tropfen eine Friih- 
lingsmusik machte zu dem, was in dem Wachenden verging. 
Noch gestern hatte er geglaubt, mit seiner jetzigen ver- 
schwiegenen Verliebtheit hoch iiber allem zu stehen, was 
er je iiber Liebe gedacht und empfunden, und nun muBte 
er erfahren, daB er gestern noch keine Ahnung hatte von 
der Veranderung, die in dieser Nacht mit ihm verging, und 
diese kurze Fruhlingsnacht enthielt gleich einem kraftigen 
Prolog schon alles, was er wahrend vieler Wochen nun er- 
Jeben und erleiden sollte. Das GattungsmaBige im Menschen 
erwachte in ihm mit aller Gewalt und Pracht seines Wesens, 
das Gefuhl der Schonheit und Verganglichkeit des Lebens 
warf darein eine beklemmende Angst, daB die, welche alles 
dies anrichtete und welche ihm so ganz notwendig schien, 
um ferner zu leben, ihm ja gewiB nicht werden wiirde. Denn 
er ehrte sie, indem er jetzt eine ganze Leidenschft zu emp- 
finden begann, sogleich so, daB er es nun entschieden und 
entschlossen verschmahte, sie in seinen Gedanken mit seiner 
Person zu behelligen, indem er, der Welt gegemiber sich 
keck und erobemngslustig fiihlend, vor Dortchen eine ganz- 
liche Demut und Furcht empfand. Doch wechselte die 
Furcht wohl zwanzigmal mit der Hoffnung, wenn er 
manche freundliche Blicke, angenehme Worte und zuletzt 
die Stimme bedachte, mit welcher sie obigen Friihlingsvers 
gesungen; doch endete auch dieser Wechsel mit ganzlicher 
Hoffnungslosigkeit, da er schon in dem Stadium war, wo 
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man einer Schonen, die man liebt, auch die leeren boswilli- 
gen Freundlichkeiten und Koketterien verzeiht und sogar 
mit Dank hinnimmt, ohne eine Hoffnung darauf 2vl bauen. 
Dieses war nicht eine sentimentaie Schwache und Madchen- 
haftigkeit, sondern es ruhrte gerade von der Kraft und T:efe 
der entfachten Leidenschaft her und von dem ehrlichen 
Ernste, mit welchem er sie empfand. Denn wo es sich um 
alles handelt, um ein groBes Gliick oder Ungluck, wird ein 
wohleingerichteter Mann mitten in der Leidenschaft den- 
noch Rucksicht fur zehn nehmen, und gerade well es ihm 
bitterer Ernst ist, gliicklich zn sein und glucklich zn machen, 
so setzt er sein Heil auf die Karte der Hoffnungslosigkeit, 
weil Liebe, wenn sie durch Hoffnungslosigkeit ihr Spiel ver- 
hert, nichts verloren hat als sich selbst. 

Am Morgen war er stiller als gewohnlich und lieB sich 
nichts ansehen; doch wares nun mit seiner Ruhe vorbei, und 
mit der Arbeit jeglicher Art ebenfalls, denn so wie er etwas 
in die Hand nehmen wollte, verirrten sich seine Augen ins 
Weite und alle seine Gedanken flohen dem Bilde der Ge- 
liebten nach, welches, ohne einen ein2igen Augenblick zu 
verschwinden, uberall um ihn her schwebte, wahrend das- 
selbe Bild zn gleicher Zeit wie aus Eisen gegossen schwer 
in seinem Herzen lag, schon, aber unerbitthch schwer. Von 
diesem Drucke war er nur frei, und zwar ganzUch, wenn 
Dortchen zugegen war; alsdann war es ihm wohl und er ver- 
langte nichts weiter und sprach auch wenig mit ihr. Damit 
war ihr jedoch, als einem Weibe, nicht gedient. Sie fing an, 
allerlei kleine Teufeleien zu veruben, an sich ganz unschul- 
dige Kindereien in Bewegungen oder Worten, welche einem 
vermehrten guten Humor zu entspringen schienen, aber 
ebensowohl taglich heller eine urgriindliche Anmut und Be- 
weglichkeit des Gemiites verrieten als auch mit einer feder- 
leichten Wendung zeigten, daB sie tausend unergriindliche 
Nucken unter den Locken sitzen hatte. Wenn nun erst die 
offene und klare Herzensgiite, das was man so die Hold- 
seligkeit am Weibe nennt, einen Mann gewinnt und ganzlich 
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in Beschlag mmmt, so bringen ihn nachher, wenn ef in seiner 
Einfalt entdeckt, daB die Geliebte nicht nur schon, gut und 
huldvoll, sondern auch gescheit und nicht auf den Kopf 
gefallen sei, diese frohliche Bosheit des Herzens, diese kind- 
liche Tucke vollends um den Verstand und um alle Seelen- 
rube, da es nun total entschieden scheint, ohne diese sei das 
Leben furhin leer und tot. So ging auch Heinrich abermals 
ein neues Licht auf und es befiel ihn ein heftiger Schrecken, 
nun ganz gewiB nie wieder ruhig zu werden, da er gerade 
dies kurzweilige Frauenleben nicht sein nennen konne. 
Denn wenn die Liebe nicht nur schon und tief, sondern 
auch recht eigentlich kurzweilig ist, so erneut sie sich selbst 
durch tausend kleine Ziige und Lustbarkeiten in jedem 
Augenblick das biBchen Leben hindurchund verdoppelt den 
Wert desselben, und nichts macht trauriger als ein solches 
Leben moglich zu sehen, ohne es zu gewinnen, ja die aller- 
traurigsten Leute sind die, welche das Zeug dazu haben, 
recht lustig zu sein, und dennoch traurig sein mussen aus 
Mangel an guter Gesellschaft. 

Wie nun Heinrich an diesen Spielereien und Neckereien 
aller Art sich sonnte, die oft in nichts anderm bestanden 
als daB Dortchen eine Miinze oder Glas zum Tanzen brachte 
und gegen ihn hin dirigierte, worauf er dem Gegenstand 
einen Nasenstuber gab, daB er wieder zuriickflog, muBte er 
sich tausendmal in Acht nehmen, sie nicht drum anzusehen, 
wenn das Geldstiick umgepurzelt war, und liber dem kin- 
disch leichten Tun sein schweres Geheimnis zu verraten. 
Desnahen hielt er sich gewaltsam zuruck; aber das tat ihm 
so weh, daB er aus Verzweiflung unartig und launisch wurde 
und sich die schdnsten Stunden unwiederbringlich ver- 
darb. 

Nun glaubte er sich zu heilen, wenn er sich Dortchens Ge- 
genwart entzoge, und ifing an, da es erklarter Friihling war, 
friih Morgens wegzugehen, sich den ganzen Tag im Lande 
umherzutreiben und erst in der Nacht zuriickzukehren, 
wenn schon alles schlief. Nachdem er dies einige Tage zu 
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seiner groBen Qual getan, trieb es ihn, Dorotheen wieder 
zu sehen, und er fand sich bei Tisch ein; aber er war nun 
gan2 verschuchtert, und well, wie man in den Wald ruft, 
es widertont, so fing Dortchen aucb an, sichzurucksiuhalten, 
und schien sich nicht viel mehr daraus zu machen, mit Hein- 
rich zu verkehren. Stracks verzog er sich wieder in die Wal- 
der und blieb drei Tage dort, wahrend welcher er nur in der 
Nacht zuriickkehrte. Das Holz fing sachte an zu knospen 
und der braune Boden bedeckte sich schon vielfaltig mit 
Blumen. Heinrich verkroch sich an einem wilden steinigen 
Abhange, der den ganzen Tag an der Sonne lag, unter ein 
hohes Gebiisch, durch welches eine klare Quelle rieselte. 
Dort hockte er im Verborgenen, stierte fiber die duftigen 
Geholze und Felder weg nach dem glanzenden Dache des 
Landhauses in weiter Feme und grfibelte unaufhorlich uber 
sein Unheil. Er fing an, sich zu vergessen und sich nicht 
mehr zu beherrschen; bisher hatte er, als ein wohlgeschlos- 
sener junger Mensch, noch nie laut gedacht oder vor sich 
hingesprochen; jetzt zwitscherte und flusterte er unaufhor- 
lich, wo er ging und stand, und als er dies endlich entdeckte, 
war es ihm schon zur unentbehrlichen Gewohnheit gewor- 
den und schafFte ihm einige Erleichterung, weil die stille 
Luft wenigstens seine Gedanken horen konnte, da sonst 
niemand auf der Welt dieselben zu ahnen und zu erraten 
schien. Selbst der Graf befragte ihn gar nicht, was er hatte, 
und tat, als ob er gar nichts bemerkte von Heinrichs veran- 
dertem Wesen. 

. . .Dortchens goldenes hartes Bild lag so schwer in seinem 
Herzen, daB es ein Loch in selbes zu reiBen drohte und 
nicht erlaubte, daB die Gedanken langer anderswo spazieren 
gingen. 

Obgleich er im Grunde dies gern litt und geschehen lieB, 
so gedachte er doch nicht, sich daran aufzureiben, und be- 
gann, andere Saiten aufzuziehen, indem er endlich bestimmt 
und deutlich festzustellen suchte, daB Dorothea gewiS nichts 
fur ihn fuhlte und daB ja auch gar kein vemfinftiger Grand 
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vorhanden sei, das etwa sich einzubilden. Er musterte ihr 
Betragen durch und bestarkte sich schmerzlich in dieser un- 
erbauhchen Ansicht, da er ganz murbe und demiitig ge- 
worden war und jetzt nicht das geringste Liebenswiirdige 
an sich fand. So bitter dieser selbstgemischte Trank anfangs 
2u trinken war, so brachte er doch einige Ruhe zuruck, in- 
folge derer die eingeschlafene Vernunft auch wieder auf- 
tauchte und den Aufgeregten in ihre kuhlenden Arme 
nahm. 

Was dem Einen recht, ist dem Andern billig, und wie du 
mir, so ich dir, sind die 2wei goldenen Spruche auch in 
Liebeshandeln, wenigstens bei gesunden und normalen 
Menschen, und die beste Kur fur ein krankes Herz ist die 
unzweifelhafte GewiBheit, daB sein Leiden nicht im min- 
desten geteilt wird. Nur eigensinnige, selbstsuchtige und 
krankhafte Verfassungen laufen Gefahr, sich aufzulosen, 
wenn sie durchaus nicht geliebt warden von denen, auf die 
sie ihr Auge geworfen. Abet was hatte sein konnen und 
nicht geworden ist, macht wirkhch ungliicklich, und kein 
Trost hilft, daB die Welt weit sei und hinter dem Berge auch 
noch Leute wohnen; denn nur das Gegenwartige, was man 
kennt, ist heilig und trostlich, und es ist jammerschade um 
jedes totgeborene Lebensgluck. 

Da nun der verliebte Heinrich bei sich ausgemacht hatte, 
daB Dortchen gar nicht an ihn denke, ward er um vieles 
ruhiger und befand sich am sechsten Tage seines Lebens 
in der Wildnis schon so weit, daB er dariiber ratschlagen 
konnte, ob er, zum Danke fur ihre Liebenswurdigkeit und 
Schonheit, es ihr sagen woUe oder nicht. Er gedachte sich 
im ersten Falle wieder auf einen unbefangenen und guten 
FuB mit ihr zu setzen und ihr alsdann gelegendich, eh er 
abreiste und wenn sie einmal recht artig gegen ihn ware, 
lachend und manierlich zu gestehen, welchen Rumor sie ihm 
angerichtet, und ihr zugleich zu sagen, sie sollte sich nicht 
im geringsten datum kiimmern, er habe es ihr nur sagen 
wollen, um ihr vieUeicht eine kleine Freude zu machen, die 
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sie so sehr verdiene; im ubrigen sei nun alles wieder gut 
und er wohl und munter! Vor Spott und Schadenfreude 
war er sicher bei ihr, jedoch tauchte ihm gleich die Besorgnis 
auf, man diirfte am Ende ein solches Gestandnis doch fur 
eine verkappte ernstliche Liebeserklarung und angelegte 
Schlauheit ansehen. Diese Idee machte ihn sogleich wieder 
traurig, da er nun es doch verschweigen muBte, und wie er 
dies einsah, schien es ihm erst unmoglich zu sein und seine 
Gemiitsruhe nur dann wieder erreichbar, wenn er sein be- 
standenes Ungewitter bekennen durfte, am liebsten der Er- 
regerin desselben seibst. Auch schien ihr diese Kunde durch- 
aus von Rechts wegen zu gebiihren und Heinrich war ihr 
so gut, daB er ihr ohne alien Eigennutz nicht das Geringste 
entziehen mochte, was ihr zukam. Daher rief er endiich: 
«Ich sag es ihr dochf » Aber dann fiirchtete er wieder, es 
mochte dennoch ein MiBverstandnis hervorgerufen werden 
und er endiich unter einem schlimmen Eindruck aus dem 
Hause abziehen miissen, und er rief wieder: « NeinI Ich sag 
es doch nicht! Was geht es sie an? » Endiich nahm er ein 
ilaches rundes Steinchen aus dem klaren Bachlein, das auf 
einer Seite rosenrot und auf der anderen Seite milchweiB 
gefarbt war mit blauen Aderchen, und warf selbiges in die 
Hohe. Wenn die rote Seite oben lage, wolite er reden, wenn 
die weiBe, wolite er schweigen. Die weiBe Seite lag oben und 
Heinrich war wieder ganz ungliicklich, als sie da in der 
Sonne glanzte. (cAch)), fliisterte er, c<dies ist nichtsl wer 
wird alles auf Einen Wurf wagen? Dreimal will ich werfen 
und dann gewiB nicht mehr I » Und er warf wieder und aber- 
mals weiB. Zogernd und seufzend warf er zum dritten Mai, 
da glanzte es rot, und eben so rot ward sein Gesicht und eine 
unaussprechliche Freude strahlte auf demselben. «0 nun 
will ich es ihr sageni » sagte er, und ein Stein fiel ihm vom 
Herzen und er dachte, nun ware alles gut. 

Der Herzenskundige wird hier wohl bemerken, daB diese 
Frohlichkeit nur von der leisen Hoffnung herriihrte, welche 
sich in Heinrichs Vorsatz mit einschlich, und daB er, ohne 
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es zu wollen, dennoch im Begriffe war, jene Sclilauheit zu 
begehen, welche er sich nicht zu Schulden wollte kommen 
lassen. 

Es war gerade Sonnabend und der Tag naherte sich seinem 
Ende. Er nahm sich also vor, noch bis in die Nacht umher- 
^ustreifen und am Sonntag Morgen dann guter Dinge zu 
sein, wieder ein unbefangenes Gesicht zu machen und, so- 
bald sich der giinstige Augenblick bate, ihr unter Scher 5 : 
und Lachen sein Bekenntnis ab2ulegen mit der gemessensten 
Aufforderung, daB sie sich gar nichts daraus machen und 
die Sache ein^ig wie eine Heine Morgenerheiterung auf- 
nehmen solle. Der arme Teufel, wie er sich selbst belogi . . . 
Aber es fand sich, daB Dortchen schon am Sonnabend viele 
Meilen weit weggefahren war, urn eine Freundin zu be- 
suchen, undwenigstens dreiWochenlangwegbleiben wollte. 
Hilf Himmell welch ein Donnerschlagl . . . 

Diese drei Wochen glaubte Heinrich nicht erleben zu konnen 
und beschloB, sich sobald als moglich fortzumachen. Er 
zwang sich deshalb zur Arbeit, so gut es gehen wollte. Zum 
Gluck war dieselbe vor dem Liebeswetter schon so weit ge- 
diehen, daB es nur der fortgesetzten Anstrengung weniger 
Tage bedurfte, um zu Ende zu sein; allein wenn Heinrich 
unter bitteren Schmerzen eine Stunde gemalt hatte, muBte 
er die Pinsel wegwerfen und in den Wald hinauslaufen, um 
sich wieder zu verbergen; denn unter den Menschen wuBte 
er nicht, wo er hinsehen sollte. So brauchte er dennoch voile 
drei Wochen, bis er fertig war, und diese schienen ihm voile 
drei Jahre zu dauern, wahrend welcher er tausend Dinge 
und doch immer ein und dasselbe lebte und dachte. Wenn 
es schones Wetter war, so machte ihn der blaue Himmeljand 
der Sonnenschein noch tausendmal unglucklicher und er 
sehnte sich nach Dunkelheit und Regengiissen, und traten 
diese ein, so hoffte er auf den Sonnenschein, der ihm helfen 
wiirde. tJberdies begann er allerlei Unstern zu haben, da er 
fortwahrend zerstreut war. So trat er eines Tages fehl, als 
er einen steilen Klippenpfad heruntersteigen wollte, und 
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torkelte wie ein Sinnloser liber die Felsen hinunter, daB er 
nicht wuBte, wie er unten ankam, und ihm die Sinne ver- 
gingen. Dies krankte und schamte ihn so heftig, daB er elen- 
diglich zu weinen anfing. Ein andermai eilte und klomm 
er hastig den Berg hinauf, immer hoher, um weiter in das 
Land hinauszusehen, als ob er alsdann Dortchen entdecken 
konnte, und als er endlich gan2 oben angelangt und sie 
nirgends sah, legte er sich auf den Boden und schluch5:te 
jammerlich, und das Unwetter tobte so heftig in ihm, daB 
es ihn emporschnellte und herumwarf, wie eine Forelie, die 
man ins griine Gras geworfen hat und die nach Wasser 
schnappet. . . 

Endlich aber stellte sich von dem andauernden Druck des 
besagten goldenen Bildes ein bieibender korperhcher 
Schmerz auf der iinken Seite ein, der erst nur ganz leise war 
und sich nur allmahlig bemerklich machte. Als ihn Heinrich 
endlich entdeckte und von der gewohnten Beklemmung 
unterschied, fuhr er unabkssig mit der Hand uber die Stelle, 
als ob er wegwischen konnte, was ihm weh tat. Da es aber 
nicht wegging, sagte er: « So so, nun hat’s michl » derm er 
dachte, dieses ware nun das wirkiiche und wahrhaftige 
Herzeleid, an welchem man sturbe, wenn es nicht aufhorte. 
Und er wunderte sich, daB also das bekannte Herzweh, 
welches in den Balladen und Romanzen vorkommt, in der 
Tat und Wahrheit existiere und gerade ihn betreffen musse. 
Erst empfand er fast eine kindische Schadenfreude, wie jener 
Junge, welcher sagte, es geschehe seinem Vater ganz recht, 
wenn er sich die Hand erfrdre, warum kaufe er ihm keine 
Handschuhe. Doch dann schlug dies Vergmigen wieder in 
Trajirigkeit um, als er sich ernstlicher bedachte und be- 
fand, daB nun gar keine Rede mehr davon sein konne, 
Dortchen etwas zu sagen, da die Sache bedenklich wiirde 
und ihr Sorgen und Befangenheit erwecken miiBte. 

Er suchte jetzt sein Waldchen wieder auf am Berge, das in- 
dessen sch 5 n griin geworden war und von Vogelsang er- 
tonte* Auf dem Baume, unter dem Heinrich den ganzen Tag 
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saB, war ein Star und guckte, wenn er genug Wiirmchen 
gefressen hatte, zutulich auf ihn lierunter und stieg jeden 
Tag um einen Ast naher herab. Wahrend nun Heinrich dar- 
iiber nachsann, wie dieser Kummer alles andere, was ihn 
schon gequalt, weit hinter sich lasse, wie das Laid der Liebe 
so schuldlos sei, denn was habe man getan, daB einem ein 
anderes Wesen so wohl gefalle ? und dennoch so unertraglich 
und bitter und unverniinftig und einen zugrunde zu rich- 
ten vermoge, und wahrend er sich jedoch vornahm, daB dies 
nicht geschehen solle und er sich schon seiner Haut wehren 
wolle, sprach er nichts mehr als immer den gleichen Seuf- 
zer: « O Dortchen, Dortchen ~ Dortchen, Dortchen Schon- 
fundl Wenn du wuBtest, wie mir es ergehti » und dies so 
oft, daB eines schonen Morgens iiber seinem Kopfe unver- 
sehens eine seltsame Stimme rief: « O Dortchen, Dortchen 
Schdnfund! Wenn du wiiBtest, wie mir es ergehti ))Dies war 
der Star, der diese Worte gemachlich auswendig gelernt und 
nun jedesmal damit fortfuhr, wenn Heinrich eine Weile ge- 
schwiegen, so daB sie nun unablassig in dem griinen Busch 
ertonten. Manchmal, wenn Heinrich nur abgebrochen Dort- 
chen rief und wieder schwieg, sang der Star: « Dortchen ? » 
worauf Heinrich antwortete: « Ja, Dortchen ist nicht Hier- 
chen! » Oder wenn er bloB seufzte: (cWenn du wuBtestI » so 
rief der Vogel nach einem Weilchen: «Wie mir es ergehti » 

Es erging ihm aber auch so schlimm, daB er sich nach Doro- 
theens Wiederkehr sehnte, bloB um eine auBerliche Veran- 
derung zu erfahren und sie noch einmal zu sehen, um dann 
unverziiglich fortzugehen. Als er gerade am letzten Abend 
der drei Wochen sich ins Haus begab, hoffte er nicht, daB 
sie schon da sein wiirde, sah aber schon vom Garten her, 
daB Licht in ihrem Zimmer war, und erfuhr, daB sie schon 
am Nachmittage piinktlich angekommen sei. Sogleich be- 
fand er sich um vieles besser und schlief wieder einmal 
ziemlich gut, ohne von ihr zu traumen, da sie sonst immer 
ihm im Traume erschienen war. Dies hatte ihn auch immer 
so gequalt, wenn die Getraumte ihm durchaus wohlgeneigt 
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nahte, ein leises giitiges Wort fliisterte oder ihn freundlich 
ansah, und er dann nach dem Erwachen nicht fassen und 
begreifen konnte, warum es mcht wahr sein und er nicbt m 
seinem ertraumten Rechte kommen sollte, als ob die Gate 
fur das verantwortlich ware, was er traumte. 
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Ruckkehr nach der Heimat, Das Schut^enfest in Basel 


AUS DEM VIER 2 EHNTEN KAPITEL DES VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung- Vierter Band, 14. Kapitel 

Der altere Freund reiste noch am selben Tage auf sein Gut 
zurxick und der jungere machte sich endlich am nachsten 
Morgen auf den Heimweg. Es widerstrebte ihm, den alten 
geraden Weg, den er unter wechselndem GescMck schon 
so oft zm Hdfte 2uruckgelegt5 abermals an^utreten, und 
reiste daher in einem Bogen durch Siiddeutschland auf die 
Stadt Basel zu. Er war nun gerade sieben Jahre abwesend; 
dies diinkte ihn, so schnell sie auch voriibergeschwunden, 
jetzt eine Ewigkeit, da ihm mit einem Male, als er sicb dem 
Vaterlande nahern sollte, alles schwer aufs Herz fiel, was 
sich in demselben begeben, ohne daB er den allerkleinsten 
Teil daran hatte. Noch schwerer fiel ihm die Mutter aufs 
Gewissen, die er nun endlich wiedersehen sollte, und in die 
Freude und Hoifnung uber das Wiedersehen mischte sich 
eine seltsame Beklemmung und Furcht, wenn er sich die 
Veranderung dachte, welche mit ihrem auBern Aussehen 
vorgegangen sein muBte, und er fuhlte die Fiucht und das 
Gewicht dieser sieben Jahre tief mit fiir die alternde Mutter. 
Seit seine erste Heimreise so romantisch unterbrochen wor- 
den und er in dem Hause des Gastfreundes gelebt, hatte er 
erst das Schreiben an sie immer aufgeschoben, weii er 
dachte, so bald als mdglich selbst hinzukommen und mit 
seiner wohlhergestellten Person Ende gut alles gut zu spie- 
len. Dann, als er in die Liebeskrankheit verfiel, vergaB er 
sie zeitweise ganz, und wenn er an sie dachte, ware es ihm 
nicht moglich gewesen, auch nur eine Zeile zu schreiben, 
so wenig als etwas anderes za beginnen, und am wcmgstcn 
hatte er gewuBt, in welchem Tone er an die Mutter schreiben 
sollte, ohne sie zu tauschen, da er selbst nicht wuBte, ob er 
den Tod oder das Leben im Herzen trage. Er lieB daher die 
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Dinge gehen, wie sie gingen, vertraute auf die gute Natur 
der Mutter und setzte ihre Ruhe mit seiner Ruhe auf die 
gleiche Karte. Jetzt aber befiel ihn, der noch vor kurzem 
einen so groBen Respekt und eine gewisse Furcht vor dem 
jungen schonen Weibe gehegt, das er liebte, jttzt befiel ihn 
dieses Gefiihl, wie eine Art Scheu, in verdoppeltem MaBe 
vor der alten schwachen, lange nicht gesehenen Mutter, und 
es war ihm m Mute, wie wenn er einer strengen Richterin 
entgegenginge, die ihn urn ihn und sein Leben zm Verant- 
wortung zoge. 

Zugleich bemerkte er, sobald er einen Tag lang wieder gmz 
allein gewesen, daB unversehens der heillose Druck von 
Dortchens Bild, der, solange er mit dem Grafen noch froh- 
lich beisammen war, sich nicht hatte verspiiren lassen, wie- 
der in seiner Brust saB, und er muBte nun furchten, daB 
dies nie wieder wegginge, ohne daB er etwas dazu tun 
konnte, 

Und zwar war es nun diesmal so, da er sonst ganz gefaBt 
und ruhig war, daB es ihm das Herz zusammenschnurte, 
ohne daB er besonders an sie dachte, und wenn er ganz be- 
schaftigt mit anderen Dingen war, so wartete der verborgene 
Herzdriicker und harrte freundschaftlich aus, bis Heinrich 
sich an die Ursache erinnerte und fiber sie seufzte. 

Um dieser Dinge willen war er froh, einen maBigen Umweg 
zu machen, um sich nur erst ein wenig zurechtzufinden, da 
ihm nun das Wiedersehen der Mutter wichtiger war, als 
wenn er vor eine Konigin hatte treten mussen, und er doch 
mit Ruhe und Unbefangenheit ankommen wollte. 

So gelangte er an einem schonen Junimorgen in die alte 
schone Stadt Basel und sah den Rhein wieder flieBen, vor- 
fiber an dem alten Mfinster. Schon alle StraBen, die nach 
der Stadt fuhrten, waren mit Tausenden von Fuhrwerken 
und Wagen bedeckt, welche eine unzahlige Menschenmenge 
aus alien Gauen, sowie aus dem Franzosischen und Deut- 
schen nach Basel trugen; die Stadt selbst aber war ganz mit 
Grfin bedeckt und mit rot und weiBen Tfichern, Flaggen 
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und Fahnerij die von alien Turmen wchten. Denn es wurde 
heute die vierhundertjahrige Jubelfeier der Schiacht bei 
St. Jakob an der Bits begangen, wo tausend Eidgenossen 
5 :ehntausend Feinde totschlugen und deren vier2:igtausend 
von den Landesgren2en abhielten durch den eigenen Opfer- 
tod, wahrend im SchoBe des Vaterlandes der Biirgerkrieg 
wutete. Am gleichen Tage ward aucb das groBe eidgenos- 
sische Schutzenfest erofFnet, welches alle zwei Jahre wieder- 
kehrt und dazumal in Basel den hochsten bisherigen Glanz 
und Gehalt erreichte, da es gegenuber der alien kraftlosen 
Tagsatzung das politische Rendez vous des Volkslebens war 
in einer gahrenden Umwandlungszeit. 

So stieB Heinrich gleich beim Eintritt ins Land mitten auf 
seine rauschende und grollende Bewegung, und ohne aus- 
zuruhen ging er mit den hunderttausend Zuschauern auf 
das Schlachtfeld hinaus und wieder zuruck in die reiche 
Stadt, welche mit ihren zahlreichen silbernen und goldenen 
EhrengefaBen den Wirt machte. Doch mit dem Mittage 
raumte die geschichtliche Feier der Vergangenheit der trei- 
benden Gegenwart den Platz ein, und unter der groBen 
Speisehiitte des SchieBplatzes aBen schon an diesem ersten 
Mittag fiinftausend waffenkundige Manner zusammen, in- 
dessen am andern Ende des Platzes auf erne unabsehbare 
Scheibenreihe ein Rottenfeuer erofFnet wurde, welches acht 
Tage lang anhielt, ohne einen Augenblick aufzuhoren. Dies 
war kein blindes Knattern wie von einem Regiment Solda- 
ten, sondern zu jedem Schusse gehorte ein wohlzielender 
Mann mit hellen Augen, der in einem guten Rocke steckte, 
seiner Glieder machtig war und wuBte, was er wollte. 
Inmitten der hdlzernen Feststadt, deren Ordnung, Ge- 
brauch und Art trotz aller Luftigkeit herkdmmlich und fest- 
gestellt war und ihre eigene Architektur erzeugt hatte, rag- 
ten drei monumentale Zeichen aus dem Wogen der Volker- 
schaft, die das groBe Viereck ausfxiUte. Ganz in der Mitte 
die ungeheure griine Tanne, aus deren Stamm ein viel- 
rohriger Brunnen sein lebendiges Wasser in eine weite 
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Schale goB. In einiger Entfemung davon stand die Pahnen- 
bufg, auf welche die Fahnen der stiindlich ankommenden 
Schiitzengesellschaften gesteckt, und unter deren Bogen die- 
selben begruBt und verabschiedet und die letzten Hand- 
schlage, Vorsatze und HofFnungen getauscht warden. Auf 
der anderen Seite der Tanne war der Gabensaakwelcher die 
Preise und Geschenke enthielt aus dem ganzen Lande, sowie 
von alien Orten diesseits und jenseits des Ozeans, vom Ge- 
stade des Mittelmeeres, von uberall wo nur eine kleine Zahl 
wanderlustigetj erwerbsfroher Schweizer sich aufhielt oder 
die Jugend auf fernen Schulen weilte. Der Gesammtwert 
erreichte diesmal eine groBere Hohe als fruher je^ und das 
Silbergerat, die Waffen und andere gute Dinge waren mas- 
senhaft aufgetiirmt. 

Wahrend nun in den Stuben der Doktrinare, in den Salen 
der Staatsleute vom alten Metier und in der Halle des Bun- 
des von Anno funfzehn das politische Fortgedeihen stockte 
und nichts anzufangen war, trieb und schoB dasselbe in 
machtigen Keimen auf diesem brausenden tosenden Plan, 
uber dem die vielen Fahnen rauschten. Das Land war mitten 
in dem Kampfe und in der Mauser begriifen, welche mit 
dem Umwandlungsprozesse eines Jahrhunderte alten Staa- 
tenbundes in einen Bundesstaat abschloB und ein durchaus 
denkwiirdiger, in sich selbst bedingter organischer ProzeB 
war, der in seiner Mannigfaltigkeit, Vielseitigkeit, in seinen 
wohlproportioniertenVerhaltnissenund in seinem erschdp- 
fenden Wesen die auBere Kleinheit des Landes vergessen 
lieB und sich schlechtweg lehrreich und erbaulich dar- 
stellte, da an sich nichts Hein und nichts groB ist und ein 
zellenreicher summender und wohibewaffneter Bienen- 
korb bedeutsamer anzusehen ist als ein machtiger Sand- 
haufen. 

Das erste Jahrzehend, welches Anno dreiBig die Fortbildung 
zur freien Selbstbestimmung oder zu einem jederzeit be- 
rechtigten Dasein, oder wie man solche Dinge benennen 
mag, wieder aufgenommen hatte, war unzureichend und 
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flach verlaufen, weil die humanistischen Krafte aus der 
Schule des vorigen Jahrhunderts, die den Anfang noch be- 
wirkt, endlich verklungen waren;, ehe ein ausreichendes 
Neues reif geworden, das fur die ausdauernde Einzelarbeit 
2weckmaBig und rechtlich, in seinen Tragern frisch und 
anstandig sich darstellte. In die Liicke, welche die Stockung 
hervorbrachte, trat sofort die vermeintliche Reaktion, welche 
ihrer Art gemaB sich fur hochst selbstandig und ursprung- 
lich hielt^ in der Tat aber nur dazu diente, dem Fortschritt 
einen Schwung zu geben, und es ihm mdglich machte, nach 
mehrjahrigen Kampfen endlich die sichere und bewuBte 
Mehrheit zu finden fur die neue Bundesverfassung. Es be- 
gann jene Reihe von blutigen oder trockenen Umw^siungen, 
Wahlbewegungen und Verfassungsrevisionen, die man 
Putsche nannte und alles Schachzuge waren auf dem wun- 
derlichen Schachbrett der Schweiz, wo jedes Feld eine klei- 
nere oder groBere Volkes- und Staatssouveranetat war, die 
eine mit reprasentativer Einrichtung, die andere demokra- 
tisch, diese mit, jene ohne Veto, diese von stadtischem 
Charakter, jene von landlichem, und wieder eine andere wie 
eine Theokratie aussehend, und die Schweizer bezeigten 
bald eine groBe "Obung in diesem Schachspielen und 
Putschen. 

Das Wort Putsch stammt aus der guten Stadt Zurich, wo 
man einen plotzlichen voriibergehenden RegenguB einen 
Putsch nennt und demgemaB die eifersiichtigen Nachbar- 
stadte jede narrische Gemiitsbewegung, Begeisterung, Zor- 
nigkeit, Laune oder Mode der Ziiricher einen Ziirichputsch 
nennen. Da nun die Ziiricher die ersten waren, die ge- 
putscht, so blieb der Name fur alle jene Bewegungen und 
biirgerte sich sogar in die weitere Sprache ein, wie Sonder- 
bundelei, Freischarler und andere Ausdrucke, die alle aus 
dem politischen Laboratorium der Schweiz herriihren. 

Der Ziirichputsch war aber eine religiose Bewegung ge- 
wesen, da der miiBige Fortschritt, eingedenk des Sprich- 
wortes, daB MuBiggang aller Laster Anfang ist, etwas an 
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der Religion machen wollte, wie die Bauern sich ausdruck- 
ten, und zwar auf dogmatischem Wege. Die Kirche laBt sich 
aber von unkirchlichen Leuten nicht schulmeistern und urn- 
gestalten, sondern nur ignoneren oder abschafiFen, wenn die 
Mehrheit dafiir da ist. Die Juristen waren sehr betrubt und 
entset2t, 2u sehen, daB die Religion dergestalt auf das Ge- 
naiit einwirken konne, daB selbst eine aufgeschriebene Ver- 
fassung damit 2u brechen sei, und sie hielten uber diesen 
Folgen ihrer muBigen Tat den Untergang der Welt nahe; 
die folgenden Putsche aber gewannen durch diesen Anfang 
ihr Losungswort, den Glauben, und infolgedessen fanden 
sich denn richtig die Jesuiten ein als die vollendeten Liicken- 
buBer der Geschichte und wurden von den der weiteren 
2weckmaBigen Ausgestaltung des Landes widerstrebenden 
Dialektikern und Schachspielern als handliche Schachfiguren 
benutzt, wahrend sie wahnten, urn ihrer selbst willen und 
aus eigener Kraft da zu sein. Sie reichten gerade aus, durch 
ihr Wesen und ihre Bestimmung einen kraftigen und hochst 
produktiven HaB und Groll zu erregen, welcher auf dem 
Fest zn Basel dermaBen gewaltig rauschte, daB davon die 
Rede war, in corpore aufzubrechen und in den Festkleidern, 
den Festwein im Blute, hinzuziehen, um den Jesuiten das 
Loch zu verstopfen und ihre vernickte Theokratie zu zer- 
storen. 

Dies blieb zwar nur eine Rede, doch wurde der Keim gelegt 
zu jener seltsamen Erscheinung der Freischarenzuge, wo 
seBhafte wohlgestellte Leute, die samtlich in der Armee 
eingereiht waren, sich in burgerliche Kleidung steckten, sich 
zusammentaten, durch fingierte Handstreiche unter den 
Augen ihrer Regierungen Stuck und Wagen aneigneten und 
gut bewaffnet auszogen, um in eine benachbarte Souverane- 
tat einzubrechen und die dortige gleichgesinnte Minderheit 
mit Gewalt zur Mehrheit zu machen. Diese vermummten 
Zivilkrieger wollten fur sich nichts, weder Beute noch 
Kriegsruhm noch Beforderung holen, sondern zogen einzig 
fiir den reinen Gedanken aus; als sie daher allein an dem 
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Fluche der Ungesetzlkhkeit und offenen Vertragsbriichig- 
keit untergingen, trat der noch seltsamere Fall ein, daB sie 
sich nicht ihrer Tat zm schamen brauchten und doch ein- 
gestehen durften, es sei gut, daB sie nicht gelungen, indem 
ohne den tragischen Verlauf der Freischaren^iige der Son- 
derbund nicht jene energische Form gewonnen hatte, die 
den schlieBiichen Sieg der legalen und ruhigen Freisinnigen 
herausgefordert und ermoglicht hat. Dem wahrhaft frei- 
sinnigen Manne geziemt es, froh 2u sein, wenn ihm das Un- 
gehorige und Uniiberlegte miBlungen, und er uberlaBt es 
den Despoten und wilden Bestien, einen bhnden gunstigen 
Zufall als Gnade Gottes und die Scharfe der Klauen als 
Recht auszukundigen. 

Indessen hinderte der Zorn die Schweizer in Basel nicht, im 
groBten MaBstabe 2u zechen, und Zorn und Freude schil- 
lerten so blitzend durcheinander wie der rote und weiBe 
Wein, von welchem an dem bewegtesten Tage der Woche 
gegen neunzigtausend Flaschen getrunken wurden allein in 
der groBen Hutte, wahrend die leidenschaftlichen Tisch- 
reden von der Tribune tonten. Als Heinrich, der drei Tage 
auf dem Platze blieb, diese Kraft und Fiille sah, schien ihm 
dies fast bedenklich; denn nach dem stillen und innerlichen 
Leben, das er in der letzten Zeit gefiihrt, drohnte ihm das 
gewaltige Getose betaubend in das Gemiit; denn obgleich 
da durchaus kein wiistes oder kindisches Geschrei herrschte, 
sondern ein ausgedehntes Meet gehaltener Mannerstimmen 
wogte, aus dem nur hie und da eine lautere Brandung oder 
ein fester feuriger Gesang aufstieg, so bildete doch diese 
handfeste Wirklichkeit und Ruhrigkeit einen grellen Gegen- 
satz zu dem lautlosen entsagungsbereiten Liebesleiden 
Heinrichs von jiingst, aus dem nur etwa jener eintonige 
Starenruf heraustonte. Doch erinnerte er sich, daB dies eine 
alte Weise seiner Landsleute und nicht etwa ein Zeichen des 
Verfalles sei, und daB die sogenannten alten frommen 
Schweizer, welche so andachtig niederknieten, ehe sie sich 
schlugen, mit ihren langen Barten und schiefen Kerbhiit- 
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chen zuweilen noch viel wilder tun, bankettiren und rumoren 
konnten als die jeteigen, und daB also deswegen kein Verfall 
eingetreten und die Schweizer Schiiteen immer noch die 
seien, deren Vorfahren vor Jahrhunderten die StraBbutger 
besucht, wenn diese schossen. Auch jetzt rollten ganze 
Bahnziige voll Schweizer nach StraBburg hinunter; aber es 
gab dort keine freien reichsstadtischen StraBburger mehr, 
sondern nur franzosische Elsasser und franzosisches Mili- 
tar. 

Heinrich versohnte sich also mit dem Zechgetose, und zwar 
lieB er dem Gewalthaufen der Trinker sein Recht der Majo- 
ritat, ohne das Recht seiner Person aufzugeben und sich 
diesmal ganz ruhig und niichtern zu erhalten, da ihm die 
neueste Vergangenheit mit Dortchen und die nachste Zu- 
kunft mit seiner Mutter alle Lust fern hielten, sich irgend- 
wie hervortun und jubilieren zu wollen. Dagegen kaufte er 
sich in der Stadt ein gutes GeschoB und mischte sich unter 
die SchieBenden, nicht um irgend sein Gluck zu versuchen, 
sondern um zu sehen, ob er fur seinen Handgebrauch und 
fur den Notfall etwa im Ernste mitzugehen imstande ware. 
Er hatte friiher, ehe er in die Fremde gegangen, nur wenig 
geschossen bei zufalHgen Gelegenheiten und bei dem Leicht- 
sinn, mit welcher seine Jugend die Sache in die Hand nahm, 
nichts Sondetiiches ausgerichtet. Jetzt erfuhr er, wie der 
Ernst des Lebens und die Zeit fahig machen, auch die eln- 
fachsten Dinge besonnener in die Hand zu nehmen, und 
wahrend des Tages, an welchem er fleiBig schoB, erlangte 
er die GewiBheit, bei fortgesetzter Obung sich die Eigen- 
schaft zu etwerben, nicht bloB ein Maulheld zu sein oder 
ein Bratenschiitze, sondern in der Stunde der Gefahr etwa 
fiir seine Person und was ihm teuer war, einzustehen. 

So wurde sein Heimweg gehemmt und aufgehalten, wie nur 
eine angstliche Traumreise aufgehalten werden kann, und 
es war ihm fast gleich zu Mute wie in jenen Traumen, in 
denen er heimreiste, und fiihlte sich beklommen, so daB er 
sich losreiBen muBte, um nur endlich weiter zu kommen. 
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Da alle Posten und Fuhrwerke iibetfiillt war en, lieB er blo6 
seine Sachen mit der Post gehen und machte sich an einem 
kristallhellen Morgen zn FuB auf den Weg, um endlich der 
Vaterstadt zuzueilen von einer anderen Seite, als er sie vor 
sieben Jahren verlassen. 


29/3 
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Heimkehr md Ende 


LET2TES (FUNF2EHNTES) KAPITEL DBS VIERTEN BANDES 
Zweite Fassung; Vierter Band, 15 . Kapitel 

. . . Jetztwar er auf dem Berge angekommen, der gegenuber 
der Stadt lag, und er sah plotzlich deren Linden hoch in den 
Himmel tauchen und die goldenen Kronen der Miinster- 
tiirme in der Abendsonne glanzen* Weithin lag der See ge- 
breitet mit seinen blauen Wassern, der griine FluB stromte 
ruhig aus demselben durch die Stadt bin, und Heinrich fand 
es in seiner Freude riihrend und hochst zuverlassig, daB 
der FluB wahrend der sieben Jahre auch nicht einen Augen- 
blick 2u stromen aufgehort babe. Aber seine Augen hefteten 
sich sogleich wieder auf die goldene Abendstadt und ent- 
deckten eine Menge neuer Hauser sowie eine viel erweiterte 
Ausdebnung am See und am Flusse bin. Nur das alte dunkle 
Gemauer mit dem Kirchhof dicht zu seinen FiiBen diesseits 
des Flusses war noch dasselbe, und das Totenglocklein 
erklang traurig in demselben, wahrend ein Sarg uber die 
Briicke getragen wurde, welcbem ein langer ;2:ablreicher 
Trauerisug folgte, wie wenn ein Unbescboltener begraben 
wird, der lange an einem Orte gewohnt hat. Eine kleine 
Weile sah er dem langsam gehenden Zuge neugierig 2 u, bis 
derselbe an dem Berge emporzusteigen begann; dann stieg 
er aber den steilen StafFelberg hinab, von dem ihm getraumt, 
daB er eine Kristalltreppe ware, und machte sich dem Kirch- 
hof zu, der nun von den Leuten angefiiUt war; denn er 
wollte, indem er im Vorbeigehen dem Begrabnis beiwohnte, 
gleich zum GruBe an die Vaterstadt eine gesellschaftliche 
Pflicht erfiillen und gedachte auch Dortchens, welche die 
Toten so sehr bedauerte, die vergehen und fur immer aus 
der Welt scheiden miissen. 

Er trat mit den Leuten, die ihn nicht kannten, in das kleine 
Kirchlein und horte deutlich den Geistlichen, der das Gebet 
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2U sprechen hatte, den Namen seiner Mutter verkiinden mit 
ihrem Geburts- und Todestage und die Zahl ihrer Jahre 
mit ihrem Herkommen und ihrem Stande. 

Ohne weiter zu horen, ging er hinaus und suchte das Grab, 
an welchem der Sarg stand auf der Bahre. Eben nahm der 
altbekannte Totengraber die obere schwarze Tuchdecke 
von demselben und legte sie bedachtig zusammen, dann 
die untere von weiBer Leinwand, welche der Sitte gemaB 
eine Handbreit unter der schwarzen Decke hervorsehen 
muB, und endlich stand das bloBe rosige Tannenholz da. 
Heinrich konnte nicht dutch die Bretter hindurchsehen, er 
sah nur, wie jetzt der Sarg in die Erde gesenkt und mit der- 
selben zugedeckt wurde, und er riihrte sich nicht. Die Leute 
verliefen sich, unter denen Heinrich eine Menge sah und 
kannte, ohne sie doch zu sehen und zu kennen; der KJrch- 
hof leerte sich, und ein Mann nahm ihn bei der Hand und 
fdhrte ihn auch fort. Es war der brave Nachbar, welcher 
auf seiner Hochzeitsreise ihn erst aufgesucht und ihm Nach- 
richt von der Mutter gebracht hatte. Heinrich ging mit ihm 
iiber die Briicke und in die Stadt hinauf, Er betrachtete wohl 
alle Dinge auf dem Wege und warf hierhin einen Blick und 
dorthin einen und antwortete auch dem Nachbar ordent- 
lich auf seine Fragen, die derselbe an ihn richtete, in der 
Meinung, ihn munter zu erhalten. Als sie in die Gasse ge- 
langten, wo das alte Haus stand, wollte Heinrich, ohne etwas 
anderes zu denken, hineintreten; aber fremde Leute sahen 
aus demselben und der Nachbar fuhrte ihn hinweg und in 
sein eigenes Haus, so daB also Heinrich nicht wieder in die 
Tiir treten konnte, dutch welche seine Jugend aus- und 
eingegangen. 

Als er bei dem Nachbar endlich in der Stube und von den 
guten gliicklichen Leuten teilnehmend begriiBt war, erleich- 
terte es ihr Benehmen gegen ihn, zu sehen, daB er in seinem 
AuBern in guten Umstanden und in guter Ordnung er- 
schien; er fragte sie, indem er sich setzte, nun um seine Mut- 
ter, und sie erzahlten ihm, was sie wuBten. 
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Nachdem sie lange in Kumtnef und stammer Erwartung 
auf ihren Sohn oder ein Zeichen von ihm gewartet, wurde 
sie gerade um die Zeit, als Heinrich sich im Herbste auf den 
Heimweg begeben hatte und dann im Hause des Grafen 
haften blieb, aus ihrem Hause vertrieben, in welchem sie 
achtundzwanzig Jahre gewohnt; denn nachdem es ruchbar 
geworden, daB sie jenes Kapital fur ihren Sohn aufgenom- 
men, von welchem nichts weiter zu horen war, hielt man 
sie um dieser Handlung willen fiir leichtsinnig und unau- 
verlassig und kiindigte ihr die Summe. Da sie trotz aller 
Miihen dieselbe nicht aufs neue aufbringen konnte, indem 
niemand sich in diesen Handel einlassen zu diirfen glaubte, 
muBte sie endlich den Verkauf des Hauses erdulden und 
nut ihrer eingewohnten Habe, von welcher jedes Stuck seit 
so viel Jahren an selbem Platze unverruckt gestanden, in 
eine fremde armliche Wohnung ziehen, uber welchem miih- 
seligen und verwirrten Geschaft sie fast den Kopf verier. 
Den Rest des Verkaufswertes legte sie aber nicht etwa wieder 
an, um aufs neue zu sparen und das Unmogliche moglich 
zu machen, sondern sie legte ihn gleichgiiltig hin und nahm 
davon das Wenige, was sie brauchte, aber ohne zu rechnen. 
Ubrigens bemiihten sich jetzt die Leute um sie, halfen ihr, 
wo sie konnten, und vertichteten ihr alle Dienste, welche 
sie sonst Anderen so bereitwillig geleistet. Sie lieB es ge- 
schehen und kiimmerte sich nichts darum, sondern briitete 
unverwandt liber dem Zweifel, ob sie Unrecht getan, alles 
an die Ausbildung und gemachiiche Selbstbestimmung ihres 
Sohnes zu setzen, und dies Briiten wurde einzig unter- 
brochen von der zehrenden Sehnsucht, das Kind nur ein 
einziges Mai noch zu sehen. Sie setzte zuletzt eine bestimmte 
Hoffnung auf den Friihling, und als dieser verging und der 
Sommer anbrach, ohne daB er kam, starb sie. 

Auf Heinrichs Frage, ob sie ihn angeklagt, verneinten das 
die Nachbarsleute, sondern sie habe ihn immer verteidigt, 
wenn jemand auf sein Verhalten angespielt; jedoch habe 
sie dabei geweint, und auf eine Weise, daB ihre Tranen un- 
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willkiirlichen Vorwurfs genug schienen gegen den ver- 
schollenen Sohn. Dies verhehlten ihm die guten Leutc 
nicht, weil sie ein wenig Bitterkeit ihm fiir zutraglich hielten 
und dachten, es kdnne ihm, da er nun in gutem Gedeihen 
begriifen sei, nicht schaden, etwas gekrankt zu warden, da- 
mit der Ernst um so langet vorhalte und er nun ein grund- 
lich guter Biirgersmann werde. 

So war nun der schone Spiegel, welcher sein Volk wider- 
spiegeln wollte, zerschlagen und der Einzelne, welcher an 
der Mehrheit mitwachsen wollte, gebrochen. Denn da er 
die unmittelbare Lebensquelle, welche ihn mit seinem Volke 
verband, vernichtet, so hatte er kein Recht und keine Ehre, 
unter diesem Volke mitwirken zu woUen, nach dem Worte: 
Wer die Welt will verbessern helfen, kehre erst vor seiner 
Tiir. 

Ungeachtet des Widerspruches seiner Gastfreunde suchte er 
die Wohnung noch auf, in welcher die Mutter gestorben, lieB 
sich dieselbe libergeben und brachte die Nacht darin zu, im 
Dunkeln sitzend. Wenn ihr bloBer, durch ihn verschuldeter 
Tod sein auBeres Leben und Wirken, auf das er nun alle 
HofFnung gesetzt hatte, fortan unm5glich machte, so brach 
in dieser Nacht die Tatsache sein Innerstes Leben, daB sie 
endlich muBte geglaubt haben, ihn als keinen guten Sohn 
zu durchschauen, und es fielen ihm ungerufen jene furcht- 
baren Worte ein, welche Manfred von einem durch ihn ver- 
nichteten blutsverwandten weiblichen Wesen spricht: 

Nicht meine Hand, mein Herz das brach das ihre, 

Es welkte, mich durchschauend. 

Es war ihm, als ob alle Mutter der Erde ihn durchschauten, 
alle gliicklichen ihn verachteten und alle ungliicklichen ihn 
haBten, als auch zur Rotte Korah gehorig. Da nun aber in 
Wirklichkeit nichts an ihm zu durchschauen war als das 
lauterste und reinste Wasser eines ehrlichen Wollens, wie 
er jetzt war, so erschien ihm dies Leben wie eine abscheu- 
liche, tiickische Hintergehung, wie eine niedertrachtige und 
todliche Narretei und Vexation, und er brauchte alle Miihen 
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seiner ringenden Vernunft, um diese Vorstellung zu unter- 
driicken und der guten Meinung der Welt ihr Recht zm 
geben. 

Als das enge Gemach sich mit dem Morgengrauen ein wenig 
erhellte, sah er den alten bekannten Hausrat, der einst die 
bequemeren Ranme erfuUt, unordentlich und angstlich zu- 
sammengehauft; er wagte nicht, einen Schrank zu ojfSaen 
und tat endlich nur einen altmodischen Koffer auf, der da 
zunachst stand. Er enthielt die alten Trachten von den Vor- 
fahrinnen seiner Mutter, wie sie die Frauen gern aufzu- 
bewahren pflegen. GroBblumige oder gestreifte seidene 
Rocke und Jackchen, rote Schuhe mit hohen Absatzen, 
silbergewirkte Bander, Haubchen, machtige weijBe Hals- 
tiicher mit reichen Stickereien, Fachet, bemalt mit Schafer- 
spielen, Fischern und Vogelstellern, und eine Menge zer- 
quetschter kunstlicher Biumen, alles das lag vergiibt und 
zerknittert durcheinander und war doch mit einer gewissen 
unverwiistlichen Frische anzufiihlen, da die weibliche Scho- 
nung und Sparsamkeit in der Aufregung diese Festkleider 
und Putzsachen wohl erhalten und so alt werden lieB. In 
friiheren Jahren, da sie noch eine jungere Witwe war, hatte 
sich die Mutter alle Jahr einmal das bescheidene Vergniigen 
gemacht, an frdhlichen Festtagen die Tracht ihrer GroB- 
mutter anzulegen und sich darin etwa zu einem kleinen 
Abendschmaus zu setzen, und der Heine Heinrich hatte sie 
alsdann hochlich bewundert und nicht genugsam betrachten 
kdnnen. 

Er driickte den Deckel wieder zu und ging dutch die Stadt, 
um hier und da altbefreundete Leute zu begriiBen; man sah 
ihn groB an, erwies ihm abet Ehre, und es hieB schon xiber- 
all, er habe ein groBes Gluck in der Fremde gemacht Dann 
begab er sich aufs Land, um seine Vettern und Basen zu 
sehen, die zerstreut waren. AUe hatten die Stuben voll Kin- 
der, die einen waren wohlhabend, die anderen schienen be- 
drangt und klagten sehr; doch alle waren gleichm^ig be- 
sch^gt und belastet mit ihren Zustanden und schienen 
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sich selbst nicht viel um einander za kiimmem. Die Frauen 
waren schon verbluht, rasch und gesalzen in ihrem Tun 
und Sprechen und die Manner abwechselnd gleichmutig 
und einsilbig oder jahzornig. Sie schienen Heinrich zu be- 
neiden, daB er nun alles noch vor sich habe, was sie schon 
durchgelebt znm Teil, und das Einzige, worin sie ein herz- 
liches Einverstandnis mit ihm fanden^ war die Klage um 
die Verstorbenen. 

Heinrich trieb sich eine Zeitlang bei ihnen umher und gab 
sich meistens mit ihren Kindern ab, da ihm dieses unschul- 
dige Zerstreuung war, welche auf Augenblicke wenigstens 
seinen harten Zustand in ein linderes Weh verwandelte. 
Eines Abends streifte er in der Gegend umher und kam an 
den breiten FluB. Ein groBer siebzigjahriger Mann, den er 
noch nie gesehen, in einfacher, aber sauberer Kleidung, be- 
schaftigte sich am Ufer mit Fischerzeug und sang ein son- 
derbares Lied dazu vom Recht und vom Gliick, von dem 
man nicht wuBte, wie es in die Gegend gekommen. Er sang 
mit frischer Stimme, indem er seine glanzenden Netze zu- 
sammenraffte: 

Recht im Gliicke! goldnes Los, 

Land und Leute machst du groBI 
Gliick im Rechtel frohlich Blut, 

Wer dich hat, der treibt es gut I 

Recht im Ungliick, herrlich Schau’n, 

Wie das Meer im Wettergrau’nl 
Gdttlich grollt’s am KUppenrand, 

Perlen wirft es auf den Sand I 

Einen Seemann grau von Jahren 
Sah ich auf den Wassern fahren. 

War wie ein Medusenschild 
Der versteinten Unruh Bild. 
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Und er sang: Viel tausendmal 
SchoB ich in das Wellental, 

Fuhr ich auf zur Wogenhoh, 

Ruht’ ich auf der stillen See 1 

Und die Woge war mein Knecht, 

Denn mein Kieinod war das Recht. 

Gestern noch mit ihm ich schiief, 

Ach! nun liegt’s da unten tiefl 

In der dunklen Tiefe fern 
Schimmert ein gefalFner Stern, 

Und schon diinkt irdch’s tausend Jahr, 

DaB das Recht einst meines war. 

Wenn die See nun wieder tobt, 

Niemand mehr den Meister lobt. 

Hab ich Gluck, verdien ich^s nicht, 

Gliick wie Ungliick mich zerbricht. 

Heinrich stand vor ihm still und horte zu, Der Alte sah ihn 
aufmerksam an und griiBte ihn. «Ihr scheint», sagte er, 
« ein Lee zu sein, den Augen und der Nase nach zu urteilen ? » 
« Ja », sagte Heinrich. « So so », erwiderte der Mann, « so 
seid Ihr vielleicht des Baumeisters Sohn aus der Stadt, der 
sich vor Jahren viel hier aufhielt? Habt Euch lange nicht 
sehen lasseni » « Ich habe aber Euch doch nie gesehen mit 
Wissenl » versetzte Heinrich, und der Mann sagte; « So geht 
es wohll Ich meinerseits habe schon viel gesehen und sehe 
alles. Habe auch Eure Mutter recht wohl gekannt, was 
macht sie, ist sie gesund und munter ? » « Nein, sie ist tot I » 
antwortete Heinrich. « So so I » der Alte, « tot 1 ja, die Zeit 
vergehti Es ist mir, als sei es heute, und sind es doch gerade 
fiinfeig Jahr her, daB ich an dieser Stelle hier als ein zwanzig- 
jahriger Bursche die Leute iiber das Wasser ftihrte. Es kam 
eine Kutsche voll Stadtleute von Eurem Dorfe hergefahren, 
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die lustig und guter Dinge waren und iiber den FluB setzen 
wollten. Eure Mutter war als ein dreijahriges Kind dabei, 
und ich hob es aus der Kutsche und setzte es zu den bluhen- 
den und frohlichen Eltern ins Schiff. ~ Das Kind hatte ein 
narrisches rosenrotes Kleidchen an und lachelte so hold- 
selig und gut, daB ich so dachte: Dies ist einmal ein sauberes 
und freundiiches Kind, das wird es gewiB immer gut haben. 
In dem schwankenden Schiff fing es aber an zu weinen, die 
hubsche junge Mutter schloB es in die Arme und beruhigte 
es, indeB die Anderen hellauf ein Lied sangen im Uber- 
fahren und sich mit Wasser bespritzten. Dann sah ich sie 
wieder, als sie etwa sechszehn Jahre alt und ein sittsames 
liebliches Madchendings war. Es fuhr wieder ein ganzer 
Haufen jungen Volkes hieriiber, so daB ich wohl dreimal 
fahren muBte, und auf der Wiese driiben pfianzten sie sich 
auf und musizierten und tanzten, Eure Mutter beschied sich 
aber in ihrer Frohhchkeit und tanzte nicht so viel, und als 
ein Paar Gelbschnabel ihr zu eifrig den Hof machten, floh 
sie in das angebundene Schifflein und fing fleiBig an zu 
stricken. Alles das ist lange her I » 

Der Himmel jener Jahre schien dem zuhorenden Heinrich 
voruberzuziehen in der blauen wolkenreinen Hohe. Er ver- 
mochte aber den lachenden Himmel und das griine Land 
nicht langer zu ertragen und wollte zur Stadt zuriick, wo 
er sich in dem Sterbegemach der Mutter verbarg. Die Liebe 
und Sehnsucht zu Dortchen wachte aufs neue mit doppel- 
ter Macht auf, seine Augen drangen den Sonnenstrahlen 
nach, welche uber die Dacher in die dunkle Wohnung 
streiften, und seine Blicke glaubten auf dem goldenen Wege, 
der zu einem schmalen Stiickchen blauer Luft fxihrte, die 
Geliebte und das verlorene Gluck finden zu miissen. 

Er schrieb alles an den Grafen; aber ehe eine Antwort da 
sein konnte, rieb es ihn auf, sein Leib und Leben brach 
und er starb in wenigen Tagen. Seine Leiche hielt jenes 
Zettelchen von Dortchen fest in der Hand, worauf das Lied- 
chen von der Hoffnung geschrieben war. Er hatte es in der 



BER GRUNE HEINRICH 


458 

Iet 2 :ten Zeit nicht einen Augenblick aus der Hand gelassen, 
und selbst wenn er einen Teller Suppe, seine ein5:ige Speise, 
gegessen, das Papierchen eifrig mit dem LofFel 2usammen 
in der Hand gehalten oder es unterdessen in die andere 
Hand gesteckt. 

So ging denn der tote griine Heinrich auch den Weg hin- 
auf in den alten Kirchhof, wo sein Vater und seine Mutter 
lagen. Es war ein schoner freundlicher Sommetabend, als 
man ihn mit Verwunderung und Teilnahme begrub, und 
es ist auf seinem Grabe ein recht frisches und grimes Gras 
gewachsen. 
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Ein vaterlandischer Schwank 

[um 1846] 


Der Marktplat^l einer alten Schwei^erstadt ist mit papiernen 
Felseriy Bergen md mit einer papiernen Zmnguri dekoriert, Im 
Vordergrmd lehnen diese Dekorationen an den alten schwar\en 
Hdusern. Im Hintergrmde schaut die naturliche Alpenkette im 
Morgenglan^e uher die papiernen^ schlecht gemalten Berge herein, 
Rechts steht eine Stange mit einem Jesmtenhute^ links eine Stange 
mit einer Schlafmuts(e. Der See, an welchem die Stadt liegt, 
schmmert durch ein Loch der Papierberge herein folgenden 

PROLOG 

Im Namen meiner freien Briider, 

Der Strom’ und See’n, die hin und wieder 
Mit immergrunen kiaren Wogen 
Dies stoke schone Land durchzogen, 

Im Namen meiner Bergesvettern, 

Die hoch in Atherglanz und Wettern 
Von goldnen Wolken hehr umsaumt 
Manch leer’ Jahrhundert schon durchtraumt: 
Verwahr ich mich, o Publikum, 

Hier vor dem schnoden PhiHstertum, 

Vor der Misere, hohl und toll, 

Die nun ihr Spiel beginnen soli. 

Wohl war es einst in schonern Tagen, 

Als wir in Freuden mitgetragen 

Das Wohl und Weh, den Kampf, die Lust, 

Die bliihten in dieses Volkes Brust. 

Das Volk ward miid und schlummertrunken 
Und einer finstern Macht geweiht. 
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Wir sind in uns 2uruck versunken 
Und denken an die alte Zeit, 

Wo diese Berge voll Jugendkraft 
Einst waren auf der Wanderschaft 
Und donnernd ihre Haupter bewegten. 

Eh sie sich drauf zur Ruhe legten. 

Wo ihre Liebchen, die wandelnden Meere, 
Mit Sturmeskosen sie heimgesucht, 

Bis unstet wieder die Wogenheere 
Von dannen 20gen in wilder Flucht. 

Doch blieb mit hellem Silberblick 
Manch schon geklarter See zuriick. 

In dessen spiegelnd glatter Flut 
Die dunkle Meeresahnung ruht. 

Die Berge, eherne Gottesgedanken, 

Sie standen gottlich, ohne Wanken 
Mit Silberkronen, griinsamtnen Gewanden 
In stiller GroBe anf diesen Landen. 

Als endlich das Erdreich fein genug 
Lebendige Menschenblumen trug, 

Die gleich vom seligen Sternenbogen 
Den Strahl der Sehnsucht eingesogen, 

Das ewige Leben in ihre Brust, 

Den Liebesdrang und die Wanderlust: 

Da kamen, wie wandernde Garten, gegangen 
Die bliihenden Volkerschaften heran. 

Bald ward die freiste von uns gefangen 
Und ihr eine Heimat aufgetan. 

Bald waren wir so treu verbunden 
Und batten mit einander schon 
Das Schweizerheimweh schon erfunden 
Als Zeichen jedem Alpensohn. 

Die Freiheit wuchs uns unbewuBt, 

Ein wildes Zweiglein, aus der Brust, 

So ging es her und so erstand 

Das Schweizervolk, das Schwekerland, 
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Das gliicklichste im Erdenraum. 

O, es war doch ein schoner Traum! 

Ist^^s nun vorbei ? Ich weiB es nicht. 

Doch tief auf meinem Grunde bricht 
Die alte Meeresahnung auf. 

Ich traume von den alten Sagen, 

Ich hor das groBe Weltmeer schlagen. 

Und nahet drohnend einst sein Lauf, 

Dann wollen wir uns machtig wenden, 

Wir Berg und See’n, an alien Enden, 

Und unser Volk 2u Hilfe senden 
Der Welt in ihrem letzten Streit. 

Und es soil nicht das letzte sein. - 

Ihr Narren, tretet nun herein I 
Denn jet2o ist noch Narrenzeit. 

seeks barmher^igen Briider aus dem Schillerschen « Tell » 
treten auf: 

Wir sind sechs alte Klosterbauche, 

Wir sind sechs faule Branntweinschlauche, 

Die nimmer das Wasser halten. 

Wir sind sechs Schlingel von Gottes Gnaden 
Und zupfen am 2 :erriss^nen Faden 
Vom hergebrachten Alten. 

ERSTER Das heiBt, wir sind Historici 
BRUDER. Und rutschen mit geschwollnem Knie 
Vor alten Schwarten und Banden. 

2WEITER. Wir schnuppern tief gelahrt darin 
Wie Eulenspiegels Eselin, 

Ob wir den Hafer fanden. 

DRITTER. Doch triib ist uns der Sonne Licht, 

Wir sehn den Wald vor Baumen nicht. 
VIERTER. Triib bleibt uns der Geschichte Wahrheit 
In ihrer hellen Sonnenklarheit, 

Und nut den Unsinn und die Narrheit 
Mochten wir kapieren — 
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FtfNFTER. 

SECHSTER. 

ERSTER. 

2:WEITER. 

DRITTER. 

VIERTER. 

FUNFTER. 

SECHSTER. 

FUNFTER. 


SECHSTER. 


ERSTER. 


ALEE. 


Und konsemeren. 

Was schlecht ist, das verteidigen wir. 

Was gut ist, das beleidigen wir. 

Was tot ist, das beeidigen wir. 
Schnurrpfeifereien messen wir. 

Das Wichtige vergessen wir. 

Und lassen um eine Schweinstalltiir 
Das Haus zusammenpurzeln. 

Wir graben nach den Wurzeln 
Und knicken die Bliiten ab. 

Und wo ein Aas im Felde stinkt, 

Da kommen wir herangehinkt, 

Es sorglich heimzutragen. 

So sind fur diesen FaschingsspaB 
Bestellt wir, ein Tyrannenaas 
Mit Anstand zn beklagen. 

Auf denn, bis unser Stichwort kommt! 

Ein Glaschen Schnaps dem Magen frommt, 
Dem Herzen ein Kartenspiel. 

Ja wohll Der Morgen ist kuhl. 


Sie humpeln hinter die Kubssen in eine Schenke. Das teilneh- 
mende und ^uschauende Volk tritt vermischt in einem langen Zuge 
auf, Voran eine Alpenfahrt^ aus echten und unechten Sennen be- 
stehend^ mtt Alphdmern, 


Kuhreihen^ von alien gesungen. 


Einst hallten die Berge 
Vom Alphorn so schon, 

Es klangen die Taler 
Von Schwertergetdn. 

Noch glanzen die Berge 
Wie Rosen so rot, 

Noch t6net das Kuhhorn - 
Der Schwertklang ist tot. 
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Ihr rosigen Firnen, 

Du glanzender See! 

Wir sind so verwirret, 

Der Kopf tut uns weh. 

Wir gehen auf Matteu 
Im tauigen Gras, 

Wir han was verioren 
Und wissen nicht was, 

JodeL 

Bin Mann mit einer Trommel tritt auf und verschafft skh durch 
men Wtrhel Stilk. Dann ruff er aus: 

Was fiir ein Larmen! Stern und Kreu^:! 

1st dies die tolerierte Schweiz ? 

Seid stille, denn durch meinen Mund 
Tun Euch die fiinf GroBmachte kund. 

Was Ihr mit FleiB zu achten habt, 

Damit Ihr Euer Grab nicht grabtl 
Was guckt Ihr da so keck herfiir? 

Und denkt: Kehrt erst vor Eurer Turl 
Wir wissen doch, daB jederzeit 
Voll Furcht Ihr uns die Ohren leiht* 

Drum zieht die Nasen fein zurtick! 

Denn das ist heut die Poiitik: 

Wem am meisten die Wimpern zucken, 

Der muB sich vor dem andern ducken, 

Und wer am langsten frech und prahlend steht 
Als wohlfeiler Sieger gesund vom Platze geht. 
Heut ficht man mit dem groBen Maul; 

Innerlich aber ist alles faul. 

Und Euch wird man mit dem Kolben lausen! 
Konnt Ihr nicht mit einander hausen. 

So ist die Weisung kurz und gut; 

Hier hangt ein Jesuitenhut, 

Dort eine Schlafmiitz’, legt Euch drunterl 
Wer wachen will, der bleibe munter. 


30/3 
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Dock immer artig, brav und still, 

Ob er zu diesem oder jener halten wilil 
Nun ist die Meinung Euch bekannt, 

Macht Euch nicht dick in Eurem Land, 

Sonst legt man Eurer Helvetia klein 
Einen tuchtigen Coburg ins Bett hinein — 

Nachiem er ahgegangen und das Volk wieder laut geworden ist^ 
kommt er t^urusk und wirhelt noch einmal: 

Ich habe noch etwas zn sagen : 

Die sich zur Nachtmiitz wollen schlagen, 

Und die dem Hute zugetan. 

Die sondern streng sich auf dem Plan 
Und sollen in der Mitte eine Gasse bewahren, 

Wo die Herren Diplomaten hindurch konnen fahr en I 
Wer sich darauf betreten laBt, 

Den packe man und nehm ihn festi (ab). 

Das Volk teilt sich nun: der kleinere Haufen rechts unter den 
Jesuitenhuty der grdfere links unter die Schlafmiitc^e, Aus heiden 
treten einige Magistrate hervor und singen; die rechts an den Hut 
hinauf: 

Sei uns gegriiJSt, du dunkle Ruh, 

Die labend auf uns niederschwebt, 

Uns freundlich schlieBt die Augen zu 
Und alles Denkens mild enthebt! 

Es schleppt nun unset miides Bein 
Die Freiheit schon Jahrhundert lang 
Als schwere Kugel hinterdrein; 

Es war ein langet saurer Gang. 

Schenk uns der Lindetung hcilend Kraut, 

Die du den Herrn geboren hast, 

Maria, siiBe Himmelsbraut, 

Nimm von uns unsre schwere Last I 
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Die Linken an der Nachtmut^e hinauf: 

Sei uns wiilkommen, siiJBe Ruh, 

Die sanft sich in die Herzen grabt. 

Die Ohren schlieBt und Augen zu 
Und glucklich uns der Tat enthebt! 

Als noch die Freiheit kurz und klein. 

War sie ein Wort von gutem Klang, 

Wir putzten ihr die Nase rein 
Und iuliten sie mit frohem Sang. 

Nun aber wachst das wilde Kraut 
Hinauf uns an die Nase fast. 

Sie wird uns bald zu hoch gebaut - 
Sei uns willkommen, linde RastI 

AUes Volk legt sich mter die ^ei Stangen^ lap eine hreite here 
Gasse ^ischen sich offen md schldft ein. Nur einige Possen- 
rei/er hleihen in beiden Lagem wach^ welche sich gegenseitig aller-- 
hand Schnack vormacheUy in die Faust lachen^ und wohl eine Prise 
iiher die Gasse anbieten. 
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Ein Trauerspielfragment 

(1849) 


Heidelberg, den ii. August 1849. 

Kon:(eptton ernes Tramr spiels, Motiv: die Familiengeschichte meiner 
Verw[aadten] in Eg[Usau]. 

Erne reiche Witwe von sechsunddreiBig Jahren, welche eine bluhende 
Tochter von siebenzehn Jahren besitzt, aber selbst noch groBe Lebens- 
lust und Lebenskraft in sich fuhit, lebt in angenehmen pielistischen 
Verhaltnissen, das heiBt, sie hat sich einen frommen gesellschaftHchen 
Kreis gebildet, in welchem ein feiner pietistischer Ton herrscht Da 
dutch gluckliche Vermogensumstandc ein solider Grund gelegt ist, 
welcher die Rauhigkeiten und groberen Verworrenheiten des Lebens 
ausschheBt, so hat sich eine gewisse scheinbare religiose Lebensweis- 
heit ausgebildet, in welcher es den Leutchen ganz wohl ist. Man 1st auf 
pietistische Weise gemeinnutzig und wohltatig; man tauscht Gefuhle 
und Seelenerfahrungen aus; es gibt eine Menge propagandistischer 
Interessen und Geschafte, welche zu besorgen dem sonst eintomgen 
Frauenleben Reiz und Abwechselung gebcn. Fremde Empfohlene kom- 
men und gehen, oft aus wetter Feme; arme Kinder werden versorgt, es 
wird auf die mannigfaltigste Weise gewirkt. t)ber alles dies 1st ein 
milder Ton der MaBigung und der Bescheidenheit gegossen. Es wird 
fein und delikat gelebt, aber mit einem schlichten einfachen Anstnche, 
welchen auch die modernen Bildungselemente, die man aufzunehmen 
nicht verschmto, annehmen mussen. 

So lebt die Frau, welche ubngens einen reichen Geist und Energie 
verraten muB, in geistlicher Sicherheit und scheint durch und dutch 
ruhig und klar zu sein. Die Tochter ist eine reizende Blume, welche 
nichts zu tun hat als zu bliihen, und die piedsdschen Geschichten 
gehen nur so uber sie hin. Was hatte sie auch unter alien Umstanden 
bisher anderes sein konnen als fromm? 

Da kommt ein junger Missionar ins Haus, von edler auBerer Bildung 
und schwarmerischen Augen. Er ist schon in Afrika gewesen und hat 
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wunderbarc Abenteuer bestanden. Die feme Zone gibt ihm einen 
xK^eitem interessanten Habitus. 

In seinem Umgange wachen die Lebensbedurfnisse der Ffau auf. Sie 
hat ihren verstorbenen Mann nur wenige Jahire besessen und 1st, wie 
schon gesagt, noch hubsch und lebendig Erne Kohle um die andere 
wird wieder gluhend, und sie hat die groBte Muhe, die Glut nicht 
dutch die zatte Decke ihrer auBern Lebensart durchbrechen zu lassen, 
Sie findet aber bald einen Ausweg, indem sie sich entschlieBt, dem 
Missionar ihte Hand und det Sache des Herrn iht Vermogen ganz zu 
geben. Indessen hat sich aber der interessante )unge Mann an die 
Tochter gemacht, aufgemuntert dutch die Conner und Freunde, 
welche gerne den fetten Bissen in den Handen eines Auserwahlten 
sahen. Wie die Frau eben sich anschickt, sich zu etoffnen, halt er 
feierlich und formhch, umgeben von dem ganzen salbungsvollen 
Kreise der Freunde, um die Tochter an. 

Sie ist naturhch dutch ihr bisheriges Leben und dutch den sitdichen 
Anstand gefesselt und muB augenblicklich gewahren lassen. Abet von 
diesem Augenbhck an etwachen die hochsten tragischen Leidenschaf- 
ten in iht, verstatkt dutch ihre angebotene Enetgie und ihten Geist. 
Von ihret tehgiosen Sichetheit und Klatheit herab fallt sie in eine 
Wilde Ursptunglichkeit zuriick, welche mit Gewalttat und Rasetei 
endet. 

Die Tochter indessen, unbefangen und riickhaltlos sich einer schonen 
Liebe hingebend, etfahrt auch an sich ein tragisches Schicksal, nicht 
nur dutch ihte Mutter, sondern auch dutch den Geliebten, indem sie 
entdeckt, daB die blasseste Selbstsucht und Kalte in diesem auBerlich 
edlen und aufgeschmuckten Charakter vetborgen ist. Gewissenlosig- 
keit in einem fruhem Liebeshandel kann allenfalls noch hinzukommen. 
So bricht der ganze kunstlich aufgebaute Gesellschaftskteis dieser 
feinen Leute zusammen und begrabt unter semen staubigen Trummern 
den lieblichen Stem dieses Madchens. 

Die gewohnlichen Ausmalungen und Anschuldigungen der Muckerei 
groberer Art mussen ubrigens hier ganz wegbleiben. 


[Berlin 1851] 

Verschiedenheit der reiigiosen Charaktere. 

Jakob: gemutlich und schalkhaft, religioser Trinket, doch ehrlich. 
M&rthe \Blisahet%: Religion des Egoismus; iht Brot ist ihr Gott; 
Heuchlerin, alte Betschwester, 
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Roschen: fei2endes naives Naturldnd, welchem der anerzogene Glaube 
unschadlich umhangt wie ein Kindermantelchen. Beim Aufgang ihter 
Liebe tritt sie wie eine Blume frei aus dem sairucktretenden Kelche 
der konventionellen Religiositat heraus. 


[Zurich 187.] 

Therese: In der Exposition schlicht und achtlos gekleidet, ohne saloppe 
Nachlassigkeit, aber auch ohne Spur von Gefallsucht, ohne sicht- 
bares Streben, chesen oder jenen Korperteil hervorzuheben, auszu- 
zeichnen usw. Nicht einmai die Koketterie einer Devotion in der Zu- 
gekn6pftheit und Bescheidenheit macht sich bemerkhch. Spater 
schuchteme Versuche, sich zu kleiden, zu schmucken, verraterisch 
ruhrende, die wieder verschwinden, Zuletzt, am Pfingstmorgen, geht 
sie brautlich geputzt mit jugendlichem Liebreiz in die todliche Kata- 
strophe. 

Zur Steigermg, Je mehr die Mutter in ihrer Leidenschaft zum Gefuhl 
der unersetzlichen Einzigkeit heranwachst, desto starker wird die 
Tochter in der ihrigen, indem ihr das Vorbild, Beispiel der Mutter 
als der ersten Autoritat ihres Lebens, das Recht der eigenen Liebe, 
den Wert des bestrittenen Gegenstandes zu beweisen, zu erhdhen 
scheint und sie selbst zur Beharrhchkeit auffordert. So daJB der Kon- 
flikt sich verstarkt, statt sich zu mildem, bis es zu spat ist. 

[Berlin 1851] 

Thereses Leidenschaft wird von einem objektiv beschaulichen Alten 
als Naturerscheinung mit Ehrfurcht usw. betrachtet, als cines jcner 
Phanomene, welche vor unsem erstaunten und erschreckten Augen 
plotzlich voruberziehen, bis sie in sich selbst zugrundc gehen. 

Es ist mehr ins Zeug zu gehen. Das Pietistische mufi in den Hinter- 
grund geschoben, wo nicht ganz aufgegeben werden. Dagegen soE 
auf groBeren Reichtum der Beziehungen gcsehen werden. Ein plasti- 
sches auBeres Motiv muB die Handlung tragen. Die Lage des Land- 
hauses an einem gefahrlichen FluB (wahrend sie sonst sonnig, frucht- 
bar und gesegnet ist) kann hiezu mitwirken. Erne drohende Fruhlings- 
iiberschwemmung, welche abzuwehren ist, begrundet die Exposition. 
Notarbeiten, Hilfebegehren und Verwirrung aller Art treffen zusam- 
men und geben der Heldin Gelcgenheit, ihre Gcistesruhe und Tat- 
kraft, ihr sicheres Urteil zu zeigen. Der Liebhaber wird als Ingenieur 
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am besten durch das gleiche Motiy berbeigezogen. Im Momente der 
Gefahr begegnet seine Rube und tJberlegenheit der ihrigen. Zugleich 
haben die emporten reiBenden Fluten des Stromes etwas Verhangnis- 
YoUes. Wahrend der hochgehenden nnd drohenden Flut uberfallt 
Theresen die Leidenschaft, die erst mit dem Tode m den ruhig geworde- 
nen Wassern ihre Erlosung findet. 

Die Katastrophe auf Pfingsttag kann beibehalten werden, ein Fest, wel- 
ches die allverehrte Gutshernn mit der Landjugend feiern woUte, 
fuhrt eine chorartige Menge dazu herbei. 

Versnchsweise an die aristotelische Katharsis zu denken und sie mit 
Absicht zu erzwecken. Hilft’s nicht, so schadet’s auch nicht. 

Vielleicht ist folgende Nuance anzubnngen: das niedere Volk ist in 
semen geschlechtlichen Neigungen und Verbindungen sorglos und 
unbefangen, es geht, wie’s gehen mag, und die Welt geht damit vor- 
warts. Die Gebildeten und BewuBten aber finden diese Seite des Le- 
bens erschwert, sie sind durch die eigene Bildung, Pflichten, Gewis- 
sen usw. gebunden und fuhlen sich verantwortlich, oder bilden sich 
wenigstens alles dies ein. Nun fahrt die wahre Leidenschaft durch dies 
kiinstliche Gewebe. 


[Vofletzter Akt] 

[Nacht. Garten,] 

THERESE. O du unbarmherzige Nacht, wie folterst du mich I 
Schlaft denn Gott auch, daB diese dunkle Zeit, die keines 
Menschen Freund ist, so viel Macht haben kann iiber mein 
armes Herz? Gibt es keine Religion mehr fur mich, 
wenn die Sonne untergegangen und die letzte Lampe aus- 
geloscht ist? Alle Fenster sind dunkel wie siiB schlum- 
mernde Augen; jede Not ruht, die ich sonst mit selbst- 
zufriedenem Gemiite gelindert habe; nur ich bin wach 
und elend, verlassen und einsam in meiner sxindhaften 
Glut I Wo seid ihr, stille gliickselige Gebete, ihre zarten 
verwdhnten Kinder meiner Seele? Alle gefloheni Und 
wenn eines sich noch aus meinem Herzen ringt, so be- 
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ginnt es unter elenden Seufzem und verwelkt unreif auf 
meinen trockenen Lippen, die nach seinem Munde diir- 
sten! Du ungliickliches Weib! - Unglucklich? - Wenn 
ich dies ware, so diirfte ich Gott anrufen, der das Un- 
gliick sendet ~ ich bin verlassen und gottlos, g^nz verlas- 
sen; ich habe gebrochen mit ihm, weil ich nichts Wtin- 
schenswertes in seinem ganzen Reiche kenne, wenn er 
mich nicht an die Brust des Geliebten legt. Er aber hat 
mil* sie verwehrt, er hat mir die einzige Ture des Para- 
dieses gezeigt - und hat sie darauf verschlosseni zu-, fest 
zugeschlossen! - Mach auf, mach auf, o Herr I Ich kann 
dutch keine andere Pforte eingehen in deine Herrlichkeit 
Gib ihn, gib mir ihn, und ich will auf ewig mit ihm 2 u 
deinen FiiBen liegenl Du bist ja die Liebe! Warum hast 
du ihn erschaffen, wenn er nicht geliebt warden soli von 
mir, die ihn allein so lieben kann, wie es ihm gebuhrt 
nach seinem Wesen ^ Ich kann dich nicht mehr lieben, o 
Herr, wenn ich dich nicht in ihm anbeten darfi Nein, 
nein, ich kann es nicht; o verzeih mir meine Sundel Nein, 
verzeih mir sie nicht! Ich vermag deine Gnade nicht zu 
genieBen, wenn sie mir nicht aus seinen Augen strahlt 
und von seinem Munde lachelt. Ich kenne dich nur in 
ihm. Meine Augen sind zu schwach geworden, um dich 
in deinem reinen Glanze zu schauen ; ich sehe dich nur in 
seinem Bilde, aber in demselben ganz, wie dich sonst nie- 
mand erfaBt. Nicmandl ~ Man sagt, ich habe eine Tochter 
und diese liebe ihn auch. - Tochter, eine Tochter 1 Ich 
habe eine Tochter, ein siiBes Geschdpf, und habe doch 
nie geliebt, eine Tochter geboren ohne Liebe, und jetzt, 
wo ich die Liebe habe, nimmt sie mir die Liebe, dasselbe 
ohne Liebe empfangene Kindi - Und ich muBte es ge« 
baren, dieses Kind, damit es geliebt wiirde von dem, den 
ich liebe, damit es das Brot esse, welches ich essen, und 
die Luft atme, die ich atmen soUte. Sind das deine Wege, 
o Herr? Dann hast du mich nicht zum Leben, sondern 
zum Tode erschajEFen ; denn ohne ihn gibt es kein Leben. 
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O du armes zertretenes Herzl Womit hast du diese unsag- 
liche Trauer verschuldet? (Die Hand auf die Brust.) Hier, 
hier steht es mit brennenden Ziigen geschrieben: Es gibt 
keine andre Seligkeit fxir mich, als (iejenige, welche ich 
meiden muB! Ich fuhle es nun wohl, o Gott, daB ich dich 
unwissend betrogen habe mit meiner Liebe zu dir. Wie 
bleich, wie matt war jene Innigkeit gegen diese Inbrunst, 
welche mich jetzt durchlodertl O, ich kann mir nicht 
helfen, ich bin verloren, denn ich muB diese Glut als die 
starkere und siegreiche anerkennen. (Auffahrend:) Und 
wer will mich verdammen? (Weich:) Wer hat die beiden 
Lebensstrome auseinander geleitet? LaBt mich sterben, 
so will ich eine fromme wunschlose Heilige werden! Aber 
solange ich durch dieses Herz lebe, solange muB ich jenen 
lieben. Sterben? - neini Ich darf es nicht. Meine einzige 
Pflicht ist zu leben, zu leiden ~ und zu lieben I Wenn ihr 
das Blut in meinen Adern umkehren und ruckwarts trei- 
ben konnt - dann will ich mich besserni 
(Sie sef^t sich auf eine Bank und schlieft traumerisch ihre 
Augen, Nach einer Weile:) Wart, du suBer Freund I Ich wiU 
dir Blumen brechen. (Sie geht umher und pfluckt einen 
Strauf. Sie seih(t sich wiedefy die Blumen betrachtend,) Wo 
kommst du her, du lieblicher Lenz, der mich durch- 
schauert? Auf welchem Stern hast du geweilt? Sei mir 
tausendmal gegriiBtl Sag, du schones geheimnisvolles 
Kind, ist es dir nicht wohl an dieser sehnenden Brust ? O, 
es muB dir hier gut sein! Wie manches Jahr habe ich diese 
Rosen gepflanzt, gepflegt und gebrochen ~ aber meine 
Hand hat nicht gezittert und mein Herz hat nicht ge~ 
klopft! Mich diinkt, es war ein dumpfer Traum, nein! 
ein bewuBtloser Winterschlaf. Jetzt bin ich wach und 
lebendig, Wie schuldlos und rein seid ihr, ihr liebsten 
Rosen, und doch seid ihr die irdischen Kinder dieser 
Erde, die Blumen der Liebe I Ja, ihr muntert mein Herz 
auf und scheltet nicht, ihr fliistert und plaudert wie Schwe- 
stern mit meiner Liebe. Wie heimlich froh bluht und lacht 
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ihr dutch die Nacht! Vermag etwa der bieiche Sternen- 
schein cure Rote zu dtopfen? O, ich seh ganz deutlich, 
wie schon rot ihr seid. { Sie druckt ihr Gesicht in die Rosen.) 
Mir ist, ich musse euch sogleich auch an seine Augen 
pressen. Er mu6 kommen, er muB hier seini (Aujhor- 
chend. Man hbrt Schritte.) Er kommt, er kommtl (Auf- 
springend.) Da ist erl Wer sagt nun angesichts meiner 
triumphierenden Ahnung, daB meine Liebe kein Recht 
habe? Wer wagt es, dieses schnell erfullte Sehnen zu 
schmahen? Wer sagt mir, alles sei ein Trug? Weg mit 
gestern, weg mit morgen I Ich kenne von aller Zeit nur 
diesen Augenblick. 

(RICHARD tritt auf) 

THERESE. Sind Sie’s, Richard? - Sehen Sie, ich habe ge- 
ahnt, daB Sie im Garten waren. 

RICHARD. In der Tat ist diese herrliche Nacht wohl ge- 
eignet, verwandte Seelen zu vereinen. Ich habe nie eine 
schonere Pfingstnacht erlebt. Keine Spur von dem her- 
kommhchen nachtlichen Pfingstgewitter unserer P.oeten: 
nicht im gewaltsamen Rollen des Donners, nicht in ab- 
gerissenen Zuckungen des Blitzes kommt der Heilige 
Geist liber die Welt. Nein, klar und gleichmaBig walk er 
von Stern zu Stern. Die Nacht ist liberall still und heiter 
von innen heraus gleich einem groBen Diamant. Und 
sanft verbreitet sich das feine Licht dutch alle Geschdpfe. 
Es ist mir, als ob mir das Herz im Leibe leuchte und 
schimmere, - Ich kann Ihnen nicht sagen, wie gliicklich 
ich jetzt bin, verehrte Frau I 

THERESE (druckt ibm rasch den RosensfrauJS ans Gesicht). Da 
schauen Sie her! Diese Rosen habe ich soeben fur Sie ge- 
pfluckt. Es ist Ihnen also wohl in meinem Hause ? Nicht 
wahr, Sie sind uns doch recht gut, liebster Richard? 

RICHARD (nimmt den Straufi). Liebste Mutter ~ 

THERESE (mndet sich erscbUttert weg). Mutter! - Eisiges 
Wort! 
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RICHARD (ausdrucksvoll), Teuerste Mutter, nur dutch Ihre 
Gegenwart ward es moglich, daB mein schones seliges 
Gluck noch einen Reiz mehr gewann. Mochten Sie ganz 
erkennen, welch eine andachtige Hingebung mein Herz 
fur die Mutter seiner Geliebten fiihlen muB ! - Es lebt mir 
em allerliebstes Miitterchen in der Heimatb und ich kann 
mir Welt und Leben in keiner Weise ohne sie denken; 
abet ich bin ruhig und unbefangen dabei. Doch das Band, 
das mich an Sie knupft, Hebe Mutter meines Roschens, hat 
etwas Ungewohntes und Schones fiir mich. Wenn ich 
mich Ihnen nahe, so klopft mein Herz beinahe so stark, 
als waren Sie Ihr Kind selbst. Es wird mir warm unter 
Ihren Augen, deren Abglanz diejenigen Ihrer Tochter 
sind, und geriihrt wiinsche ich alsdann immer Ihnen so 
recht wohl zu gefallen. 

THERESE (fur sich), Wie schone Worte spricht erl Goldene 
Brosamen, nach denen ich Bettlerin hungrig hasche! Ja- 
wohl, goldene Brosamen! Das ist das rechte Wort! Gold- 
staub 1 Er verwundet mir die lechzenden Lippen und nahrt 
mich nicht. 

RICHARD. Wohl habe ich bei meinem Streifen dutch die 
weite Welt immer die begliickende Sehnsucht gefiihlt, 
daB ich wenigstens in Einem menschHchen Herzen ein 
heimatliches Kammerchen habe, darin mein Name warm 
gebettet ist, in dem Herzen meiner Mutter. Abet nach 
und nach schien sich mir das von selbst zu verstehen, und 
je mehr das fliegende Leben mich ernst daran mahnte, daB 
jenes teure Herz endUch auch eingeschlafen werde, desto 
deutlicher begann ich mich dann nach einer neuen Heimat 
zu sehnen, die sich mir freundlich auftun mochte, noch 
ehe jene sich geschlossen hat. Es zeugt vielleicht von einer 
verweichlichten Seele, allein ich bin liberhaupt nicht so 

^ Randbemerkung Gottfried KeUers: «Zu andemi Er steht ganz 
allein, hat nie Eltem gekannt und gewinnt nun mit der Braut auch 
cine Mutter, welche selbst wieder eine herrliche Erscheinung ist, so 
daB das alles ihm fast zu vomehm schon vorkommt.» 
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scharf geschliffen, beste Mutter, wie es den Anschein hat, 
Und nun, da mir die izarte Briicke so leicht und wohi ge- 
baut ist von einer Brust an die andere, der gefurchtete 
iJbergang so glucklich vermittelt, nun, da mein Leben 
und Lieben so schon heriiber webt von der alten Heimat 
in die junge und aus dieser wieder einen sonnigen erquik- 
kenden Strahl des Friihlings hmiiber tragt in jene, nun 
darf ich ohne Erroten mich meines gelungenen Giuckes 
freuenl^ Ich bin nicht mehr einsam nach der Seite des 
Lebens hin und der kommenden Tage; lebensfroh darf 
ich vor- wie ruckwarts schauen. Und UberfluB ist mir 
sogar geworden, wenn das Wort nicht Siinde ist: denn 
durch das Kind, welches mich liebt, ist auch eine zweite 
Mutter gezwungen, mich in ihr Herz aufzunehmen, und 
ich bin fast ubermiitig froh im BewuBtsein dieser schonen 
Geborgenheit meiner Seele. Liebe, Hebe Mutter! 

THERESE (fur sich). Mutter, und immer Mutter! Zehnmal 
in einem Ateimuge spricht er das Wort aus, und jedes- 
mal senkt er mir ein Messer ins Herz mit lachelndem 
Mundel (Sich verges send^ laut^ doch gemdpgt:) Mutter! 
SuBer heiliger Name, Stolz und Zierde des Weibes 1 Wie, 
wie hat es geschehen konnen, daB du mir ein Wort des 
Schreckens und des blutigen Vorwurfs geworden bist? 
Schauder und Grauen durchfahren mich bei deinem 
Klang und wechseln ab mit dem, was noch schHmmer 
ist, mit Neid und Trotz gegen die ewige gottHche Ord- 
nung. Ich bin Mutter und darf nicht an mein Kind den- 
ken, Mutter, und wiite gegen mein eigenes rosiges Blutl 
Mutter! Wort des Lebens - fur mich das Losungswort 
des Todes und des Wahnsinns I ( Sie verhuUt ihr Geskht) 

RICHARD, Wie? Was ist Ihnen, teure Mutter! 

THERESE (aufer sich). Mutter! Hast du denn keinen an- 
dern Klang in deiner Kehle als diesen? (Schmmhelnd:) 
Wie kann ich deine Mutter sein, du groBer Heber Junge? 


^ «Das egoistische Pteisen des eigenen Giuckes ist m vermeiden.» 
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(Lacht.) Ein Wunderliches Mutterlein! (Schuttelt skk) 
O ich verwirre mich, mein Sinnen dreht sich wie ein 
Kreisel herum - halt mich, Richard, ich schwindle - 

RICHARD ( steht erstaunt md ungewi^), 

THERESE (an ihn gelehnty prej^t hetde Hande an ihre Brust), 
Fiiege, poche, brich auf, du beklemmte Brust 1 Du kannst 
nicht? Du haltst wie Stahl die wilden Damonen zusam- 
men und zwingst sie, sich gegenseitig auf dem Platze auf- 
zureiben, bis alles, alles tot und still isti ReiBt, stecht, 
verschlingt einander, wuhlt das innerste Herz auf I - O, 
so wild kann es nicht zugehen in dem Busen einer wahren 
Mutter! Ich fiihle, wie jung ich bin, an der Wut dieses 
Sturmes. (Sie tritt nahe vor Richard bin,) Bin ich nicht 
jung, lieber Freund? (ReiJSt ihre schweren hr amen Haar-- 
flechten auseinander; heftig:) Sind das nicht schone braune 
Haare? Ich wEl alles Heilige verleugnen, wenn du ein 
graues entdeckstl Sieh mir mal in die Augenl 1st dieser 
heiBe Glanz der Schimmer miitterlicher Huld und Milde ? 
Sieh doch hinein! (Ahgewendet,) Weh mir, was tu ich! 
( Sie wirft sich auf den Boden und verhirgt ihr Gesicht auf der 
Gartenhankf 

RICHARD (tritt erschrocken hinter sie^ schuchtern). Verehrte 
Frau! Kaum weiB ich mich zu benehmen. Besinnen Sie 
sich ! Ich furchte, daB ich, ohne es zu wollen, einen Blick 
getan habe in irgendein verborgenes Leiden, welches zu 
kennen mir vielleicht noch nicht zukommt, da man mich 
ohne Ahnung desselben gelassen hat. Ich bin erschiittert. 
Indessen bis es mir gestattet ist, auch im Leide die Treue 
meines Sinnes zu beweisen, eile ich, Rosalien wecken zu 
lassen, welche bis datdn hier eher am Platze sein durfte 
als ich. Fassen Sie sich, beste Mutter! (Will gehen.) 

THERESE (aufspringend, fuhrt ihn ^uruck)^ Plait, bleib! Du 
muBt da bleiben, Richard! Nur noch einen Augenblick 
habe Geduldl Ja, es ist ein Ungliick da, ein groBes Un- 
gliick, und du muBt mir nun helfen, es zu uberstehen. Du 
wirst es konnen, Richard, du bist ein lieber gescheiter 
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Mann! O, sei recht stark und king - ich will dir alles 
sagenl Erschrick nichtl (FaJ!t seine Hande,) Versprich 
mir nur eins - halt, schweig noch! - Versprich mir, daB 
du mich immer achten und lieben willst, wie du es jetzt 
tust, daB du mich immer, immer im Herzen behalten 
willst, immer, was nun auch kommen mag 1 ~ Willst du, 
kannst du das ? 

RICHARD (kiijSt ihre Hand). Wie konnt ich anders? Mein 
Inneres ist fest und unaufloslich mit dir verbunden, liebe 
Mutter, so wohl wie mit deinem Kande, selbst wenn wir 
auBerlich durch ein Unerhortes noch getrennt werden 
sollten. Mein Leben gehort euch, nehmt und braucht es, 
wie ihr wolltl 

THERESE (entfernt sich von ihm^ nach Atem suchend). Fassung! 
Ja, ich will mein zerrissenes Herz aufschlieBen, ich will 
mich den guten Kindern offen in die Arme werfen, daB 
das Leid gemeinsam werde. Vielleicht lost das vertrauliche 
Wort den bosen Zauber. - Richard! Sie sind der Brauti* 
gam meiner Tochter - ich bin die Mutter, und ~ ich liebe 
Sie auch! (Richard IdJSt mwillkUrlich den BlumenstrauJ! 
fallen,) Seien Sie betnibt, aber entsetzen Sie sich nicht so! 

- Ich bin krank, wahnsinnig. - Fragen Sie nicht, wie es 
gekommen ist! - Ich habe nie, nie geliebt bis jetzt - so 
seltsam es klingen mag - ich habe das Leben nie gekannt. 

- Ich bin auBer mir ich kann mir nicht mehr selbst 
helfen. - Im ersten Augenblick, da Sie in mein Haus 
traten, hat es mein Herz getroffen, und eben, da ihr zu 
mir kamt und mir cure Vereinigung gestandet, eben da 
war ich im Begriffe, Ihnen Herz und Hand selbst anzu- 
bieten! - Das ist es. Das ist alles. - Ich sterbe vor Elend. 
Steh nicht so erstarrt. Ich vergehe vor Scham. - O Gott, 
sagen Sie etwasi 

RICHARD. Und soil das, was ein ganzes Leben voll Weh 
bereiten kann, mich mcht eine Minute lang sprachlos 
lassen? 

THERESE. Wohl, wohl! -Aber nehmen Sie sichzusammeni 
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Ich darf keine Liebe fordern, aber Trost und Klugheit 
verlang ich von Ihnen, Klugheit fiir uns alie. In dir ist 
mein Gott verschwunden, von dir verlang ich seinen 
Rat. Sage mir, wie ich auf die beste Art sterben kanni 

RICHARD. O mein Roschen, wenn du es nur schon iiber- 
standen hattestl 

THERESE. RdschenI Das ist’s! Ich habe das unselige Wort 
gesprochen, und schon ballt es sich zur donnernden 
Lawine, die uns alle verschlingt. 

RICHARD (schweigt eine Weile), Nein doch, neinl Es ist 
unmoglich, daB wir so elend werden. Dazu sind wir - 
wie soli ich sagen - zu ordentHche, zu artige Leute mit 
klarem Blicke und gesundem Herzen. Wir lassen uns 
nicht so leicht liber den Haufen werfen, nicht wahr, liebe 
Therese? (Tritt ihr naher.) Horen Sie, Sie haben mich, 
halb Ernst, halb Scherz, einen Heiden genannt und legten 
mir die ruhige Gelassenheit, mit welcher ich bis heute 
durchs Leben schritt, als Gottlosigkeit aus. Diese Gelas- 
senheit ist mir ein goldener Sarg fur manches innere Weh, 
ein wohlgefalteter kosdicher Schleier fur mehr als ein 
Leid gewesen, und sie soil mir auch xiber diesen Sturm 
hinaushelfen, er mag enden, wie er will. Ich kann sie 
nicht auf Sie libertragen, diese weltliche Tugend; weiB 
ich doch kaum, ob sich meine Braut schon so innig genug 
in mich hinein gelebt hat, um auf meine Weise das Un- 
gliick zu besiegen. - Aber gehen Sie in sich, teuerste Frau I 
Sie sind eine strenge und fromme Christin, ich kenne 
trotz meines Heidentums alle Lehren und Trostgriinde 
Ihres frommen Glaubens, sie sind allmachtig fur das 
glaubige Herz. Soli ich Ihnen dieselben hervorrufen hel- 
fen? 

THERESE. Still I Du sprichst umsonst. Das habe ich alles 
durchgekampft. Zuerst glaubte ich auch leichten Spie- 
les fertig zu werden durch das, was ich Religion nannte. 
Aber ich muBte bald erfahren, daB meine Liebe zu dir mit 
der Liebe zu Gott rang, wie ein ebenbiirtiger Bruder, wel- 
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chef in meinem Herzen den Sieg behielt, wie jedes ver- 
folgte Kind, welches aus seinem vaterlichen Hause ver- 
stoBen werden soli. Und meine Liebe wurde so voll- 
standig Sieger, daB meine Religion ganzlich in ihr auf- 
ging und mit ihr eins wurde. Und alle ihre Waffen nahm 
sie mit oder vernichtete sie vor ihrer Ubergabe. 

RICHARD. Sprechen Sie nicht sol Sie mussen sich erken- 
nen und bezwingeni Nehmen Sie an, daB Ihr Gott, dem 
Sie Ihr ganzes Leben durch Treue und Ergebenheit ge- 
lobt hatten, daB er Sie endlich priifen wollte. Sagen Sie 
selbst, von welcher Seite konnte er sie anfassen bei Ihrer 
sonstigen Abgeschlossenheit, Sicherheit und volligen 
Ruhe, von welcher Seite konnte er Sie fassen, als gerade 
bei Ihrem innersten Herzen? Welchen Kampf durfte er 
Ihnen bieten, als den schonsten aller Kampfe, wenn er 
glorreich bestanden wird? Sollte er Sie in Armut und 
Elend stiirzen? Sie wiirden gelachelt und ihn gepriesen 
haben, daB Sie nun auch auBerlich seinem Sohne gleichen 
diirften, wie er auf Erden wandelte. Sollte er Ihr Kind 
nehmen und ins Grab legen ? Sie hatten sich seinem un- 
veranderlichen RatschluB gebeugt und gesprochen: Ihr 
ist wohl gescheheni Sie hatten in Ihrer Trauer hundert 
Griinde aufgefunden fiir den harten Schlag. NeinI Um 
Ihre Ergebenheit recht auf die Probe zu setzen, muBte er 
Ihnen eine Liebe ins Herz senken, welche unentbehrlich 
und notwendig schien, und hernach sagen : Ich will, daB 
du diese Liebe um meinetwillen bekampfst und unter- 
driickstl 

THERESE (bitter), Spotten Sie der PietistinI 

RICHARD (erschrocken) , Sollt ich das? 

THERESE. Es fehlte nur noch, daB Sie mir die Geschichte 
von jenem Patriarchen erzahlen, dem Gott einen Sohn 
gab und darauf befahl: Schlachte ihn zu meiner Ehrel 
Nur schade, daB er mir mein Opfer nicht zuriickgeben 
kann, selbst wenn ich es ergeben und freudig bringen 
wollte I 
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RICHARD (seufi(t), Ich weiB nichts mehr zn sagen. Ich bin 
em schlechter Prediger. 

THERESE. Nein, Richard 1 Ich fiihl es, dieser Vulkan muB 
ausbrennen bis auf die let 2 te Kohle, und ihr armen Kinder 
konnt nichts tun, als trauernd in die 2usammensinkende 
Glut sehen, in deren letztem Funken erst meine Leiden- 
schaft zu dir verglimmen wird, geliebter Mann! Und 
jedes deiner Worte verstarkt mir die GewiBheit, daB es 
ohne dich kein Heil fur mich mehr geben kann. Hier, in 
dem Scheine dieser klugen durchdringenden Augen, an 
diesem ruhig warmen Herzen kann man leben und sonst 
nirgends, nirgends ! f Sinkt an seine Brust^ in heftige Tranen 
ausbrechend, ) 

RICHARD (halt und kujlt sie)* Und schlagt dieses Herz nicht 
auch fur dich, solang es schlagt? Lerne nur, dich zu er- 
gebenl Es wird und muB gehen. 

THERESE. LaB mich ruheni Ich bin sterbensmiid. 

RICHARD (halt sie sorgenvoll im Arm), 

(roschen kommty sieht die Gruppe 
und bleiht etwas uberrascht hnter derselben stehen) 

RICHARD. Soil ich den frevelhaften Wunsch aufkommen 
lassen, niemals dein Haus gesehen zu haben ? 

ROSCHEN (vortretendy schlagt beide sanft auf die Schultern), 
Richard! Mutter! 

THERESE (schaut auf), Verbirg mich! 

ROSCHEN (umarmt Theresen), Um Gottes wiUen, was ist dir, 
Miitterchen ? Wie kommt ihr hieher ? Was ist geschehen ? 

RICHARD (in Verwirrung). Die Mutter ist krank, ernstlich, 
liebes Roschen! Erschrick nicht! Es wird schon besser 
werden. (Zu Theresen schmeichelnd:) Liebste, liebste Mut- 
ter, wollen Sie nicht zu Bette gehen? Vertrauen Sie auf 
die helle, warme Morgensonnel Sie wird nicht lange mehr 
ausbleiben und uns aUe aufheitern. ( Er sucht sich von ihr 
los^machen; sie schmkgt sich nur fester an ihn,) 

THERESE. Nein, nein! Es ist aus, es ist zu Ende. 
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ROSCHEN (in dergropen Angst), So sag nur, Richard! 

RICHARD. Gotti Ich weiB selbst nicht - ein Schrecken, ein 
Irrtum — geh mit der Mutter zu Betti Ich will in der 
Stube nebenan wach bleiben, bis es Tag ist. Es wird sich 
alles geben. ( Macht sich los md sucht Mutter und Tochfer 
sanft fort^ubrmgen,) 

THERESE. Bis es Tag ist? Nein, es muB sichvorher geben. 
Ich will den bittern Kelch ganz leeren. Merk auf, mein 
Kindi Du sollst rkhten iiber deine Mutter! Ich ~ 

RICHARD (faft siebeim Arm), Unsinnigel Schlaft denn die 
Mutter ganz in Ihnen ? 

THERESE (lauter), LaB michl Es ziemt dem Kinde, mit 
seinen Eltern zu leiden. Zugleich ist es eine BuBe fur 
mich, die einzig mich vielleicht retten kann. Horst du, 
Roschen? - ich liebe ~ deinen Brautigam. 

ROSCHEN ( tritt einige Schritte ^uriick^ so da^ Richard ^ischen 
beide Frauen stehen kommt), Meinen Brautigam? Wie 
denn. Mutter, liebst du ihn ? So - wie - wie ich ? 

THERESE. Wie du ihn lieben solltest; denn es ist unmoglich, 
daB du ihn so Hebst wie ich. 

ROSCHEN (wird bleich;alle sind stumm^dann:) Jedemandern 
Weibe wiirde ich auf dies Wort voll Stolz und Freude ins 
Gesicht lachen und sagen: Glaub es immerhin! Er ist 
doch mein! Was soli ich zu meiner Mutter sagen? - 
Richard! 

RICHARD (nimmt sie in den Arm und kupsie, dann Juhrt er sie 
schmll ^u ihrer Mutter bin). Sag ihr, daB du iht gates und 
treues Kind bist bis zum Todel ( Mutter und Tochter liegen 
sich in den Armen,) 

ROSCHEN. Gotti Miitterchen, es kann ja nicht seinl 

THERESE. Ich weiB ja wohl - sei nur nicht hart mit mirl 
- Ich kann nicht mehr. Fiihr mich ins Haas, mein Kind! 
(There se und Roschen gehen, Lett^tere sieht sich noch einmal 
schmer^oU nach Richard um^ Therese bemerkt es und reip sie 
has tig mit sich fort, Beide ab,) 

RICHARD (ihnen nachsehend), Ich will ein Rdschen brechen 
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und sehe jetzt erst den Abgrund, an welchem es bliiht. 
Konnten meine Schritte mich nicht voriiber tragen an 
diesem unheilvoll seligen Hause? Und doch kann icb 
mir nimmer denken, daB ich nicht hier gelebt und geliebt 
haben solite. Seltsames LebenI Zwei Dritteile der Men- 
schen sind Steine, und die librigen miissen sich in dem 
tJberflusse ihrer Lebensglut selbst verizehren! (Langsam 
ah) 

(Nach einigen Augenbbcken kommen HEINRICH uni MARIE 
mtt verschlungenen Armen lustwandelnd,) 

HEINRICH. So, nun schleiche dich sachte hinein, liebster 
Schatz, daB es niemand hort ! Es wird bald Morgen sein. 

MARIE. Das heiB ich aber geschwarmt! Ich muB mich 
wahrhaftig schamen vor mir selber. Und doch sind wir so 
hubsch und gut gewesen diese Nacht. Es ist gar zu schon 
am Wasser hinaufzugehen. Die reichen Leute haben^'s 
gar 2u gut! Sie genieBen und verschlucken die schdnen 
Mainachte so recht expreB wie furs Geld. Es war mir nie 
2u Sinn gekommen, daB es jetzund so schon drauBen war 
nachtlicherweis, wenn unsre Liebschaft mich nicht drauf 
gefuhrt hatte. 

HEINRICH. Ich glaub immer, die Gestalt am Wasser, die 
du fur einen Geist gehalten, ist kein Geist, sondern auch 
so eine vornehme Person gewesen. 

MARIE. Kann wohl sein. Das weiBe Kleid, es sah fast so 
aus wie das, welches ich gestern fur unser Rdschen ge- 
biigelt habe und das sie heute trug. Sie ist ja auch verliebt, 
und ich gonn’s ihr von Herzen. Nur argert’s mich, daB 
der kleine Backfisch so dick tun darf mit seinem Heiraten, 
und ich mit meinen ehrlichen funfundzwanzig Jahren soli 
mich schamen und vor alien Menschen verkriechenl 

HEINRICH. LaB das! Deine sechs Wochen sind bald her- 
um, und dann gehst du, wie gesagt, zu meiner Schwester, 
bis mein halbes Jahr auch alle ist, und hernach wird ge- 
heiratet aUer Welt zum Trotz. 
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MARIE f kuft ihn ) . Und dann will ich so verriickt arbeiten, 
daB es aussieht, als hatte ich so viel Hande wie der heid- 
nische Gotz, uber den wir so viel gelacht haben, weiBt du ? 
in dem Traktatlein, das mir die Frau neulich gegeben hat. 

HEINRICH (lacht). Richtig! Aus Indien glaub ich - em 
komischer Kerl! Sieht aus wie ein Rad ohne Felgenl Da 
hat mein Herr schonere Gotzenbilder in seinem Studier- 
nest, alle von Gips. Besonders eine Weibsperson ist 
darunter, die ist fast so schon gewachsen wie du, wenn sie 
noch ein klein wenig fester ware. Die miissen schwerer 
auszutreiben gewesen sein durch unsre Missionare. 
( Fa^t sie urn den Leih^ sie kuJSt ihn.) 

MARIE* O je, wenn meine Frau wiiBte, wie gut es ist, 
wenn man einen Liebsten kiiBt, so wiirde sie mich gewiB 
nicht fortjagen. 

HEINRICH. Du Kindskopf I Vielleicht weiB sie’s eben und 
kann doch nicht und schickt dich deswegen aus Neid 
fort. 

MARIE. Nein, das doch nicht. Wenn sie wirklich weiB und 
meint, daB etwas gut und gedeihlich ist fiir unsereinen, 
so gonnt sie es von Herzen. Sie ahnt eben mcht, wie gut 
es mir anschlagt. Jetzt mach, daB du fortkommst, du 
Lastermaull Wart, ich will dir noch einen StrauB auf den 
Sonntagshut geben, morgen ist PfingstenI (Sie will an 
ein Blumenheet gehen und findet den Rosenstraujl^ welchen 
Richard fallen gelassen.) Ei, schau, da find ich’s ja schon 
gebiischelt und gebundeni 

HEINRICH. Zeig her I Das kommt gewiB von unserm weiBen 
Gespenst. Es spukt hier auch herum, Fiirchtest du dich 
nicht? 

MARIE (kiser). Jetzt gar nicht mehr. (Sieht skh um.) Ich 
glaub, wir sind nicht die ersten, die hier gekiiBt haben. 
Da nimm die Halfte und steck sie morgen hiibsch auf den 
Hut! Die andere steck ich vor die Brust, und wenn wir 
mt Kirche gehen, so soli den Blumen kein Mensch an- 
merken, daB sie beisammen waren. Nun gut Nachtl In 
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zwei Stunden muB ich wieder raus. Ich hab aber doch noch 
keinen Schlaf. 

HEINRICH. Doch, ich will tiichtig schlafen, bis es zm 
Kirche lautet. Gut Nacht, Herzkind! 

marie. Schlaf wohl I ( Ab verschiedenen Seiten.) 

(Ende des Akts.) 

[Letizter Akt] 

(Friiher Morgen, Saal) 

JAKOB (aufrdumnd). Wahrhaftig, man sollte nicht meinen, 
daB heute heiliger Pfingsttag ware. Keine Seele mhrt sich 
im Hause. Alles wie ausgestorben! Und sonst an diesem 
hohen gianzvollen Tage war die Herrin immer 2uerst 
munter. Mit dem ersten Morgenstrahl erging sie sich 
schon in der Gegend umher. Eine holde Sehnsucht schien 
sie 2u bewegen, und man muBte ihr die Heilige Schrift 
hinaustragen unter die grunenden Baume, unter den offe- 
nen heitern HimmeL Da blieb sie und las, unterbrochen 
von anmutigen Traumen und Gesichten aus einem gluck- 
seligen Lande, bis das helle Glockengelaute uns alle in 
das Haus Gottes rief. Und jetzt steht die Sonne schon eine 
gute Spanne hoch uber den Waldern, und noch ist kein 
Schritt in diesem Hause gehort worden als der meinige. 

ELISABETH ( kommt unruUg). Gott gebe dir einen frohlichen 
Tag, Jakob! 

JAKOB. Danke schon, liebe Elisabeth! 

ELISABETH. Was ist denn das fur ein wunderlicher Morgen ? 
Wollen sich denn die frommen Sitten und Gebrauche in 
diesem Hause vor unsern alten Augen andern, noch ehe 
wir dieselben geschlossen haben? Freilich es ist samtlich 
junges Biut, das haben wir vergessen, und Jugend hat 
keine Tugend. 

JAKOB. Ei, sieh, das hatt ich vorhin fast auch gedacht. 
Aber laB die Kinder machen! Einmal verschlafen ist 
nicht allcmal. 
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ELISABETH. Du liebet* Gotti Wenn sie nur schlafen wurden 

JAKOB. Eij du erschreckst mich vollends. Was ist’s ? 

ELISABETH. Ich bin schon eine gute Weile vor Tag er- 
wacht und babe mich im Herzen gefreut uber das heilige 
Fest. Ich hab es nun zum sechsundsechzigsten Mai er- 
lebt und kann sagen: Der Herr hat mir Gutes getan; er 
hat mir jeden Tag mein Brot gegeben und meinen Geist 
wach erhalten und mein Gemiit ruhig in diesem Hause, 
dem ich von Jugend an gedient habe. Darum bin ich 
auch leise heruntergeschlichen, unsere Frau zu wecken, 
weil ich noch nichts von ihr sah und horte; und ich bin 
doch gewohnt gewesen von jeher, daB sie an solchen 
Tagen zuerst munter und frohlich ist, und ich habe ge- 
dacht, es war jammerschad, wenn sie den feierlichen 
Morgen zum erstenmal verschlafen sollte. Ich klopf an 
ihre Tiire — kein Laut - ich tu auf und geh hinein: da 
ist das Bett unberiihrt und bedeckt wie gestern abend, 
und ihre Nachtkleider hangen am Nagel, und ihr Wasch- 
wasser steht ungebraucht auf dem Tisch und keine Frau 
zu sehen und zu horen. Und ich geh hinein ins andre 
Zimmer, wo Roschen schlaft: die sitzt aufrecht im Bett 
wie eine Bildsaule. Und als ich zum Tod erschreckt 
fragen will, schickt sie mich hinaus auf eine Art, daB mir 
alle Worte im Hals stecken blieben und ich nur gleich 
gehen muBte, Es hat mir freilich schier das Herz abge- 
driickt, daB ich mich so hab schicken lassen, und konnte 
doch nichts machen. Und da steh ich ganz verbliiift am 
Fenster und seh hinaus. Und was seh ich ? Zuhinterst in 
der Wiese am Wasser sitzt die Frau auf dem Bankchen 
hinter den Weiden, grad so wie die Tochter im Bett, 
auch wie eine Bildsaule, die HSnde im SchoB, daB man 
meinen sollte, es war ein Stein. Ich lauf hinaus, was ich 
kann, und wie ich in die Nahe komm und sie anreden 
will, da sieht sie mich an mit einem Paar Augen, als ob 
sie mich ihr Lebtag nie gesehen hatte, und fragt; Was 
wiUst du? Geh an deine Geschafte! Da sagt ich: Was ha- 
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ben wir denn ]etzt fur Geschafte, als uns zur Kirche anzu- 
schicken? Und sie antwortet: Ich geh nicht in die Kirche. 
Geh nur und zieh dich an! Und wie ich noch da stand 
und fragen will, da schickt sie mich grad so fort wie die 
Junge. 

JAKOB. Und du hast dich wieder schicken lassen ? 

ELISABETH. Hattest du nur diese Augen gesehenl Ent- 
weder ist sie die ganze Zeit iiber, wo wir sie kennen, 
nicht die gewesen, die sie eigentlich ist, oder sie ist jetzt 
wenigstens eine ganz andere geworden. Ich hatte in die- 
sem Augenblick keinen Teii und keinen Anspruch an sie; 
es war, ais ware jedes Band der Zeit wieder zwischen uns 
entzweigeschmtten, und ich muBte eben gehen; und da 
bin ich nun. 

JAKOB. Du lieber Gotti Was ist denn nun das? Hast 
du gar keine Ahnung, Lisbeth ? 

ELISABETH (nachsimend) , Wenn ich eine hatte, so mocht 
ich sie jetzt nicht kundtun. Ich furchte fast, es ist nicht 
alles gut mit diesem Herrn Schwiegersohn, diesem Men- 
schen, der kein einziges Gebetbuch in seinem Koffer 
mitgebracht hat. 

JAKOB. Hast du denn seine Sachen durchsucht ? 

ELISABETH. Freilich hab ich. Man will doch seine Leute 
ein biBchen kennen. Ich sah immer nur weltliche Bucher 
bei ihm herumiiegen, denen man es von weitem ansieht, 
daB keine Silbe von unserm Herrgott darin steht. Und 
da hab ich gedacht, vielleicht versteckt er aus falscher 
Scham seine Bibei und sein Gebetbuch, wie noch man- 
chef junge Schnaufer, der nur an einem dunnen Faden 
am Himmel hangt, bis ihn der Herr fester anbindet. Und 
da hab ich ein wenig nachgesucht. Er laBt ja alles sein 
Zeug offen herumiiegen und nimmt keinen SchJiissel ab, 
und das gefallt mir auch nicht; denn ein ordentlicher 
Christ hebt seine Sachen ordentlich zusammen. Und da 
hab ich dir rein gar nichts gefunden, was einem geistlichen 
Buche nur von weitem gleich sieht. 
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JAKOB. Ei, das muJ3t du nicht so genau nehmeni Das 
wird sich schon finden. Besinn dich ein wenig! Mich 
dtinkt, unsre Marie, die da herumlauft, ohne 2 u wissen, 
daB wir ihre Eltern sind, 2 ahlt erst funfundzwan^ig Jahr- 
chen, und mithin waren wir beide schon ein weniges 
liber die dreiJSig hinaus, als wir noch vom weltlichen Ver- 
fiihrer heimgesucht wurden. Gott ver^eih uns unsre 
UbeltatenI 

ELISABETH. Ja, er verzeih dir deinen Spott, du grauer 
Sunder! Was erinnert mich deine Bosheit an die Tage der 
Finsternis ? 

JAKOB. Ei, nur nicht gleich so hitzig, du narrisches Ding! 
Was hilft es dir, daB du den Kopf in den Sand steckst 
und der widerwartigen Erinnerung dein Hinterteil 
weisest? Und ich sag dir nur gleich, sie muB es doch 
noch wissen vor meinem Ende. Es ist unmenschlich und 
toricht, es zu verschweigen, und eine Siinde der Eitelkeit. 

ELISABETH. Ich sage dir, es ist zu spat. Es wiirde der 
ganzen Brudergemeinde Schaden bringen. 

JAKOB. Flausen und Dummheiten! Was der liebe Gott 
weiB, darf auch die Welt wissen. Ich bekummere mich 
den Teufel um deine Betschwestern. 

ELISABETH. Du bist ein leichtsinniger Tropf, ein Schw5- 
rer und ein alter Sauferl 

JAKOB. Und du bist eine Rabenmutter, ein altes Klap- 
perbeinl 

ELISABETH. Stehen wir so mit dir, du niedertrachtiger 
Heuchler? 

JAKOB. Ja, so steht ihr mit mirl Ihr geltet mir samt und 
senders nicht mehr, als eine Schnur voll getrockneter 
Saublasen, die im Wind gegeneinander klappern. Einzig 
und allein unsere Frau nehme ich aus; die hat noch ein 
Herz, und ein gutes Herz und ein reines Herz, Aber es 
war ihr besser und wahrscheinlich dem Herren wohlge- 
faUiger gewesen, sie hatt wieder einen ordentlichen Mann 
genommen, als daB sie an euch geraten ist, ihr Lumpenpack I 
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ELISABETH. O du Blender! Ich muB dich nun doppelt be- 
denken in meinem Gebet. 

JAKOB. Tu’s nicht, sonst bin ich doppelt verdammtl 

ELISABETH (weint) . 0\ 

JAKOB. Heulst du? Es nimmt mich nur wunder, wo du 
deine Tranen hernimmst. Das tnuB ich noch ausfiindig 
machen. Man sagt sonst, sie kommen aus dem Herzen; 
aber wenn dieses des gan2lichen ausgetrocknet ist, wo 
sollten sie dann herkommen? Und doch sind sie da, wie 
das Faktum weist. Auf jeden Fall ist es nicht lebendiges 
Wasser. Halt 1 Das ist’s. Ja 1 Du wirst in irgendeinem Win- 
kel noch faules Zisternenwasser haben. Das pumpst du 
so gelegentlich herauf. Ich bitte dich, hor auf I Du machst 
dir ja die Wangen schmutzig. Pfuil 

ELISABETH. Schrei rechti Hast du gar keine Riicksicht 
mehr fur uns ? 

JAKOB. Riicksicht? Ja, ich habe Rucksicht fur unsere gute 
Frau und fur mich wegen des guten Tropfen Weins, den 
ich bei ihr in Ruhe genieBen wiU; sonst hatt ich mich 
schon lang von euch ausstoBen lassen; und in Ansehung 
des heiligen Festes will ich noch einmal einen Waffen- 
stillstand mit dir schlieBen. So halt nun dein Maul! Wir 
werden einander nicht mehr andern. Zwar den Punkt mit 
der Marie behalte ich mir immerhin vor. 

(Skgehen ab ^uverschkdenen Seifen. Elisabeth seuf^eni und die 
Augen trocknend.) 

RICHARD und ROSCHEN 

{treten auf von verschiedenen Seiten und eilen skh in die Arme) 

ROSCHEN. Richard! 1 

RICHARD. Liebstes Her 2 ! J 

ROSCHEN. Bin ich wirklich wieder an deinem Herzen? O, 
ware nun die ganze Welt nicht, kein Vergangenes und 
kein Kiinftiges 1 Es ist mir zn Mute, als ob lange Jahre des 
Leidens und des Kampfes zwischen gestern und heute 
lagen, und wie wenn ich aus einem Grabgewolbe an die 
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Sonne treten wiirde. blick mich unverwandt an! LaB 
keinen Strahl dieser heitern treuen Augen neben mich 
fallen! 

RICHARD. Wo ist deine Mutter? 

ROSCHEN. Noch auf ihrem Zimmer. 

RICHARD. Wie ist die Nacht vorubergegangen ? 

ROSCHEN. Sie hieJS mich bald zn Bette gehen, nachdem sie 
mich heftig und zartlich umarmt hatte, wie noch nie. Sie 
sagte, sie mochte schlafen. Ich lag lange auf meinem 
Bette, ohne ein Auge siuzutun, in einem dumpfen ver- 
worrenen Zustande. Ich fiihlte das Elend und glaubte 
doch nicht an die Wirklichkeit und Ernsthaftigkeit des- 
selben. Da schlief ich encUich ein, aber zu welchen Tr^u- 
men! Ich befand mich plotzHch im heftigsten, unerhdrte- 
sten Streite mit meiner lieben armen Mutter, aber nicht 
wegen dir. Du erschienst gar nicht in dem Traume. Es 
war wegen irgendeiner Kinderei aus friiheren vergesse- 
nen Zeiten. Ich glaubte das schwerste Unrecht zn leiden 
und schalt mit so bitteren Worten, wie noch nie welche 
in meine geheimsten Gedanken, geschweige denn uber 
meine Lippen gekommen sind, und die Mutter schmahte 
wieder und drohte mich zu verstoBen. Wir rangen wie 
unselige Geister, und der damonische Kampf wiihlte und 
tobte so stark in meinem Leibe, daB ich todesmiid und 
-matt aufgewacht bin. Nun grant es mir so vor der wiisten 
Erinnerung, als ob das Unheil wirklich geschehen ware. 
Es drangt mich fast gewaltsam, der Mutter alle die wilden 
Worte abzubitten. Und doch besorge ich den crsten 
Augenblick, wo wir uns wiedersehen. 

RICHARD. Nur Mut undVertrauen,liebesKindI Wirmtis- 
sen uns aUe frisch in die Augen sehen. Sie hat ihrer innern 
Aufregung Worte gegeben. Das driickende Geheimnis 
ist ans Licht getreten, und gewiB wird es sich sanft in 
diesem Licht auflosen, wie eine dunkle Wolke. 

ROSCHEN. Das mag bei euchMannern so sein; darumgeht 
ihr vielleicht nicht unter und schreitet immer fort zu 
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neuem Leben. Mag each bewegen, ^vas da will, ihr gebt 
dem Kind einen Namen; das ist euch die Hauptsache, und 
nachher laBt ihr’s laufen, wenn es nicht wohl geraten 
will. Bei uns ist es gerade umgekehrt, ich fuHe es nun 
wohl; ja, ich unseliges Ding begreife nun recht gut, wie 
stark doch die Mutter heben muB mit ihrer ganzenschonen 
Seele, Und was soil nun fiir ein Trost sein fiir uns ? Ohne 
dich kann nicht sein, wer dich kennt und liebt. 

( Hier ^Wy6^//?/THERESE, hleichmd invernachldssigfer Kleidmg,) 

RICHARD. Sprich nicht sol Es ist ganz in der Ordnung, 
daB du nicht glaubst von mir lassen 2 u konnen. Sonst 
aber miiBte ich mich wahrhaftig schamen, wenn ich mich 
fur so unersetzlich wert halten sollte. Es ist schon so viel, 
wenn man nur Einem Herzen unentbehrlich ist, daB es 
Vermessenheit ware, an mehr als das zu glauben. Und 
hat nicht die Mutter ein machtiges Zauberwort zu ihrer 
Hilfe: die Notwendigkeit? Dies Wort wird - 

THERESE ( tritt ^wischen sie ) . Sei nicht toricht, guter Mensch I 
Ich habe das unselige Wort gesprochen, und der Bann ist 
doppelt unzerreiBbar iiber mich verhangt. Soil ich mich 
selbst verleumden und schmahen und bekennen, meine 
Liebe sei wie eine Seifenblase gewesen, durch einen Hauch 
verschwunden, ein eider Dunst, vom ersten Sonnenstrahl 
zerstreut? Nein! Auch die Liebe hat ihre ewigen Ge- 
setze. Ich habe sie in dieser Morgendammerung gelernt; 
die frischen Liifte haben sie mir ins bebende Herz ge- 
schrieben, und die aufgehende Sonne hat sie bestatigt. Es 
gibt fur mich keine grdBere Ehre mehr, als an dir zu 
hangen mit meiner Seele, bis ich nicht mehr bin. Und je 
hoffnungsloser die Liebe ist, desto mehr verlangt es sie 
zu zeigen, daB sie alle HoflBtiung verdient. Ich fuhle, wie 
ein wonnevoller Eigensinn sich in mir festsetzt, in diesem 
Gefuhle zu leben oder unterzugehen. 

ROSCHEN. Und so legst du die Ziigel des Lebens und 
unsers Hanses plotzlich aus den Handen und lassest uns 
alle preisgegeben dahintreiben? Was soil - 
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RICHARD. Nicht weiter, Roschen! - Ich will fort, heute 
noch, diesen Morgen noch. - Wenn ihr mich beide so 
liebt, wie ihr sagt, so wird euch das uber die nachste Zeit 
hinausheifen, daB ihr zusammen leben konnt. Fur die 
Zukunft aber geb ich die Hoffnung nicht auf und glaube 
fest, liebe Mutter, daB Sie mich uber Jahr und Tag selbst 
lachelnd wieder rufen werden. 

THERESE. Ja, du muBt fort, Geliebter, aber -fur immerl 

ROSCHEN. Mutter I 

THERESE. Wollt ihr mich ganz einsam leiden lassen? Und 
wenn ihr auch wolltet, kdnntet ihr denn gliicklich sein? 
Geht ihr so leicht uber mich hinweg ? - Wir miissen alle 
entsagen; ich sag es nicht nur wegen mir, ich sag es auch 
wegen euch. ( Immer hewegter.) Konnt ihr leiden, daB ich 
doppelt ungliicklich bin, wenn ich den, welchen ich liebe, 
in anderen Armen weiB, und dreifach elend, wenn ich 
mein eigenes Kind um dieses Gliickes willen beneidcn 
und - hassen muB ? 

ROSCHEN. O Gotti 

THERESE. Ja, das ist es, das Verwerfliche. Wollt ihr, 
daB ich auch die niedrige Qual der Eifersucht dulden soli, 

und in ihrer verwerfhchsten Gestalt? Notwendig- 

keit, sagt ihr? Ist dies Wort nicht so gut fiir dich da, mein 
Kind, wie fur mich? Bist du unbiegsamer als ich mit 
deinen siebzehn Jahren, du zartes Roschen? (Schmekhelt 
ihr,) Ach, die erste Liebe wird so selten reifi Willst du 
eine Ausnahme machen, mein gutes Kind ? Hast du nicht 
viel mehr Zeit und Hoffnung vor dir als ich ? Warum soil 
ich allein nur vernunftig sein? 

ROSCHEN. Und ich allein soil wankelmiitig und treulos 
sein? 

THERESE. Wer voU Leid und Weh entsagt, ist nicht treulos. 

ROSCHEN. Aber wer es ungezwungen tut. 

THERESE. Ist mein Elend dir kein Gebot, gar keine Art von 
Zwang ? 

ROSCHEN. Hast du nicht selbst gesagt: Wer liebt, darf 
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joicht von seiner Liebe lassen? Ich Hebe und bin geHebt. 
Das erst macht mir die Liebesehre zu.m un5:erreiBbaren 
Bann. 

THERESE (ski Richard mndend), Geh fiir immer! 

RICHARD. O Mutter, das Uegt auBer unserm Vermogen. 

roschen. Und auBer unserm Wollen. 

THERESE. Kind! Wo nimmst du diese harten Worte? 

ROSCHEN. Sind sie hart? O, liebste Mutter, sie kommen 
aus meinem Fleisch und Blut. Ich kann nicht anders 
sprechen. 

THERESE (fdlh ihr Fupn), Bezwing dein Blut! Ich 
will dich auf den Handen tragen und wie meine Mutter 
verehren. 

ROSCHEN (sinkt ihr nieder undfdllt ihr um den Hals). Er 
soil ja gehen, und ich will einsam bei dir bleiben jahre- 
lang. Nur laB mir die Hoffnung! 

THERESE. Hoffnung - sie wird immer eine Scheidewand 
2 wischen uns sein, nach deiner Seite hin eine griinende 
Laube, fiir mich aber eine Dornenhecke. (Driickt sie 
Jest an sich^ hittend:) Kannst du diese Wand zwischen uns 
nicht auch noch sinken lassen ? 

ROSCHEN. Nein, nein, neini 

THERESE. Ach! 

RICHARD. Genug! Sollen wir jegHcher Herrschaft iiber 
uns entsagen ? Soil sich unser gauges dreifaches Leben in 
eine formlose Wolke der Mut- und Selbstlosigkeit auf- 
Idsen? Rafft euch zusammen, liebste Herzen! Ich gehe, 
mich zum Scheiden zu riisten. Aber ich gehe mit der Hoff- 
nung, wieder zu kommen, und wenn ich euch etwas bin, 
so will ich, daB ihr beide die Hoffnung auf schone Tage 
miteinander bewahrt. Versprecht mir das, so ist getan, 
was wir fur jetzt tun kdnnen. ( Er ergreift ihre Hande, dann^ 
im Ahgehen^ fur sich:) Riihrt euch, ihr miiden Wander- 
fuBe! Noch ist^s nicht Zeit zu ruhen. Wahrhaftig, ich 
weiB kaum, ob das Wasser, das sich mir in die Augen 
drangt, mehr von Wehmut oder von ArgerHchkeit ge- 
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trieben wird. Wenn ich meinen Zustand an einem Frem- 
den sehen wiirde, ich furchte, ich konnte mich eines 
Lachelns nicht enthalten! (Ah.) 

\Theresens Zmmer\ 

("therese an ihrem Tische^ den Kopf auf die offene Ethel ge- 

kgt. Es Idutet Kirche. MARIE kommt festUch gekkidet mil 
Rosen an der Brust) 

MARIE (nachdem sie einen AugenbUck mgewif gewartet hat). 
Ftaul 

THERESE (aufsehend). Was willst du? 

MARIE. Ich gehe m die Kirche und wollte fragen, ob Sie 
nachher etwas auszurichten haben. 

THERESE. Bist du mir bos, Marie? 

MARIE. Nein, Hebe Frau I Denken Sie das nicht von mir I 

THERESE. Du bist m froh, um bos zn sein. Nicht wahr? 

MARIE. Das auch ein wenig, wenn ich es sagen darf, ohne 
daB Sie mich noch fiir leichtsinniger halten, als Sie schon 
tun. 

THERESE. Kannst du mir mein Unrecht verzeihen, Marie, 
wenn ich es reuevoll eingestehe ? ( Halt ihr die Hand bin.) 

MARIE (ergreift weinend ihre Hand und ku^t sie). Lieber Gotti 
Es ist schon lang verziehen. 

THERESE. Ich habe gehort, ihr wollt euch bald heiraten. 
Wovon konnt ihr leben ? 

MARIE. Wir woUen arbeiten, soviel wir konnen. 

THERESE. Ihr sollt aber nicht mehr von fremden Leuten 
abhangen. Ich schenk euch das kleine Gut am Berge: 
der Pachter zieht in wenigen Wochen weg, und dann 
konnt ihr darauf sitzen als auf euer Eigentum. 

MARIE. Herrjel Das mit der schonen Wiese und dem Wein- 
berge, wo die Sonne den ganzen Tag hinscheint? Herrjel 
Was wird sich der Strolch, der Heinrich, fur ein Ansehen 
geben, wenn er seine eigenen Rebpfahle zuspitzt und die 
Bauern fragt: Was meint ihr, sollen wir zu Markt fahren 
Oder noch abwarten? Der Kerl wird mir ein rechter 



THERESE 495 

Geizhals werdenl {Traurig.) Die Sache sieht aber gar 
nicht wahrscheinlich und vemiinftig aus. 

THERESE. Sei ohne Sorge 1 ( Geht an den Schrelhfisch und 
schreiht in ihr Tagebuch und sucht ein Papier,) So fiir alle 
Falle ist das schon genug. Da hast du die Urkunde, ver- 
wahr siel Dein Bursch mu6 nachher damit in die Kanzlei. 
marie (steckt sie freudig hinter das Mieder), Jet 2 t weiB ich 
fiirwahr nicht, was ich sagen soil. Wir wollen Ihnen 
einmal zusammen danken, mein Schatz und ich, Uebe 
gudgc Frau! Doch halt - gleich jetzt in der Kirche kann 
ich mir Luft machen. 

THERESE f seufyt und stut^t den Kopf auf ihre Hande ) . 
marie. Wie? Ist Ihnen ubel? 

THERESE. Es ist mir sehr weh, mein Kind. 
marie. Himmell Ich will das Fraulein holen. 

THERESE. Nein, bleib da! Es wird schon besser werden. 
Bleib du bei mir ein Stiindchen! Du kannst morgen in 
die Kirche I Willst du? 
marie. Mit tausend FreudenI 
THERESE. Komm, setz dich niederl 

marie (fur sich), Ei wer hatte gedacht, daB die so gut und 
freundlich sein kannl So habe ich sie gar nie gesehen. 
THERESE (hldttert in der Bihel, fiir sich), LaB sehn, heiliges 
Buch, ob ich dich noch verstehe I - Das Bimmert mir vor 
den Augen wie eine uralte fremde Schrift! (Seuf(t:) O 
weh, weh, weh! Es schwindelt mir - wo bin ich - wo 
sind wir, Marie ? 

marie. Lieber Gott! Ich will doch - 
THERESE. Still, still! Sei mauschenstilll - Da, lies mir 
etwas vor, was du willst, schlag aufs Geratewohl aufl 
MARIE. Ich will mit einer Nadel hineinstechen, wie Sie 
somt oft tun. (Sie /ies/:J « Was hat der Mensch mehr von 
aller seiner Miihe, die er hat unter der Sonne? Ein Ge- 
schlecht vergehet, das andere kommt. Die Erde aber 
bleibet ewigHch. » 

THERESE. Das ist im Prediger Salomo. Fahre fortl 
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MARIE (liest), «Die Sonne gehet auf und gehet unter 
und kuft an ihren Ort, daB sie daselbst wieder aufgehe. 
Der Wind gehet gegen Mittag und kommt herum nn 
Mitternacht und wieder herum an den Ort, da er anfing. 
Aiie Wasser laufen ins Meet; doch wird das Meet mcht 
voller; an den Ort, da sie herfiieBen, flieBen sie wieder 
hin. » 

THERESE. Wenn sie abet wieder ihren eigenen Lauf 
flieBen miissen, so gibt es jedesmal ein Ungluck, Steht 
das nicht auch dort ^ 

MARIE. NeinI 

THERESE. Lies weiter untenl 

MARIE (Imp), « Sei mcht schnell mit deinem Munde und 
laB dein Herz nicht eilen, etwas zu reden vor Gott! 
Denn Gott ist im Himmel und du auf Erden: darum 
laB deiner Worte wenig sein! Denn wo viel Sorgen ist, 
da kommen Traume, und wo viel Worte sind, da horet 
man den Narren. Wenn du Gott ein Geliibde tust, so 
verzeuch’s nicht, zu halten; denn er hat keinen Gefallen 
an den Narren. Was du gelobest, das hake! Es ist besser, 
du gelobest nichts, als daB du nicht haltst, was du ge- 
lobest. » 

THERESE. Lies weiter unten, etwas anderes ! 

MARIE. ((Denn bei alien Lebendigen ist, das man wiin- 
schet, namlich HofFnung. Denn ein lebendiger Hund ist 
besser, weder ein toter Lowe. Denn die Lebendigen wis- 
sen, daB sie sterben werden. Die Toten aber wissen 
nichts. Sie verdienen auch nichts mehr, denn ihr Gedacht- 
nis ist vergessen, daB man sie nicht mehr liebet noch 
basset, noch neidet, und haben kein Teil mehr auf der 
Welt in allem, das unter der Sonne geschiehet. So gehe 
hin und iB dein Brot mit Freuden, trink deinen Wein mit 
gutem Mut, denn dein Werk gefailt Gotti LaB deine 
Kleider immer weiB sein, und laB deinem Haupt Salbe 
nicht mangelnl Brauche des Lebens mit deinem Weibe, 
das du lieb hast, solange du das eitle Leben hast, das dir 
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Gott unter der Sonne gegeben hat, solange dein eitel 
Leben wahretl Denn das ist dein Teil im Leben und in 
deiner Arbeit, die du tust unter der Sonne. » 

(Gerdusch hnter der S^ene; es wird an die Ture gestopn,) 
therese, Wer stort uns in unsrer trefflichen Andacht? 
MARIE ( sieht nach ) . Man bringt die Kisten des Herrn Richard 
die Treppe herunter. 

THERESE. So Hes kutcrl 
marie. Wo blieb ich denn stehen? 

THERESE. Es ist gleich. Schlag uml ^ 

MARIE. «Da stund ich auf, daB ich meinem Freunde 
auftate. Meine Hande troffen mit Myrrhen, und Myr- 
rhen liefen uber meine Finger an dem Riegel am SchloB. 
Und da ich meinem Freunde aufgetan hatte, war er weg 
und hingegangen. Da ging meine Seek heraus nach sen 
nem Wort. Ich suchte ihn, aber ich fand ihn nicht. Ich 
rief, aber er antwortete mir nicht. Es fanden mich die 
Huter, die in der Stadt umgehen; die schlugen mich wund; 
die Fliiter auf der Mauer nahmen mir meinen Schleier. 
Ich beschwore euch, ihr Tochter Jerusalems, findet ihr 
meinen Freund, so sagct ihm, daB ich vor Liebe krank 
liege! » 

THERESE (steht rasch auf und offnet das Fenster; indem sie 
hinausschauty smht sie ihre Tranen verbergen), Sieh, mein 
Kind, wie schon ist die Welti Nun ist alles, alles griin 
geworden - und die tiefe blaue Luft! Dort gehen Leute 
auf dem Berge. Kannst du sie sehen ? 

MARIE. Ja, es sind zwei Bursche in weiBen Hemdarmeln, 
wie es mir scheint. 

THERESE. Lies weiter! 

MARIE (Best). (cKomm, mein Freund, laB uns aufs Feld 
hinausgehen und auf den Dorfern bleiben, daB wir friih 
aufstehen zxx den Weinbergen, daB wir sehen, ob der 
Weinstock bliihe und Augen gewonnen habe, ob die 


^ Randbemerkung Gottfried KdOlets : « Therese soil mehr sptechen. 
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Granatapfelbaume ausgeschlagen sindl Die Lilien geben 
den Geruch, und vor unsrer Tiire sind alleriei edle Friichte. 
Mein Freund, ich babe dir beide, diesjahrige und vor- 
jahrige behalten. » ~ Das macht einem ordentlich Lust, 
hinauszulaufen. Heut muB der Heinrich recht weit mit 
mir spaaeren gehen. (Liest:) a Seine Linke liegt unter 
meinem Haupt, und seine Rechte herzet mich. Ich be- 
schwore euch, Tdchter Jerusalems, daB ihr meine Liebe 
nicht aufwecket noch reget, bis es ihr selbst gefallt. Wer 
ist die, die herauffahret von der Wiiste, und lehnet sich 
auf ihren Freund? Unter dem Apfelbaum weckte ich 
dich, da deine Mutter dich geboren hatte, da mit dir ge- 
legen ist, die dich gezeuget hat. Setze mich wie ein Siegel 
auf dein Herz und wie ein Siegel auf deinen Arm I Denn 
Liebe ist stark wie der Tod, und Eifersucht ist fest wie 
die Holle. Ihre Glut ist feurig und eine Flamme des 
Herrn, daB auch viele Wasser nicht mogen die Liebe 
ausloschen, noch die Strome sie ersaufen. Wenn einer 
alles Gut in seinem Hause um die Liebe geben wollte, so 
golte es alles nichts. » 

THERESE (noch immer hmausschauend) . « Stark wie der Tod 

und fest wie die Holle I » Marie, mich diinkt, dein 

Schatz schleicht um den Garten herum. Geh hinunter 
und griiB ihn von mir! 

MARIE. Darf ich? Der wird Augen macheni (Sie geht.) 

THERESE (schopft Afem). Zu eng, zu eng sind mir diese 
Wande, das Haus, das ganze Tall O du schoner blauer 
Himmel! Jetzt mocht ich ganz allein auf dem Berg Li- 
banon sein, wo die breiten Zedern stehen, wo von weitem 
das Meer funkeltl Ich bin berauscht, berauscht! So stark 
und suB ist mein Elendl Gleich, gleich mocht ich nun 
sterben! Sterben? - Du sanftes, liebliches, rechtes Wort! 
Still friedlich tauchst du aus der dunkeln Tiefe, wie ein 
einsamer Stern! — (Sie schaut in die Landschaft hinaus.) 
Schimmre nur, du kiihles Wasser, hinter den Baumenl 
Ei, wie mutwillig platschern die ziehenden WellenI Sie 
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werfen sich Diamanten m. - - (Auf md ah gehend. ) Ster- 
ben! Tod I - Holdseliger Gedankel Gleich einem strah- 
lenden Engel trittst du aus desem Sonnenschein, aus 
diesem Bliihn und Gluhn zn mir herani Du scheinst mir 
gewaffnet mit dem glan^enden Schilde der Unfehlbarkeit 
gegen alle torichten AngrifFe, und deine Hand tragt die 
Zweige des Friedens und der Ruhe 1 — « Komm, suBer 
Freund, laB uns aufs Feld hinausgehen und sehen, ob der 
Weinstock bliihe und die Granatbaume aussciilagenl » 
- - Meine Augen brennen mich und wolien zufallen — 
frisches Wasser, frisches Wasser ist gut fur sie - auch 
diirstet es mich heftig! Wenn ich nur schon dort ware I 
(Sie skht sich im Spiegel) Pfui, wie seh ich aus I Wer wird 
denn so zur Hochzeit gehen? Mein Herz ist noch gut, 
wie ein ungetragenes Brautkleid, nur ein wenig vergilbt. 
Was kann ich dafiir ? Ich will es klar machen. (Ste will in 
ein Neben:(immer gehen^ steht pldt^^lich still und schreit auf, ) 
O mein Kindi - Halt! Nur nicht gleich verzagtl - Auch 
so wird es gut sein. ~ Ist es nicht gut, daB die alte Blume 
abfalle, wenn die Frucht aufgeht? Ich lasse meinen bes- 
sern und schonern Teil zuriick, und niemand soli sich be- 
klagenl (Raschab,) 
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